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Cze$¢ pierwsza
Opowiesci z L.ugow i okolic



»Mysle, ie dzieci powinny wypytywaé starsgych,
Jjezeli ich opowiesci sq ciekawe...”

Opowiesci, ktore znalazly sie w tej ksigzce, zebraly dzieci z Lugow
i okolic. W ciagu dwéch tygodni letnich warsztatéow wypytywaly o
przeszlo$¢ najstarszych temkowskich mieszkaficow powiatu strzelec-
ko-drezdeneckiego, a takze swoich rodzicow, sasiadow, zbieraly zdjecia,
rysowaly drzewa genealogiczne. W naturalny sposéb materialy te podzie-
lity si¢ na trzy grupy: wspomienia najstarszych Lemkéw, pamigtajacych
zycie w gorach, wysiedlonych gtéwnie ze wsi Mochnaczka w 1947 roku,
pokolenia $redniego, dla ktérego nostalgia za Lemkowyna jest przede
wszystkim tesknotg ich rodzicéw i najmiodszego pokolenia - nazywajace-
go Lemkowszczyzng, za tytulem jednego z program6w edukacyjno-kul-
turowych, prowadzonego przez parafie pw. Zasnigcia Przenajswietszej
Bogarodzicy w Lugach ,korzennym domem” - mitycznym, utraconym,
ale poznawanym bardziej z zainteresowaniem niz nostalgia.

Jak przyjechalismy, ludzie tutaj nie wiedzieli kim sq Lemkowie — opo-
wiadala jedna ze starszych Lemkin. W tej ksiazce wszystkie opowiesci
podpisane s3 imieniem i nazwiskiem, nasi Lemkowie to konkretne osoby.
Rozne cuda opowiadali...

Zespdl Redakcyjny



HISTORIA WSI 1 KOSCIOELA
Historia wsi

Pierwsza historyczna wzmianka o wsi Lugi pochodzi z 1337 1., kiedy
to w ksiedze ziemskiej wymienione jest 12- fanowe lenno rycerskie, na-
lezace do Diderikow de Bornym (czyli do Dietricha von dem Borne).
Metryka Lugow jest jednak wezesniejsza i siggajaca co najmniej XIII w.,
a jej nazwa (pierwotnie Llockstede) wywodzi si¢ od saksonskich rycerzy
Lauchstadt. Po 1341 1. wie$ przeszta w posiadanie Ostenéw, a nastepnie
Bornstedtéw, wymienianych w 1499 1.

W 1571 r. Bornstedtowie - oprécz polowy Lugdéw- posiadali tez
Wologoszcz, Ogardy i Gilow. Druga potowa Lugow wraz z potowsq
Dtugiego, po Kerstenis Von Bornstedt, nalezata do rodziny Natzer
(Natzmerow). ,

W 1608 r. wg relacji S. Puchnera w Eugach byty 3 siedziby rycerskie:
jedna nalezata do Hansa i Felixa von Natzmer, na drugiej Asmus von
Bomstedt z Dlugiego trzymal swojego wdjta, trzecia zajmowali bracia
Wolf i Curt von Bornstedt z Wotogoszczy. W 1644 r. jedna z tych siedzib
- moze po Natzmerach- miat von Wreech.

W 1715 r. potowe Lugow miat generat lejtnant von Bornstadt z Mag-
deurga, druga otrzymata w lenno rodzina von Brand. W 1718 1. obok ge-
nerala wystepowata wdowa po putkowniku von Bornstadt. W 1724 r. cata
wie$ byla juz w posiadaniu Bornstadtow. W 1786 r. majatek w Lugach
kupit Chridtoph Friedrich von Sach, ktéry wezesnie; zakupit Dankéw. Na
skutek malzelstwa jego corki, oba majatki przeszty w 1794 r. na kapitana
Ludwiga Ernsta von Branda. Od 1813 r. majatkiem zarzadzata wdowa po
nim, a od 1828 . - ich syn, szambelan dworu Adolf Ernst Paul von Brand.
W potowie XIX w. nalezaty do niego: Diugie z Lugami, Fabicko, Dankow,
Chometowo i Osiek - tacznie ponad 40 tys. morg (czyli ca 10 400 ha)
ziemi. W 1878 1. szambelan von Brand utworzyl majorat obejmujacy Lugi,
Dtugie, Chometowo i Osiek (tacznie 6 230 ha), ktory w roku nastepnym
odziedziczyt Paul von Brand, takze szambelan dworu. Od 1904 r. Lugi
byty wiasnoscia rotmistrza Adolfa von Branda, ktérego zapewne mozna
utozsamiaé z dr Adolfem von Brand, wspomnianym w 1921 .

Tworzenie majatku dworskiego w Lugach rozpoczat zapewne generat
von Bornstadt. Spis tanéw z 1718 1. nie podaje ilosci tanéw rycerskich,

ale z rachunku wynika, ze do dworu przytaczono 17 tanéw (z ogolnej
liczby 43 tanéw realnych po 2 przypadaly na 6 chtopéw petnych, po 1
lanie na tzw. potchtopow i po 1 tanie na 10 zagrodnikéw). W polowie

XIX w. do majatku nalezal folwark, cegielnia, smolarnia. Calos¢ obej-
mowata juz 2 370 ha ziemi, w tym 577 ha gruntéw ornych, 1370 ha
laséw i tylko 7 ha lak. W 1921 r. majatek obejmowat 2704 ha, w tym
749 ha gruntow ornych, 1477 ha laséw i 108 ha lak. Byla tu gorzelnia,
elektrownia i 2 plugi motorowe.

W 1337 r. wies liczyta 53 tany, w 1718- 50 fanow metrykalnych prze-
liczono na 43 realne, w 1809 . - 21 tanéw. Na poczatku XIX w. we wsi
byto 10 chtopéw i 10 zagrodnikéw; 100 lat pézniej - 6 pelnych chlopéw,
4 poétchtopow i 10 zagrodnikow oraz Pfarbauer (chiop uprawiajacy ziemie
koscielna), 21 komornikéw, rybak, kowal i lesniczy. W 1939 r. spis wy-
kazal 98 indywidualnych gospodarstw domowych. Do konca lat 20- tych
XX w. wied dzielifa si¢ na gmine wiejska i obszar dworski; w 1919 r. do
wsi nalezalo tylko 97 0s6b, do dworu 345, z czego wynika, ze mieszkan-
cy utrzymywali si¢ gléwnie z pracy majatku. Domy: 1809 r. - 32, 1982 r. -
44 Ludnosé: 1809 1.-299, 1919 r. - 442, 1925 1. - 377, 1939 r. - 367, 1949
r.-209, 1970 r. - 360, 1978 r. - 303, 1988 r. - 290.

Historia kos$ciola

Ko$ciot parafialny w Lugach istniat juz w 1337 r., skoro ksigga ziem-
ska podaje jego czterolanowe uposazenie. W $wiatyni tej znajdowaé sig
miat oftarz §w. Mikotaja, ufundowany przez Dietricha von dem Borne
(zm. W 1341 r.). Wg innych Zrédel, oftarz ten zostat ufundowany po 1341
r. przez krewnych Dietricha von dem Borne dla uczczenia jego pamieci.
Jeszcze inne dokumenty méwia, ze w 1348 r. margrabia Ludwik prze-
kazat kosciotowi w Lugach 8 Frusten renty z jezior Linie i Slowa na
utrzymanie oltarza §w. Mikolaja, ktéry ufundowat Betkin von der Osten
dla swej rodziny w intencji zbawienia duszy.

Po Reformacji ko$ciét w Lugach zachowat status parafialny, jego filie
znajdowaly si¢ w Dlugiem i Stonowie.

W XVI w. kosciél w Lugach otrzymat dzwon o $rednicy 60 cm z na-
pisem wykonanym gotycka minuskula. W 1654 r. giser Fr. Voillard z
Frankfurtu n/O. odlat dla Lugéw dzwon o $rednicy 110 cm, a w 2 lata p6z-
niej- mniejszy dzwon o $rednicy 75 cm. Wszystkie te dzwony przetrwaty
I wojne Swiatows, i istniaty jeszcze w 1920 .

Od 1735 r. pastorem w Lugach byl Michael Garber, wcze$niej diakon
w Dobiegniewie.

Najstarsze ksiggi koscielne padly ofiarg pozaru w 1765 r. Od 1766 r.
prowadzone byly nowe ksiggi chrztow, $lubow i zgonéw, ktore przetrwatly
w komplecie do co najmniej 1900 r.



W 1811 r. pastorem byt Karl Friedrich Koch,aw 1848 1. niejaki Dorry.
Forma i konstrukcja pierwotnego kosciola w Lugach jest nieznana.

W 1899 r. - najpewniej w miejscu starego kosciota - zbudowano
z granitu i cegiet nowa $wiatyni¢. W 1911 r. wngtrze tego kosciola
zostalo pomalowane.

W latach 1945- 1952 kosciol nie byt uzytkowany, mimo starafi miej-
scowej spolecznoscei wyznania prawostawnego, wywodzacej sig w zde-
cydowanej wigkszosci ze wsi Mochnaczka oraz Krynicy-Zdroju. Dopiero
28. 08. 1952 roku kosciot zostat poswiecony jako §wiatynia prawostawna
p.w. Zasnigcia Przenajswigtszej Bogarodzicy.

Kolejnymi proboszczami byli: ks. Mikotaj Poleszczuk /1952- 58/, ks.
Chryzont Jaworski /2. potrocze 1958 r./ i ks. Wiodzimierz Kochan /od

.12 1958 1. do 26.02.1999/.

W okresie 1945- 1952 z obiektu zabrano czgs¢ wyposazenia rucho-
mego do innych §wiatyf katolickich, a czgs¢ ulegla dewastac)i (zniszcona
zostala m.in. Ozdobna posadzka i organy). Z prospekiu organowego
wykonany zostat ikonostas, a obrazy do niego wykonal malarz Borys
Urusow z Zyrardowa. Lawki przywiezione zostaly z ko$ciola w Ma-
chorach k. Strzelec Krajenskich. W okresie powojennym wnetrze obiek-
tu bylo dwukrotnie odmalowane. Na poczatku lat 90-tych przetozono
pokrycie dachu korpusu nawowego i wiezy.

Obecnie proboszczem parafii prawoslawnej p.w. Zasniecia Przenaj-
$wietszej Bogarodzicy jest ks. Artur Graban /od 1999 r./. W 2002 roku
zostal przeprowadzony remont kosciofa polegajacy na odmalowaniu wng-
trza i polozeniu nowego pokrycia /dachowki/. Budynek kosciota zostal
tez o$wietlony od zewnatrz.




Maria Krynicka

Do szkoly trzeba chodzi¢

Nasza wioska byta dtuga: Wyzna Mochnaczka i Nizna. Wyzna miata
swojego sottysa i Nizna. Wyzna miata swojg szkote i Nizna miata swoja
szkote. U nas, w Niznej, byla pigtrowa, pigkna, murowana. Cztery sale
_ przeznaczone do nauki, a reszta, na koncu korytarzy, dla nauczycieli
na mieszkania.

Uczylismy si¢ jezyka temkowskiego. Przed wojng na mapach
nawet napisane bylo ,Lemkowyna”. U nas jezyk temkowski byl jako
pierwszy. Hymn femkowski zeSmy $piewali, ktérego nas Durkot Stefania
nauczyla. W szkole dobre bylo przede wszystkim to, ze mieliémy sceng i
wystawiali$my rézne przedstawienia: czy na imieniny prezydenta, czy na
Dzien Matki. To byly wielkie $wigta.

W klasie byfo nas trzydziescioro dwoje. Pierwsza i druga klasy razem,
trzecia i czwarta. Dwoje dzieci bylo polskiego pochodzenia, one nie miaty
stuchu 1 nie $piewaly, a reszta wszyscy $piewali, od pierwszej klasy, nawet
na dwa glosy. Kiedy$ Dzien Matki przypadt w niedzielg, ludzie z cerkwi
wyszli - a szkota byla koto cerkwi - przyszty mamy. Ja bytam bardzo mata,
pani mnie postawita na krzesle. Mowitam wierszyk, w reku trzymatam dwa
bukiety: jeden do wreczenia, a drugi, Zeby rzuci¢ pod nogi. Pocilunkamy
wytajemo.. I wszyscy ze$my biegli wreczaé kwiatki 1 obcatowywa¢ mamy.
A potem Mnohaja lita zaspiwajmo. 1 $piewalismy trzy razy. Potem Kirnmo
kwitoczky pid nohy. 1 wszystkim mamom pod nogi kwiatki ze$my rzucali.
A potem Szczastia prosim u Bozi, naj Wam w 2ytiu radost bude... dajze
Boziu naszym mamom mnohych, dothich, szczasnych lit. Dokfadnie nie
pamigtam. Polska nauczycielka tez nas uczyta po temkowsku. Jej ojciec
namalowat pigkny obraz ,,Chrzest Rusi”, przed samg wojna. Jak przyszia
.wojna, przyszli ukrainscy nauczyciele. Pamigtam jak dzisiaj, mieli$my
lekcje, pani nam tlumaczyla, ze trzeba swoje szanowa¢é. I weszta taka
Stefania Nehrebecka, otworzyla drzwi i powiedziata: Prosze opuscié sale,
mam nakaz tu uczyé. My wszyscy w ptacz. [ Durkot Stefania odeszia. My
tez przestaliSmy chodzi¢ do szkoty, bo nam méwili, ze jak nie bedziemy
chodzié, to 1 Nehrebecka odejdzie. A mdj najstarszy brat powiedziat: 7y
smarkata, taki czy taki nauczyciel, do szkoly trzeba chodzié. 1 zaczelismy
chodzi¢. Ukraifiskiego zZe§my si¢ uczyli, niemieckiego dwa lata - potem
si¢ przydato. Chociaz uczy¢ sig¢ nie chciato, bo to byt okupant i nie bylo
mifo. Nieduzo, ale co$ tam w glowie zostalo. Jak sie cziowiek z checiq
uczy, to inaczej do glowy wchodzi.
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Ojciec Stefanii Durkot byt ksigdzem i zginal w pierwszej wojnie
$wiatowej, w Talerhoffie, podobnie jak ojciec ksiedza Wenhrynowycza,
tez ksiadz. Potem przyszedl nauczyciel Josyf Sydir, Ukrainiec. Jakby
mogt, to by tym dzicciom nakladi: Bedziesz ty kiedys zalowal, jak sig
nie bedziesz uczyl.

Byli w klasie i chuligani, taki Mikolaj Andrasz i inni jeszcze. A na
lekcjach religii wszyscy do tytu rece, ksiadz co§ tam czytal, i potem
trzeba bylo odpowiada¢ na wyrywki. Jak ktos nie wiedziat - to ksiazka
po uszach. A jak ksiadz zobaczyl, ze kto$ na lekcjach gadal, to miat
taki kostur zakrecony i szturchal. I na kolanach klgczeli, przewaznie
chtopey. I za uszy wytargal.

Cerkiew w Mochnaczce NizZnej

W Mochnaczce Wyznej nie byto cerkwi. Byta tylko u nas, w Niznej,
grekokatolicka. W $rodku drewniane ikony. I przepigkny obraz —,,Chrzest
Rusi”, namalowany przez ojca nauczycielki, pani Bogdalskiej. Na gorze
chér i organy. Jak bytam wtedy w goérach to wszystko bylo po staremu
— ikonostas, nic nie ruszane. Nawet napis cyrylica byl. Tylko tamtego
obrazu nic byto. Po lewej stronie wisial...

Frajla

W Mochnaczce mieszkali Szymon i Kajla Berman. Jedna corke mieli
- Frajlg. W soboty nie pracowali. Na co dzief zajmowali si¢ rolnictwem i
tylko oni nosili do Krynicy Zydom mleko i co tam potrzebowali, bo Zydzi
od byle kogo nie brali. Do cerkwi nie chodzili, ale do szkoty i na religie
Frajla chodzifa. Wysoka byla i bardzo tadna. Ze mna w lawce siedziata.
Rysowatam za nia, bo z rysunku byta slaba. A potem, na koniec roku pani
méwi: Frajla, masz piqtki z géry na dol, tylko z Jjednego przedmiotu slabiej,
wiesz z ktorego. Frajla si¢ poptakala i mowi: Z rysunku. - Ale tak naprawde
to i ty powinna$ mie¢ dwdjke i Siwcowa - za to, Ze ci rysuje. Ktoregos
razu Frajla pogniewata si¢ na mnie i siedziala gdzie indziej. Jaki$ list z
Melanig Gerberowa napisaty do Stefana Porucznika. Ten juz list bicrze, ale
ksiadz zauwazyt: Stefan, daj mi ten list. A tam bylo napisane: ,,Za stodota na
koniczynie lezy Stefan na dziewczynie.” 1 ksiadz mowi do Stefana: O, 10 ty
taki. On méwi: Ja nie wiem nic. Melania, ze Frajla jej dyktowala. - Frajla, juz
do domu - wygonit ja. | wigcej na religig nie przyszia. A do Melanii mowi tak
- bo ona byta nic$lubnym dzieckiem - Skoriczysz szkole, to przyjdziesz do mnie
na sluzbe. Bo ksiadz wszystkie sieroty brat do siebie na stuzbe.

»
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Miat dwa lany ziemi. Najwigcej w Mochnaczce. 100 metrow od
banickiej granicy i od krynickiej granicy. I tyle samo w Mochnaczce
Niznej. Ludzie najpierw jego ziemig musieli obrobié, a dopiero pdzniej
swoja. A on tylko przez lometke patrzyl i pdzniej, jak wrécili do domuy,
moéwil: Ty sie ogladalas, ty z tamtq rozmawialas. W domu tez miat
stuzbe, pracowali za jedzenie i mieszkanie. Krowy musieli doi¢, obornik
wyrzuca¢ i w domu u niego posprzataé¢ i ugotowaé. Jegomos$¢ byt
najbogatszy w wiosce.

Stroje

Latem kobiety ubieraty si¢ w spodnice w kwiaty, gorset i haftowane
bluzki. Na nogach kierpce. Byt to strdj raczej od$wietny, na wazne
okazje, tzw. stroj krakowski.

Zimga za$ nosily krotkie lub dlugie welniane kozuchy, haftowane u
doty, do tego diugie welniane spodnice. Na plecach i na glowie duze,
welniane chustki. Chustka na gltowe to tak zwana tebetka. Mezatka
musiata obowigzkowo nosic tebetke.

Mezczyzni niezaleznie od pory roku nosili spodnie z sukna —
,,choloénie” i bluze tez z sukna — ,,hulke”. Sami produkowali sukno,
szczegblnie wieczorami, a potem z niego szyli. MezczyZni zawsze
nosili kapelusze.

Okupacja

Podczas okupacji pracowatam w Krynicy jako pomoc kuchenna.
Do Krynicy mieli$émy tam blizej niz tu do Osieka - przez gorg tylko.
Codziennie tam bylismy.

Krynica byta wtedy ,,zapetniona” dzie¢mi niemieckimi, bo na kolonig
tu przyjezdzaty. Byli tez z frontu ranni, poodmrazani zoinierze niemieccy.
Oni zawsze narzekali, ze my im podjadamy, ze dostajg slabe jedzenie.
A jak przyjechaty do Krynicy matki niemieckie swoje dzieci odwiedzi¢
- tydziel byty - to poczuly ten giéd 1 mowitly, ze to nieprawda, ze my
tu mamy skarb w tych gérach.

Pierwsze dni w Chometowie
Mochnaczka byla juz troche przygotowana do wysiedlenia, bo

okoliczne wioski wysiedlali. A jeszcze taka bujde puszczali, ze
Mochnaczka nie pojdzie. I nasi ludzie wszystkie pola poobsiewali. Ale
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pomatu si¢ szykowali. Dostali$my dwie godziny. Nie wiedzielismy, gdzie
bedziemy wyslani. To byly trudne lata, dwa lata po wojnie, nic nie by}o
pewne. A najmniej to, czy przezyjemy...

Brali$my ze soba podstawowe rzeczy: pociel, jedzenie oraz zwierzeta.
Kazdy mogh wziaé jeden woz. Jedli kto$ nie miat konia - woz ciagnely
krowy. Wioskg musieli opusci¢ wszyscy, z wyjatkiem Polakow. A ze nasza
wioska byla duza, opuszczano jg w trzech grupach.

Uciekaé nikt nic prébowat. Wiedzieliémy, ze to nie ma sensu, bo
by nas zlapano i wystano do obozéw koncentracyjnych lub do pracy.
Wojsko nie pomagato nam w pakowaniu, czy przenoszeniu dobytku.
Ponaglali nas. Nie uzywali jednak broni, ani przemocy, nic nie niszczyli,
nie kradli, nie palili.

My jechaliémy w trzeciej turze. Zatadowano nas z inwentarzem do
pociagu towarowego. Wiem, ze drugi tranisport zatrzymat si¢ w "Legnicy,
a pierwszy i trzeci — skierowano na tereny gorzowskie. Warunki byly
ciezkie: jechaliémy dhugo, razem ze zwierzgtami, sianem, pasza... W
wagonie byto ciasno. I nie bylo mowy, zebysmy sami wychodzili. Czasem
podczas postoju dawano nam zupg. Gdy postoje wypadaly na takach,
zolnierze wypuszczali mezezyzn, zeby wzigli paszg dla zwierzat.

Wicgksze postoje byty w Jaworznie, O$wigcimiu, Wroctawiu, Opolu.
Podczas postojow nikt nie probowal uciekaé, bo dobrze wiedzial, ze
gdyby zostal ztapany, trafitby do obozu. Cata podréz trwala dwa tygodnie.
Jechato z nami kilka rodzin, ale pamietam tylko Durniakéw i Klukow.
Rodzin raczej nie rozdzielano.

Podczas postoju w Jaworznie brano ludzi na przestuchania, gltownie
mezczyzn i ksigzy grekokatolickich. Przestuchania miaty na celu stwierdzenie,
czy nie pracujemy dla UPA. Jesli ksiadz grekokatolicki nie zgodzit sig
odprawiaé msze w kosciele rzymskokatolickim, byt zatrzymywany lub
zabijany. W Jaworznie zgingto wielu niewinnych ludzt...

Przyjechalismy do Kurowa, wyladowali nas i: Rdbcie, co cheecie.
Byla tam wielka stodota i nocowalismy w niej dwa tygodnie. Krowy sig
pasly, a chtopy chodzili i szukali, gdzie mozna sig osiedli¢.

W Chomgtowic spodobat im si¢ urodzaj, bo gospodarz patrzy na
urodzaj. Wszystkie Siwce osiedlili si¢ w Chomgtowie. Mieszkalo nas
tam, Lemkow, dziesie¢ rodzin. Dopiero potem rozeszli sig do Lugdw. Ale
wesolo bylo. Spiewato si¢ do rana na podworku, kolgdowato, a rano do
cerkwi przez 16d, bo byt bardzo gruby. Polacy tez przychodzili, koledowali
z naini, nauczyli sie nawet nasze piosenki $piewac.

Do koéciola chodzilismy w Chometowie. Jacenik nas nauczyt pigknie
$piewaé polskie piesni i koledy. I byl taki ksiadz Nowak, ktory nas chwalik:

¥

Idicie do Chometowa, tam jak w operze Spiewajq. A drugi raz méwil, ze:
Ci, co sig trzy razy zegnajq noz za cholewq noszq | won z kosciola!

Ktoregos razu przyszedt po koledzie ksiadz katolicki, jak juz nasza
parafia byla i pyta: Czemu do kosciola nie chodzimy? A ja mowig, ze
ksiadz krzyczgl, ze noz za cholewq nosimy. 1 jak to, miedzy ludzi taka
kos¢ rzuci¢? Zeby ksiadz taki przyklad dawal. To przeciez namiestnik
Chrystusa, powinien mitodci uczy¢.

Jak byl pogrzeb Gerbery z Zagajow to taki szum byl na cmentarzu. A
innym razem przyszedt do ksigdza Poleszczuka jeden Polak z Dobiegniewa
i ostrzegt go, zeby sie przygotowaé, bo juz si¢ szykuja w Dobiegniewie.
Ksigdz Nowak samochodem podjechal. | jak zobaczyt, ze orszak
pogrzebowy idzie, zawrodcit, dzwonami zadzwonit, zeby si¢ wszyscy
zeszli, nawet nauczyciele. Zeszli si¢ i nas nie puszczaja. Nie dali pochowaé
Gabriela Siwca. Ale UB juz bylo przyszykowane i zdjecia robili. Potem sad
byt, wszyscy byli wzywani, i ksiadz Nowak poszedt siedzieg¢.

Pokaz mi pan taki kraj, gdzie nie ma mniejszoéci narodowych

. W Mochnaczce mieszkali nie tylko nasi, ale takze Polacy, Cyganie,
Zydzi. Stosunki migdzy nimi panowaly bardzo dobre. Wszyscy sobie
pomagali, bez wzgledu na narodowos¢, czy wyznanie. Cygan, ktdry
prowadzit rzemiosto, byt bardzo lubiany we wsi. Wszystkie narodowosci
byty rowne i wszyscy zyli w zgodzie.

Kiedy$ placitam za energig elektryczng. Jeden pan pokazuje mi reka i
mowi: - O, Cyganka. - Cyganka - ja mu odpowiadam - i co z tego? Kazdy
ma prawo. Pokaz mi pan taki kraj, gdzie nie ma mniejszosci narodowych.
A on mowi: - Ano nie ma.

Zreszta to nie byla Cyganka, tylko zwykta kobieta.

My z dzieémi moéwilismy po temkowsku. Moje dzieci umieja, ale wnuki
to juz nie bardzo. Wstydza sie, towarzystwa krepuja, czy co. Ja tam sie nie
krepuje, co .si@ bede wstydzila, jak jestem wyrzucona ze swojego gniazda.
Ja méwig: Zyd po swojemu gada, Niemiec przyjdzie - po swojemu gada,
dlaczego ja mam si¢ wstydzi¢? Nie ma takiego pafstwa nigdzie, zeby nie
byto mniejszosci narodowej. To nie jest zaden wybryk, tak jest od Boga
dane. Na przyktad mam brata w Gdansku, ma dwoje dzieci, syna i corke.
Jak ona powiedziala, Ze ma ojca Lemka to tak jej zazdroscili...

W Krynicy

By%afr.] w Krynicy na grobie naszego ksigdza, ktéry byt z nami, uczyt
nas religii — tam jest krzyz trzyramienny. Ale co mi si¢ nie spodobato
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- jak ludzie do Rosji wyjechali, ten ksiadz zostawil nasza wioskg,
poszedt do Limanowej do polskiego kosciota, katolickiego. Nazywat
si¢ Wenhrynowycz, a jego ojciec tez byt ksiedzem. Moze sig bal, ale
mysle, ze pasterz nie powinien swoich owieczek zostawiaé. Pochowany
jest w Krynicy na cmentarzu, obok Nikifora Drowniaka, tego malarza,
tez Lemka.

Zeby do gér wréci¢, do tych kochanych gor

Jak przyjechali$my na zachod, myélami bylam tylko tam - w gorach.
W gorach to jest zdrowie, bardzo tesknili$my za gorami. Dostalismy
pozyczke bezzwrotna, zeby si¢ budowac. Ale bylo powiedziane, ze kto
wezmie pozyczke, to w gbry nie wroci. Mato kto wigc wzial, zeby do
gor wrécié, do tych kochanych gor. Inni, ktérzy pojechali do Ameryki i
zarobili pienigdze - bo tam mozna byto zarobié — przyjezdzali, zeby kupié
kawatek ziemi w tych kochanych gorach.

Po przyjezdzie tutaj raz tylko bylam w gorach. Tu mielisSmy

gospodarstwo, nie byto mozliwosci wyjechaé. Zawsze szykowalam si¢, ze
na , Watr¢” w Zdyni pojedziemy. Cérka mowita: Koniecznie pojedziecie!
Planowata, ze pojedziemy obydwoje z mgzem. Ale maz zmart. A tak bym z
chgcia pojechata... Teraz juz nie pojadg, zdrowia nie mam. A wréci¢ w gory?
Do naszych okolic kiedy$ nie puszczali, tam gdzie$ Grybow, to puszczali
wigcej, i wielu wrocito, ale na nasze tereny nie puszczali nikogo.
W tym, ze przyjechaliémy tu juz na zawsze, upewnitam sig, jak juz
dom tu mieli$my, zaczelismy gospodarzy¢ i siaé. Teraz juz nie ma do
czego wraca¢. Wszystko pozarastane. A nasi ludzie kiedy$ obrabiali tam
kazdy skraweczek ziemi...

Czeé¢ moich bliskich pochowanych juz tutaj, w Dobiegniewie,
maz - w Strzelcach. Ja nie lubi¢ miasta, tutaj si¢ dobrze czuje, tu jest
wszystko moje, ludzie znajomi i jakby nie byto zyj¢ tu juz ponad
pigédziesiat lat.

Ojczyzna jest wtedy, gdy kto$ ma do niej szacunek

Ojczyzna jest wtedy, gdy ktos sig rodzi w tej ojczyznie i ma do niej
szacunek. Dam taki przyktad. Mam brata w Rosji, juz nie zyje. Miat
dwie corki: jedna wyszia za maz za Brazylijezyka. W Brazylii méwig po
portugalsku i on we Lwowie portugalskiego uczyl, a jego zona — corka
brata - angielskiego. No i Ruscy przyszli do niego, zeby szkalil t¢ swoja
Brazylie. On méwi: Ja nie moge. Jak moge szkali¢, kiedy to mdj ojczysty
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kraj, w ktorym sie urodzilem. Nie moge. 1 zostal represjonowany. Tak
samo ja tez powiem: Polska to m¢j rodzinny kraj z dziada pradziada.
Miodéw nie bylo, byly rozmaite chwile: dobre i zfe, ale tu si¢ czlowiek
urodzil. Mam corke w Ameryce. Jej maz pojechat wczesniej, najpierw
by{ cztery lata, potem wrécil, potem znowu pojechat na cztery lata
i sprowadzit ja. Sg tam, ale do kraju ich ciagnie. I wrdca, bo tu jest
rodzinny kraj i koniec.

Spiew i milos¢

. J?'bym chcigia, zeby $piew byt taki, jak w domu kiedy$. Spiew i
Tnﬂosc - to'sa‘ dwie rzeczy najwazniejsze, bo jak $piew tadny i jak bedzie
jeden drugiego mitowal, to bedzie dobrze, nieprawda? O!

Melania Jacenik

Stary nauczyciel

Pig¢ lat miatam, kiedy posztam do szkoty. Miatam kolezanke dwa lata
starsza, ale jak ona poszla, to mnie nie przyjeli. Bardzo mamie plakatam:
Fio szkoly i do szkoly. Pamigtam, jak mnie mama ubrata, wzieta za reke
i gaprowadzi{a do klasy. Nauczyciel nigdy mnie nie wyczytywal, w
d;lenniku nie bylo mojego nazwiska, ale przechodzitam tak przez lato.
Zima juz nie. A potem i tak musiatam zacza¢ od poczatku.

' Mielismy rachunki, polski, historie, geografie, wszystko jak teraz.
Pisali$my po temkowsku, tylko si¢ nazywato, ze to ruski. Durkot Stefania
nas uczyla. Znaty tez femkowski Bogdanska Maria i Adamiak Helena.
I Husak byl - Ukrainiec, stary nauczyciel. Nazywat nas ,,glupi Lemko”,
»durny Lemko”. Ale madry czlowiek byl.

Ksigdz Wenhrynowycz

. W kazdy piatek byla godzina religii. Trzeba bylo zna¢ cata Biblie
i caly katechizm. Ksigdz Wenhrynowycz byl bardzo wymagajacy. Jak
p.rzyszedi adwent - to wszystkich koled, a jak post wielkanocny — postnych
piesni trzeba byto si¢ uczy¢. Ksiadz zauwazyt, ze dobrze $piewam, usiadt
na tawkeg, po gtowie mnie poglaskat: No, teraz bedziemy spiewad. 1 trzeba
byto $piewaé wszystko, jedno za drugim, co sie znalo.
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Jak przyszedt dzien komunii, ksiadz zebrat nas w §zkole. Wezesniej
przygotowal nas, jak si¢ spowiada¢. Pamigtam do dzi$, co trzeba byto
méwié. Ze szkoty poszlismy do cerkwi, a z cerkwi do domu. I ty'le.
Zadnych przyje¢ nie bylo. 1 zadnych strojow - byliémy ubrani tak, jak
sie chodzito do szkoty. o

Emilian Wenhrynowycz mial zong Zofig i troje dzieci. Teo@or
skonczyt szkotg morska. Byl kapitanem, plywal po Kanale Sueskim.
Zginat na morzu. Nie byto co chowac... ‘ .

Potem przyszedt ksiadz Sandowicz. Lobuz okropny, za d21ewc;ynam1
chodzit. Ozenit si¢ z Polka. Ona go zostawita w Krakowie. Potem mieszkat
w Krynicy. Mieli corke Marysig, ona poszia do SS w 19.44. T)’llk.o ona ze
wsi poszta, a z Krynicy - Marysia Krynicka i nasza Nadia. Mowig nasza,
bo to rodzina taty z Ukrainy - Leszczyszaki. ' .

Dziewczyny w Niemczech w fagrach byly. Krynickiego Andrzeja
brat - Wanio tez byt w Niemczech, na robotach. Jak si¢ wojna sk(.)ﬁcz.yla,
szedt ktoregos razu z kolega z Mochnaczki Wyznej droga, koto wielkiego
obozu dla dziewczat. I ustyszeli apel: Wenhrynowycz Maria - wystqp:/ To
przeciez corka ksigdza - skojarzyli! 1 pomatu, pomatu - nif: wiem jakq
droga - skontaktowali si¢ z ta Marysia, Nadia i druga Marysia. . ‘

Chodzili tam nocami, rzucali kamienie z przywiazanymi do nich
kartkami i pod murem wykopali dziurg. W koficu zabrali je st‘amtatd.
Potem Marysia Krynicka wyjechata do Ameryki Potnocnej, Nadia — dg
Australii, a cérka ksigdza Wenhrynowycza — do Ameryki Potudniowej.
Nigdy juz stamtad nie wrocily. o .

Za co by}t internowany ksiadz Wenhrynowycz tego si¢ nikt mgdy. nie
dowiedzial. Trzy lata byt w Kielcach. Nie tylko on, wzieli wigeej ks_lq.iy
i wszystkich madrzejszych ludzi. Jacenik raz na dwa tygodnie donosit im
chleb suchy, masto, co bylo mozna. .

A potem przyszli inni ksi¢za na parafig: Dziobak, Liwczuk - Hucu},
Orszak... Jak wyjezdzaliémy, polski ksiadz przyszedt na parafig. Nie
pamietam jak si¢ nazywat.

Kawalerowie

- Pamigta pani pierwszego chtopaka?

- Swojego?

- 'Tak. Jak pania podrywal? ‘ ‘ N

- Mialam pewnie siedemnascie lat. A moze i wczesniej, swdemn.asme
miatam, jak si¢ Jacenik zjawil. Ale o chtopakach nie bedziemy
gadad.
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- Nie lubi pani takich tematéw.
- Duzo ich byto. Bylam mloda, pigknie $piewalam, bytam otwarta, tak ze
nie miatam z tym kiopotéw. Chiopakéw nie brakowato. Bili si¢.

A potem przyjechal Jacenik do Mochnaczki

Czasy migdzywojenne bardzo dobrze pamigtam. Czlowiek byt miody
to wszystko bylo dobre, wesote. Najwazniejsze byly spotkania i $piew.
Latem co wieczdr spotykato sie cztery, pie¢ dziewczat, dotaczali chiopcy
i si¢ §piewalo. Ja miode lata dobrze wspominam. A potem przyjechat
Jacenik do Mochnaczki. Nie wiem, mialam chyba dziesie¢ lat, a moze
mniej. On zajmowat si¢ kulturg temkowsks, prowadzil chor swiecki -
nalezata do niego moja starsza siostra - i cerkiewny.

Jacenik urodzit si¢ 25 grudnia 1915 roku. Ojciec nieznany, mama -
Anna Jacenik, babci bylo na imie Maria. Wczeéniej mieszkali w Polanach.
Jego mama zmarla, kiedy miat 12 lat, ale Ze byt z dobrej rodziny, kto$
si¢ nim zajal, ksztalcit go. Skoniczyt gimnazjum w Krynicy. Uczyt si¢ na
psalmiste, a pdzniej, juz tutaj, byt na kursie ksiegowego.

Przygotowywal przedstawienia. Kazdej zimy musialo byd
przedstawienie. Pamig¢tam do dzi§: Pamiatajte chrestyjanie, szto sia z
wamy potim stane. Zena naj chlib pecze, dity rodyt, ale wece naj jej
nycz ne obchodyt! A de jaka polityka, oho! Taj uz nosa naj ne wiykat!
itd. Scena byla w nowej szkole. Byla tam tez czytelnia, gdzie sie
wszyscy zbierali.

Jacenik rézne piosenki ukiadal. Jedna pamigtam, dostatam potem
za nig bur¢ w domu. Bo bylo przedstawienie, a pozniej chor $piewat.
No i on odlozyt piosenke i zapowiedzial: Teraz zaspiewamy piosenke,
ktorq dedykuje swojej dziewczynie, Melanii. No i $piewaliémy: Melaniu,
Melaniu... Przepigkne zesmy piosenki $piewali, sentymentalne takie.

Slub brali§my w cerkwi w Mochnaczce w 1946 roku, w lutym. Dawat
go nam polski ksiadz, po katolicku. Jacenik nas przeéwiczyl, wiec po
polsku $piewaliémy cala msz¢ $wigta. Duzo Polakéw przyszio. Suknie
miatam biata, welon, Izydor w garniturze. Wesele byto z muzykantami,
duzo by opowiadac... Dzieci tez chrzcili§my w polskim kosciele.

Potem, jak powstala cerkiew w Lugach, Jacenik poszed! na diaka.
Chodzilismy do Lugdéw pieszo, ptywaliémy t6dka, rozmaicie. Potem
takze rowerem: Jacenik brat jedno dziecko z przodu, drugie do tytu,
a ja za nimi, przez most na dole, w lesie. Cate zycie do czynienia z
ksiezmi, wiec jak przychodzil nowy, to niejednego organiste, czy ksiedza
poduczyt $piewac.

79




Jacenik byl w pegeerze ksiggowym, to byl za Pana Boga. Rzadzil
wszystkim, stuchali go jak nie wiem. ; .

Po $mierci meza ja juz sie §wiatem nie interesowatam. Mato nie
stracitam rozumu, tak przezywatam — wtedy corka mnie brata do Krynicy,
do gor, do swoich stron — i tam mi przechodzito.

Jak si¢ wojna zaczela i skonczyla

Nie pamigtam dokladnie, jak si¢ wojna zacz¢la. Ale Niemcy
przyjechali do wsi pdzniej, jak juz trwala.

Stefan Porucznik, pierwszy chiopak, ktory si¢ koto mnie krecit, handlowal
miesem. Zamkneli go w areszcie w Muszynie. W Krynicy byt Urzad Miasta3
tam go Niemcy osadzili. Dostat wyrok $mierci. Zaladowali ich na samochod i
wywiezli. Duzo ludzi pociagiem pojechato zobaczy¢ egzekucje.

Porzadku we wsi pilnowata wtedy policja ukraifiska. Do szkoty tez
wiecej nauczycieli ukrainskich przyszio. Ale ksiazki byty pol;kie. A
niemieckiego nie pamigtam, czy zaczgli uczy¢. Do szkoly chodzilam na
Stotwiny. Nie pamigtam doktadnie nazwy, chyba jaka$ sadownicza to byta.
Wielu Lemkéw wtedy w Krynicy do ukraifskich szkot chodzito. W 1945
Yemkowie zaczeli wyjezdza¢ do Rosji. Z Mochnaczki tez wyjezdzali.
Namawiali sie nawzajem, zachgcali: Jedziemy do Rosji, do swoich. No
i poszli do swoich... . .

Niektorzy wracali, ale na przyktad moj wujek, Brunarski, nie wr(')cd:
70 hektaréw ziemi miat w Tyliczu. A tam poszed! z pigciorgiem dzieci
i chatupe dostal murowang. Przyjezdzat potem parg razy, kiedy$ byt u
mnie cale lato, ale wréci¢ - nie wrécit. Dzieci tam wyksztalcit: dwoch

synéw na wikarego, corki na nauczycielki.

W Muszynie tez nie bylo Lemkow. Jak konczyla si¢ wojna, WSZyscy
nauczyciele Ukraificy uciekli na Stowacje. M) tato mial duzo rodziny
na wschodzie. Nazywali si¢ Leszczyszak, byli wyksztatceni: jeden wujek
skoficzyl prawo, drugi byt profesorem w gimnazjum, a trzeci - ksie;dz.elp.
Ten ksiadz - nic mogtam tego zrozumie¢ cate zycie - co$ tam przewinif,
uciek! do Leluchowa za Muszyna i targnal si¢ na swoje zycie.

Niemcy w czasie wojny duzo ludzi na roboty zabrali, ale prawie wszyscy
wrocili. A jak skonczyta si¢ wojna, przyszla polska wiadza i policja.

Wysiedlenie

Pamietam, jakby to bylo dzisiaj. Jacenik wtedy chodzit do szkgly,
koficzyl gimnazjum w Krynicy, miat zdawa¢ egzamin. To byl czerwiec.
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Wszyscy szykowali paczki. A my planowali$my odebra¢ zaswiadczenie
od dyrektora szkoly, ze Izydor musi skoficzy¢ szkole, zeby nie wyjezdzad.
Wieczorem przyszli sgsiedzi, bracia: Sama zostaniesz? Przez noc zbili
skrzynki 1 co mieli$imy, to zesmy zabrali. Rano przyjechaly fury i do
widzenia. Caly dorobek, jaki mieli$my, zabrala siostra Hela do Tylicza.
Ona wyszla za Polaka, to jej nie wyganiali.

Najpierw wywiezli nas do Florynki. Byliémy tam bardzo dlugo,
moze i dwa tygodnie, bo nie bylto transportu. Na lace sie lezalo, albo
jak ja z dzieckiem - to w pustych domach. A potem przyszedt transport,
zaladowali nas w Grybowie razem z konimi, krowami. Lidia miata wtedy
cztery miesigee. Jechali$my dwa tygodnie, pociag co raz sig zatrzymywat
i zolnierze prowadzili nas gdzie byly kopy siana, chtopy siano brali
i karmili zwierzeta.

Przyjechali$my do Niegostawia, koto Drezdenka. Tam nas roztadowali,
i tam sie osiedliliémy. Ladny domek dostaliémy. Ale ja zacz¢tam plakad,
bo rodzice poszli tam, ja zostalam tutaj, nie bylo miejsca tyle, zeby$my
razem byli. Jednych wyladowali w Dobiegniewie, drugich tutaj. Potem
chodzili i szukali, gdzie sg swoi. W tym majatku, tutaj, byto nas dziewied
rodzin. Kazdy po kaciku miat. To byta ruina, ale pomieszczenia duze. My
bysmy nie brali, ale Janek wczesniej zajat i przyszliémy na gotowe. Byly
problemy z jedzeniem, ale cztowiek byt mtody.

Rodzice to rozpaczali, moja mama méwita: Ani niebo juz nie moje,
ani ziemia. Mnie tez ta ziemia byta obca. To nas tylko trzymalo ze mtyn
byl taki 1 zbierali$my si¢ wszyscy, ilu nas bylo, jak przychodzit wieczor,
na schodach i femkowskie piosenki $piewalismy. Jak zaczeliSmy $piewad,
to si¢ glos po lesie roznosit. A cata wie$ wolata: Chodzicie stuchaé, bo
Lemkowie Spiewajq! A pbdzniej polska miodziez tez zaczela przychodzié
1 nauczyli si¢ temkowskie piosenki z nami $piewaé. Nie czulismy
zadnej nienawisci. Nawet do ko$ciota zeSmy chodzili w Chometowie
i w Dobiegniewie.

Jacenik zaraz nas przeszkolil na Polakow, poprzekrecat nami i cala
msz¢ po polsku sig $§piewalo. Byt taki ksiadz Nowak, bardzo Jacenikowi
dzigkowal i na kazaniu mowit: Idicie do Chometowa postuchaé jak
Spiewajq. Tam jedna kobieta Spiewa jak w operze. Ale nie byli nic zgrani,
bo nardd byt nie§piewajacy. Gdyby byt §piewajacy, to by sie potapat.

Ksigdz Siemaszek

Byl tez taki polski ksiadz, Siemaszek. Przyjezdzal do nas kilkanascie
razy, nocowal. Biedny byl, pieniadze zbieral na plebanig, ale tylko po
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znajomych. My$my tez dawali. 1 wybudowal pigkng plebanie. Pézniej,
jak tam pojechali$my, juz byt nowy, miody ksiadz i on nie pozwolit na
plebanie wstapi¢, ani do cerkwi. A biedny Siemaszek w jednym pokoiku
zostal, nic nie miat do powiedzenia. Za dwa, czy trzy lata, juz tylko
jego opuszczony grob znalaztam, pomniczek taki prosty... Tak mi bylo
przykro, ze stafam nad grobem i plakatam.

Teraz cerkiew jest zamieniona na kosciot. A Siemaszek sam odprawial
nam nasze $wigta grekokatolickie, bo my$my byli grekokatolikami. Jak
przyszto Boze Narodzenie, czy Wielkanoc, to on odprawiat po tacinie, a
my$my Spiewali po naszemu: Bdg sig rodzi to Boh sig razdajet. Bardzo
dobry byt cztowiek. Ile razy ja tutaj na msz¢ dawatam za niego...

Lemkowyna

Dla mnie Lemkowszczyzna to bardzo drogie miejsce, poniewaz tam
sie urodzitam, tam moja miodo$¢ przeszla. Tam bylo strasznie wesoto...
biednie — bo Lemkowszczyzna to gory, staby urodzaj, ale wesoto. Moze
dlatego, ze bytam mtoda.

Kiedy$ czesto odwiedzatam Lemkowyne, bo miatam tam siostre.
Teraz juz nie bylam z dziesieé¢ lat. Rodzina siostry powyjezdzala do
Kanady. Ona miata meza pijaka, ciezko jej bylo zy¢, miala siedmioro
dzieci, ale kazde studia skonczylo i po jednym wyjezdzali do Kanady
- tam jest ich pigcioro, czy szescioro. Jedna zostala w Warszawie, na
uniwersytecie, mgza ma wojskowego, jest na emeryturze, ale pracuje
dalej. Dzieci wyksztalcifa: syna ma na medycynie, specjalizacjg robif w
Kanadzie, bardzo dobrze zarabia. Jak idziemy do niej do domu to jak do
swojego, tam nasze pokoje czekaja.

Jak bytam mtodsza to bylo dobrze, wszedzie moglam pdjs$c: 1 na
Jaworzyne i wszedzie na te gory. Dla mnie tylko géry sa wazne. Tak
jak gorale bez gor nie moga zy¢, tak i Lemkowie. Byl taki moment, ze
mogtam z mezem wraoci¢ do Krynicy. Nie wrocilismy jednak, bo bylismy
juz tutaj zwigzani. Trzeba bylo co$ sobie kupi¢, ale nam brakowato
pieniedzy. Nikomu z rodziny nie udalo si¢ odzyskaé ziemi. A i jak sig w
gory pojechalo, to jeszcze kamieniami za nami przez drogg thukli... Nie
byto latwo, nie. Bali sig, ze wrécimy. A my juz si¢ przyzwyczailiSmy.
Tutaj nam nikt krzywdy nie zrobi, nikt sie nie ktéci. A tam trzeba bylo
ogladaé sig, z ktérej strony kamien leci.

Groby rodzinne tam sa. Kto jedzie z rodziny — to wszyscy idg na gréb,
troche go oczyszcza, posprzataja. Przedtem, jak byl tam jeszcze siostry

zie¢, to oni chodzili sprzata¢. Teraz wszyscy wyjechali do Kanady... Jak
postawitam kiedys lampki, to do teraz lezaly poprzewracane. Okna domu
deskami zabite... Teraz juz mnie nawet tam nie ciggnie. Do Krynicy
jeszeze mnie kiedys$ ciagneto... Nie ma tam domu, ktérego bym nie znata,
Mieli$my tam swojg Matke Boska. Tam sie zawsze chodzili$my modli¢
obydwoje z megzem, jeszcze w narzeczenstwie. Ale spotykalidmy si¢ w
ukryciu, bo ja pochodzitam z bogatej rodziny, a on byt sierota....

Kiedy mysle o cmentarzach, cerkwiach, kapliczkach, ktére tam zostaty,
czuje radosé, ze jeszcze sa. Ale ile razy sig naplacze, jak tam p6jde, jak
matle dziecko placz¢. Duzo tam zostalo z rodziny: wujkowie, dziadkowie.
Gdzie byl pomnik, to trafig, ale gdzie nie bylo - to juz nie poznam. Cérka
moéwi: Mamo, to nie wiesz, nie pamietasz? No nie pamigtam. Dla mnie to
wszystko juz obce. Tam gdzie mieszkatam, tego juz nie ma. Corka pyta:
Mamo, gdzie jest twdj dom? A ja nie mogtam poznaé - z jednej strony -
co innego, z drugiej... Tu, w tym kierunku - mowie, ale nie wiem. Sig¢
pozmieniato. Kto by przewidziat kiedys, ze si¢ tak $wiat zmieni... Ze
nas wygonia jak zbrodniarzy. Co to si¢ podziato, ze nas tak strasznie
skrzywdzili? Zasiane, zaorane, wszystko na polu ludzie mieli... Jak dzisiaj
opowiadam, to nie mogg uwierzy¢, ze tak mozna bylo postgpié. Duzo
grobow polikwidowali. To przykre. Kazdy ma rodzicow, rodzing, a jak
przyjdzie, to nie masz nic, nawet nie wiesz, gdzie jest ich gréb... Co
prawda tak juz jest, ze po ilu$ latach likwidujg cmentarze, ale styszatam
tez, ze ta ziemia byla sprzedawana jako rolna. Jak jezdzity$émy z corkg caly
miesigc po Lemkowszczyznie - bo ona chece wszystko o Lemkowszezyznie
wiedzie¢ — to Lemkowie, ktdrzy tam jeszcze sa, nam opowiadali. Tam
wszedzie, nawet jesli czlowiek nie bywat za mtodu, ta ziemia jest droga. A
na nas tak krzywo patrza, jak przyjedziemy. Trzeba si¢ pilnowac, zeby nie
postawi¢ byle gdzie samochodu, bo by szyby powybijali. Albo wody ze
studni nie pozwolg si¢ napi¢. Zobaczg rejestracjg i zaraz daja cynk jedni
drugim, jakby jaki§ wrdég przyjechal. Moja corka bardzo si¢ interesuje
femkowskimi cerkwiami, wigc jezdzimy od wioski do wioski i ona
fotografuje. Raz chciata wej$¢ do starej cerkwi, gdzie my kiedy$ czesto
chorem $piewaliSmy. Poprosita kiucze — nie pozwolili. Dla niej tak drogie
sa te cerkwie... ze ja nie wiem. Ma jaki$ sentyment.

¥.emkowski naréd jest bardzo Spiewuszny
Tam 'siQ §piewa tak, ze ochrypna¢ mozna. Lemkowski naréd jest

bardzo ,$piewuszny”. Z rodu w rod wszystko $piewa, cate pokolenia.
Pigknie $piewaja.
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Po przyjezdzie na ziemie zachodnie byto nas kilka mtodych dziewczyn,
a ja niby bylam mezatka, ale razem z dziewczynami. Jak tylko pograjka —
muzyka byta zaraz wszyscy szliSmy, jak si¢ zeSmy rozspiewali... Dozynki
byty w Ogardach. Maz szybciutko pozbieral nas dziewczyny — cale
dozynki ze$my od$piewali.

Nie czuliémy zadnego upokorzenia, bo tak powiem po prawdzie:
mys$my byli przodem, my$my prowadzili, bo nie byto w wiosce takich,
zeby nie $piewali.

W kosciele zesmy pierwsi tu na zachodzie $piewali. Calg mszg, po
facinie. Mialam ksiazki, nuty, ktére pisal moj maz - caty kufer duzy,
ale zostawilam wszystko siostrze, bo ona wyszla za Polaka i mogta
to przewiez¢.

Do dzi$ przychodza do mnie ci, co chea tworzyé cos lemkowskiego; a
ja nic nie mam, bo jej zostawitam wszystko na przechowanie. Podobniez
ona nie mogta zabra¢ i zostawila u sgsiada — tak mi si¢ ttumaczy, ale nie
‘wierz¢ w to. Meza miata nalogowego alkoholika 1 tak wszystko zgingtlo,
cafa praca. A teraz to by bylo takie wartosciowe dla dzieci. Bo wszystko
tam bylo, co mdj maz tworzyl — i piosenka: ,,Melaniu, Melaniu”. Jedna
Polka tutaj, po konserwatorium muzycznym, zatozyta chér — z samych
Polakéw, jeden tylko Lemko byl. I przepigknie $piewali te piosenki, ktore
maz tworzyl. Diuzszy czas przychodzita do mnie za tymi nutami — ale
c0z z tego, nikt nie wie, co sie z kufrem podzialo.

Teraz juz mozna przyznac¢ sig, Ze si¢ jest Eemkiem

W domu mowitam zawsze po temkowsku. Dzieci - jedno i drugie tez
po temkowsku mowig przepieknie, 1 $piewaja. Po temkowsku to bylo na
co dzief i wszedzie, a po polsku - w urzedzie, do Krynicy jak sig poszto.
Tutaj, na ziemiach zachodnich, tez jak si¢ Lemkowie zejdziemy, to po
temkowsku rozmawiamy. A juz jak gdzies wesele, czy jakas uroczystosc,
to wszystko si¢ $§piewa po temkowsku, Cérki syn po temkowsku nie
rozmawia. Syna dzieci to umieja: $piewaja i rozmawiaja, moZe nie tak
czysciutko, ale umieja. Bo ich matka tez Lemkini. Ale spotkatam sig¢
tydzien temu z rodzing synowej - nikt po temkowsku jednego stowa.
Posiedziatlam, posiedziatam, poZniej nie mialam z nimi co rozmawiac.
Ja po polsku umiem, ale mnie jako$ bylo przykro, ze tak si¢ wszystko
odwrdcito. I moim zdaniem wszystko si¢ wynarodowi.

W Krynicy jest szkota temkowska, dzieci ucza si¢ po femkowsku...
Czytatam tez w takiej gazecie, jak Lemkowie dochodza do siebie, duzo
si¢ teraz pisze. Jest wigcej luzu.
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Mo6j maz piecdziesiat lat stuzyt cerkwi i kosciotowi. Na jego grobie
po polsku napisane, ze pigédziesiat lat stuzyl. Nie przyszio mi do glowy,
ze mogtam po femkowsku napisaé. Gdybym tak zrobita, to jestem w stu
procentach pewna, ze nawet tydzien pomnik by nie postat, bo rozwalitby
go jakis zbir. Trzeba byto sig przystosowac, jak to sie mowi: tanczyé jak
grali. Teraz juz mozna przyznac sig, ze si¢ jest Lemkiem. Wyksztalconych
Jest bardzo duzo Lemkow, bo sie wszyscy teraz ucza.

Paraskiewia Garbera

Na poczatku ludzie nie wiedzieli, kim s3 Lemkowie

Jak przyjechali$émy, ludzie tutaj nie wiedzieli, kim sy Lemkowie.
Nawet moja synowa nie rozrézniata: Ukraificy czy Lemkowie. Jej ojciec
jest nauczycielem 1 méwil: Ja takiego plemienia nie znam. Jak to, nie
uczyliScie sig historii, geografii? Trzeba im byto ttumaczy¢, a i tak
caly czas mowili na nas ,,Ukraificy”. Nie uwazali nas przed wojng. Jak
przyjechali$my, cata wioska przyszia na podworko i patrzyli na nas jak na
zbrodniarzy. A pdZniej, jak sig okazalo, ze w wiosce sa tez zza Buga, to sig
przyzwyczaili i razem chodzilismy do szkoty, zaczelismy si¢ kolegowad.
Po polsku méwi¢ si¢ nauczylismy. To juz byla przyjazn i przestali nas
wytyka¢ palcami. Na dozynki, na chor razem chodzilismy. Wujek Jacenik,
tak go nazywatam, uczy! nas wszystkiego i zylismy w przyjazni.

Jak bylo dobrze

Jak przyjechaliSmy na Zachéd, byliémy jeszcze dzie¢mi. Do palacu
w Chomgtowie nie mozna byto wejsé, zarosnigte wszystko byto,
porozwalane, okna pozabijane deskami. Kazdy bat si¢ wejsé. Méwilismy:
Niedlugo wrocimy do domu. Trzy miesigce tych rzeczy, ktére wzielismy
ze soba, w ogole Zesmy nie Sciagali i tak ze§my spali. Na $rodku patacu
wykosiliSmy trawe, zrobilismy piece z cegiet, gdzies blache jaka$
znalezliSmy i tak ze$my gotowali. Przyjemnie bylo, jak Cyganie, cale
lato, dla dzieci to byta frajda.

Nadeszla jesien i wszyscy mySleli: My tu tylko na miesiqe, nas wezmq
z powrotem do Mochnaczki. Ale zrobilo sie zimno i kazdy méwi: Trzeba
wchodzi¢ do jakiejs budy, remontowac cos i mieszkaé.
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Cate lato chodziliémy do wioski, do gospodarzy i zbierali$my kloski
po ziemi, bo nic nie bylo, ale nas ganiali z pola —a w domu wszystko
zasiane zostawilismy...

Jak dzi§ wspominam, ilu nas tam mieszkato - osiem rodzin, w kazdym
domu dzieci, nas bylo jak mréwek na podworku. W mieszkaniu, gdzie
teraz siostra mieszka, jest kuchnia i pokéj, a my mieszkalismy tam: babcia,
dziadek, rodzice i nas czworo. Pézniej wyszlam za maz i jeszcze dwoje
dzieci tam miatam. Dwunastu nas mieszkato i nie klocilismy sig. Teraz
sobie nie wyobrazam, jak wszyscy na kupie zyli$my. Dzisiaj to by si¢ ludzie
pozabijali. I piosenki si¢ swoje $piewato. Wieczorem Andrzej przychodzil z
harmonia na schody, grat, a my $piewaliémy. Zima po kolgdzie chodzilismy,
do polskich doméw zachodzilismy, a polscy kolgdnicy do nas.

Chociaz byla bieda, odziezy nie bylo, butéw nie mozna bylo kupi¢,
ale czlowiek byl wesoty, zadowolony. Przyszia sobota, to jaka tam
sukienczyne kto mial, wypral, zalozyt czysciutka. Pamigtam, jak
przyszliémy, biate skarpety byty modne. Takie buciki ptocienne w
Dobiegniewie sie kupowato, trochg tadniejsze od tenisowek, jak sig
pobrudzity to si¢ kreda wysmarowalo. Zorzeta modna byta, to sig
sukieneczki z niej poszyto i cate lato sig chodzito. A na zabawy chodzilismy
do Ogardow osiem kilometrow pieszo, lasem. Ale dziewczyny same nie
szly. Szli chtopaki, to si¢ razem szto. Cztowiek byt miody, to by nie wiem
gdzie poleciat. A potem jak juz wyjdzie z tego gniazda...

Kto takg wode widzial?

Z poczatku byli$my wystraszeni: Kto takg wodg widziat? Takie
jeziora, takie domy! W Mochnaczce czegos takiego nie bylo. A tych wezy
tyle, ze si¢ krowy do wody baly p6js¢, a my dzieci - tylko koto rodzicow.
1 wszedzie zaro$niete powyzej cztowieka. Potem zesmy do Lugow przez
to jezioro todka ptywali. I nikt sig nie utopit. Jeden tylko, jak z rowerem
szed! po lodzie. Ale my pilnowaliémy dzieci i nic sig stato. A jak dzieci
podrastaty to juz same rozumialy. I poZniej nauczyly si¢ ptywac.

Wesela

Pierwsze wesela, jak tu przyjechalismy, wygladaty jak w Mochnaczce.
Druhny ubrane po krakowsku: spodnice tadne, zielone, gorsety, wstazki
przywiazane do ramion, korale, bluzeczki - eleganckie, wyszywane.
Warkocz jak ktora miata, to wkolo okrecita. Druhen bylo pigé, szes¢, a
nawet dziesi¢¢. Mloda wszystkie kolezanki prosila na wesele.
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Druzbanci mieli kapelusze fadne. Stroje mieli$my jeszcze z gor.

Na weselach obowiazkowo grata orkiestra: huszle, basy, harmonia. A
Jacenik grat wszedzie, zawsze byt na weselu, bo potrafit przed weselem
mowg elegancka powiedzie¢. U nas, jak corke wydawaliémy za maz, tez
b?ll. Mowe wyglosit taka, ze plakali starzy i mlodzi. Pézniej na weselu,
k1ed)f si¢ ,,0jcze nasz” mowilo i wszyscy $piewali »Mnohaja lita”,
tez pickng mowg wygtaszal. A potem pomalutku, pomalutku wszystko
zaczgto zanikaé. Druzki przestaty ubierac sie w stroje ludowe, bo i znalezé
Je bylo coraz trudniej. Juz nie $piewali tyle, bo jednemu sig nie podoba,
a drugi nie lubi ukraifiskich. Niektorzy, jak $piewalismy, patrzyli na nas
krzy'woz O, juz zaczynajq swoje. Ale chtopy, jak sobie podpili, to i tak po
swojemu zaczynali $piewac i tanczy¢. Siostra niedawno wydawata corke
za maz i cheiata zrobi¢ czysto lemkowskie wesele. Slub byt w Lugach.
Ludzie pytali: Jak ona Polaka przekrecila, ze poszed! do cerkwi slub
bra¢? A on poszedl. Przysi¢ge po polsku powtarzal. Orkiestra byta
z Lugbw, ale wigcej bylo naszych piesni, bo wéréd Polakéw nie ma
zwy.czaju spiewad, tylko ,,Sto lat, sto lat”... A ze na weselu byly starsze
kobiety, to do rychtarowej $piewali nasze piesni. Teraz juz wszystko
zanika. Z poczatku jeszcze organizowali dwa wesela: u miodej i u
miAodego, jak kiedy$ w goérach, a teraz tylko w sobote po obiedzie
pojdzie sie na $lub na szdsta, potem przez noc zabawa i rano - do domu.
Nastepnego dnia po obiedzie tylko poprawiny.

Podwadjne swigta

Zwyczaje $wiateczne przetrwaty wirod Lemkow do dzisiaj. Jeszcze w
Chomgtowie mowili: Cityle Swiqt Swiecq i wszystko w polu porobig idajq
sobie rade, pieniqdze majq, a my robimy, robimy i pieniedzy nie mamy.
Naszych $wiat bylto duzo, ale polskich tez. Nie mielismy probleméw, zeby
obchodzi¢ nasze $wigta. Jak przyjechalismy w 1963 roku to robilismy
tylko swoje, ale pézniej takze polskie. Mama i ojciec robili tak, zeby nie
byto krzywdy i do dzisiaj robimy dwa.

Nie mogl si¢ czlowiek Swiat doczekaé

. Na $wigcone u nas w domu pieklo si¢ naczynki, takie biale ciasto
jak teraz z blaszki, z cukrem waniliowym, z jajkami. Albo warkocze z
tego ciasta splatali, makiem obsypali. Jak szli do $wigcenia, caly kosz
nakfadzione wszystkiego, a na plecach pascha - taki chleb, babcia go
niosta w plachcie. Co roku wspominam wnukom, jak babcia niosta ten

&7



chleb, a ja, jeszcze mata bylam, kosz tachalam. PoZniej zamawialismy
paschy u piekarza w Krynicy, takie razowe, fajne. Wnuki zawsze pytaja:
Co zescie tam kladli do tego koszyka, ze taki ciezki ciqgalas?, bo teraz
to im daje maly. Jajek bardzo duzo si¢ kladlo i swoja kietbasg, jak ktos
gdzies $winke uchowal, bo w czasie wojny nie wolno bylo trzymac, ale
czasem sig udalo, pod ztobami u krow. Jak si¢ zawingto tej kietbasy w
koszu, to tyle zeby byto przez trzy dni co jes¢. I masta miske sig¢ do kosza
wlozylo. Takiego jedzenia nie byto caly rok. Nie tak jak dzisiaj, Ze masz
wszystko. W gérach tego nie bylo. Cztowiek nie mogt si¢ doczekaé $wiat.
Pleskanki - taki okragty ser sie robilo. Dawalo sig ser do gazy, wydusito
dobrze z mleka, zeby odcedzi¢ wszystko fadnie, na deske sie polozyto i
na to jeszcze kamien, zeby sig ser uformowat. A na konicu babcia jeszcze
jajko wymieszala, wkoto fadnie wytarla i wsadzita do pieca, zeby si¢
podgrzat troche i byl blyszczacy. Dzisiaj tez bym zjadla, az palce lizac.
Wnuki méwia: To zréb babciu tego sera, jak tyle opowiadasz o nim. Z
poczatku robitam, takie male, ale teraz juz mowig: Nie mam krow. Z
kupnego tez zrobiloby si¢, ale juz nie robig..

Jak zblizata sie Wielkanoc, caly tydzien ze$my jajka malowali, a
pé7niej zbijali - jak to dzieci. Starsze kobiety $liczne pisanki robity. My
gotowali$my cebulg i w tej wodzie farbowali$my jajka. Kto tam kiedy$
miat farbki, jak dzisiaj! A jakie tadne jajka z tej cebulowej wody byly.
Pamictam jak w $wieta wszystkie dzieci wynosily je na fake i rzucalismy
do gory, kto wyzej. Jesli na trawg spadio - to si¢ nie sthukto, a jak czasem
spadto i si¢ zbilo - to jadtam to jajko i ptakatam: Oni majq, a ja nie.
1 biegtam do domu po drugie. Mama nieraz nie chciala wigcej dawac:
Wyniesiesz wszystkie, a jutro co bedziemy jeS¢ na Sniadanie? W $wigta
nosilo sie tez §wieconke do rodziny i sasiadéw, a oni znowu dawali co$
innego, taka wymiana byta.

Rézne cuda ludzie gadali

Najwiecej ludzie stuchali soltysa, do niego szli. Byli tez i tacy, co
wiecej pamigtali i umieli histori¢ przekazac. Jak si¢ poschodzili, dzieci
siadaly koto nich i stuchaly, jak opowiadali. Dzisiaj to ja sama bym
stuchata i pytala takiego, co ma 90 lat. O wszystkim opowiadali: o
strachach, jak kto$ co§ przezyl, byt na froncie, czy za granica. I si¢
stuchato. Moje wnuki jak byly male, to przed spaniem, zawsze kazaly mi
opowiadaé¢ o Mochnaczce: Babciu, a jak krowy pasias, jak sig uczylas?
Tylko, ze ja mialam 12 lat, jak wyjechalismy z Mochnaczki, to duzo nie
pamigtam. Starsi opowiadali o czarownicach, co krowy zaklinaly, ze
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mieko bylo niedobre, bosorki je nazywali. Albo ze Niemiec straszy, a tam
sig Swiatetko zaswiecilo, a to krzakami ruszato. R6zne cuda gadali, a to
tam nie chodz, a to si¢ przezegnaj - rozne byly przestrogi. A dzisiaj to
chociaz powiesz, to ludzie nie rozumieja, nie cheg stuchad.

Mamus, upiecz mi tego chleba

Mtodszy syn chleba takiego pieczonego, jak babcia robita, cheiat
1 mowi: Ja nie chce chleba ze sklepu, ja takiego nie bede jadi, bo
ten chleb niedobry, chce takiego, jak babcia piekia. Mial wtedy trzy
lata. Tak przezywa: chleba i chleba. Ja nie miatam gdzie upiec, bo jak
przyjechaliSmy mro6z byl, pieca nie bylo, no gdzie upieke ten chleb?
Pozniej, w styczniu siostra przyjechata i przywiozla calg blache chleba
upieczonego przez babcig. Jak on sig cieszyl! Chyba z miesiac ten chleb
trzymatam, zawijatam, nie mog! si¢ naje$¢ tego chleba. Przyszla wiosna,
mréz ustgpit, postawiliSmy piec it piektam juz chleb. Poczatkowo na
lisciach kapusty. Do $rodka dawatam troche gotowanych ziemniakow, nie
tartych, bo w Mochnaczce, pamig¢tam, babcia dawata surowe ziemniaki,
ale mi si¢ nie podobatly, bo sobie wywnioskowalam, ze chleb byt przez
to twardszy. Bratam troch¢ maslanki na rozczyn i dawatam, zeby ten
chlebek zakist catgq noc. Rano gotowatam kartofle, zmielone dodawatam
do chleba, wsypywalam reszt¢ maki. Zarobitam ciasto, zeby urosto, a
pozniej na kapuste 1 do koszykéw. Pod spodem takie pyszne byto. Potem
juz w blaszkach pieklam, a jeszcze pdzniej, jak bylo za duzo roboty,
bo cztowiek i1 gospodarke mial, i do skiepu do pracy posztam, to co ja
bede chleb piekta, jak jest w sklepie. Nie bylo czasu, Marian miat sze$¢
miesigcy... Dobrze, ze mama przy mnie byta. W 1989 roku, jak zboze
poszio w gore, to znowu pieklam ten chlebek. Teraz czasem syn prosi:
Mamus, upiecz mi tego chleba. - No - moéwig - synus nie mam maqki i
najwyzej upieke ci w piecyku elektrycznym, bo juz na sze$é blaszek nie
wyrobie, rece mnie bolq, a to trzeba godzing chlebek wyrabiaé. Zeby
byt dobry, ciasto musi odstawaé od reki, az zostanie sucha. Potem chieb
musi wyrosna¢ raz w duzej misce i potem drugi raz, gdy si¢ go wysypuje.
Kiedy$ posypywali jeszcze z wierzchu makiem w znak krzyza, a do
$rodka kminek dawali.

Babciu, a ty nie umiesz inaczej rozmawia¢?

Moje dzieci méwia po temkowsku. Syn ktory jest w Kanadzie,
historig Lemkow zna lepiej od meza, z ksigzek sie nauczyt. Na cmentarzu
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w Krynicy o wszystkich wie, kto gdzie pochowany, z dziada pradziada
- taki ,,zawziety” Lemko. W Kanadzie tez chodzi do cerkwi. On sig
urodzit juz tutaj i ochrzciliémy go w kosciele, cho¢ starszy syn i corka
chrzczeni w Lugach, przez ksiedza Poleszczuka. Pacierza uczyty ich
babcia i prababcia. Mlodszy syn do pierwszej komunii i do bierzmowania
poszedt do kosciota. I poczatkowo byt bardzo wierny. Potem, jak poznat
swoje towarzystwo, nie poszedt juz jednak do ko$ciota ani razu - tylko
do cerkwi w Brzozie i w Lugach.

Drugi syn natomiast zone ma Polke, ale teraz z powrotem w Zielonc;j
Goérze z Lemkami sie spotkal. Oni si¢ tam spotykaja. Syn swoj zaktad
ma, zaprosili go raz i drugi, to okna im dat, bo swoim trzeba pomagag. |
teraz, widze, ciagnie do swoich. Nikt go za to nie przesladuje. A kiedys
moje dzieci baty sie méwié na ulicy po swojemu.

Tylko ziecia mam takiego, ze go mama nie nauczyta. Wnukom moéwig,
ze im sie jezyk temkowski przyda, ale nie cheg si¢ uczy¢. - Babciu, a ty
nie umiesz inaczej vozmawiacé? - pytaja. - No nie.

Anna Swiqtkowska

Wigilia to zawsze musiala by¢ tradycyjna

Najwazniejsze byly grzyby. U nas w domu gotowato si¢ gulasz
grzybowy. Najpierw pomalenku, bo jak si¢ szybko grzyby gotuje, to tracg
aromat. Do tego listek laurowy i czosnek. A potem jeszcze cebulke trzeba
podsinazy¢ na oleju. Olej w gérach byt Iniany, innego ze$my nie znali. W
wiosce byla olejarnia, wigc robito sig go na miejscu. Ten olej to byta jedyna
okrasa w Wielkim Poécie, czy przed §wigtami, na Rizdwo. Jak dziecko
skoficzyto siedem lat, to mieka juz w poscie nie widziato.

Na wigili¢ obowiazkowo gotowalo si¢ groch. I kysetycig¢ trzeba
byto zakisi¢. U nas z owsianej maki si¢ ja robito. Owies trzeba bylo w
zarnach przemieli¢, osci odsiaé i zakisié. Kysetycia to jak polski zur z
kietbasa, tylko u nas - postne.

Robito sig tez pierogi ze §liwkami. Tata sliwki przywozit z Grybowa
czy Nowego Sacza, i zawsze trzeba byto trochg schowac, zeby byto
na wigilie. U nas w Mochnaczce nie mieli swoich. Tam dalej, cztery
kilometry od nas, bylo juz inaczej - gruszki i jabtka fajne. A u nas
jaki$ klimat taki byl.
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Wesele nieraz tydzien sie ciggnelo

Na wesela ciasto robilo sig takie jak teraz, z kruszonka, tylko u nas
bez kruszonki, ale tadnie upieczone. Gospodyni jajko rozbeltata i z
wierzchu smarowata, zeby tadny kolor byt.

Bawili si¢ kilka dni. Wesela nie odbywaly si¢ w sobotg, tylko w
niedziele. Goécie z daleka konmi przyjezdzali, zima sankami. Najczgéciej
jednak pieszo do cerkwi szli. Druzbanei i druzki, starosta i staroécina byli
ubrani w stroje ludowe. Druzbanci mieli kapelusze z czerwona wstazka
i pidrkiem po lewej stronie. Te pidrka druhny robily. A druhny nosity
spodnice (kabat), przewaznie czerwona albo zielona, w kwiaty. Do tego
fartuszek z naszytymi waziutkimi wstazeczkami, gorset z koralikami i
r6znokolorowe wstazki (basamunki) spigte na lewym ramieniu. Do tego
wianuszki na gtowie i korale, ale nie jeden sznurek, rézne kolory musialy
by¢ - btyszczace, eleganckie! Do dzisiaj mam jeszcze taki stréj. Druhen
musiato by¢ duzo. Nieraz nawet, jak mioda miata duzo kolezanek, to
z rodziny nie prosila, tylko kolezanki. Bo jak ktérej$ za druhne nie
poprosita, to ona wcale na wesele nie szla.

Mioda miala bialg sukienke i wianuszek na glowie, prawie jak
teraz.

Jak wracali z cerkwi, z przodu szedt starosta z ryscig i $piewat. Najpierw
szli do panny mtodej. Wesele urzadzali w domu, w §wietlicy. Stoty po
bokach byly poustawiane i jako$ ludzie si¢ miescili. O dwunastej byta
rychtarowa — czyli taniec z panng mioda. Kiedys nie byto tak, ze z mloda
tanczyli tylko mezezyzni, a z mlodym - kobiety, wszystkich musiata
panna mioda obtanczy¢. I wtedy sig jej zostawialo prezenty. Jak sig
ludzie troche pogoseili, wracali do doméw, wesele nie trwato do rana,
Jak dzisiaj. Nastepnego dnia, w poniedziatek, byly poprawiny u pana
miodego. Mloda przebierali w sukienke, czy w spodniczke i bluzke, na co
kogo bylo sta¢. Jak miata warkocz - to himle, taki kok, robili. I chustke do
tyht zawiazywali. Spiewali, ze teraz to juz nie panna mloda, ale kobieta.
Oczepiny robily swaszki, one najwigcej przy$piewek znaly. We wtorek
starosta ze staroscing robili goécing u siebie, a nastepnego dnia jeszcze
druzbanci - to si¢ wesele nieraz tydziefi ciagneto.

Jak mloda szta na inng wioske, to w wianie dostawala pieniadze. A jak w
swojej wiosce zostawala - to ziemia wchodzita w ruch. Nie bylo zareczyn
jak dzisiaj - chtopak przychodzit do rodzicow pyta¢, czy dadza mu cérke.
I dogadywali si¢ z ojcem dziewczyny: 4 co jej dacie? Ile ziemi? Jak ktory
mial ziemig, to nie zatowat cérce, zwlaszcza kiedy widzial, ze gospodarka
tam, gdzie ona idzie, jest w porzadku. Trochg sie targowali: jedni mowili,
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e za duzo, drudzy, ze za mato. Ale si¢ godzili. Rodzice panny miodej
zawsze jednak musieli sami wesele zrobic i jeszcze daé troche pienigdzy
na wesele u mtodego. W skrzyni dla modej musiata by¢ chustka wetniana,
barankowa ja nazywali, chustki welniane w kwiaty, spodnica. Teraz juz
tego nie ma. Jak si¢ miodzi maja do siebie...

Nasi Cyganie

Cyganie zawsze na weselach grali. Bardzo tadnie grali, co im kto
zaspiewat - wszystko Cygan potrafit. Nut nie znali, tylko tak ze sluchu.

U nas Cyganie mowili po lemkowsku. Ale takiej Cyganki jak tutaj
na Zachodzie, to ja w gorach nigdy nie widzialam. Jak zobaczylam ja na

naszym podworku, tak si¢ wystraszylam, ze wydawato mi sig, Ze biegng,

a ja w miejscu stalam. Mieszkaty w gérach Cyganki, ale nie tak ubrane.
Wrozyly, ale jak kto§ z wioski chciat im co$ da¢, to bez wrdzenia dawal.
Pamietam, jak mama mowila: Ja nie chce twojego wrdzenia, co mam to ci
dam. Na co mi to wrézenie, co Pan Bég przeznaczyl to bedzie.

,Lekarze”

Byly takie babki do porodu. We wsi powazane byly. 1 dobrze byto,
nigdy zadnych probleméw. Ludzie ziota zbierali i si¢ leczyli. A jak zab
bolat, to sie nie szto do dentysty, tylko taki jeden we wsi wyrywat. I ten,
co si¢ pozbyt dziadostwa - ptacil. Pamigtam, jak mnie zab bolat, mama do
dentysty do Krynicy ze mna poszta. To bylo przed sama wigilia i u tego
dentysty w domu tak pachniato ciastem. Jak wyrwat mi zab, jego zona
powiedziata: Nie placz, dam ci ciastka, tylko nie jedz od razu, mama ci
powie, kiedy bedzie wolno. Od razu przestatam ptakac.

Do Krynicy chciatam chodzi¢ co rano, mama z siostra chodzity z
mlekiem prawie codziennie. Szty$my od razu do swoich ,,miejsc” w
domach zdrojowych i nie trzeba byto nigdzie stac.

Imiona

Imiona kiedy$ nadawato si¢ od $wigtych: Piotr, Pawel, Anna, Maria,
Szymon, Wasyl. Zwierzat nie mozna byto nazwa¢ ludzkim imieniem.
Psy nazywali: Azor, As, Burek, konie: Kasztan, zas krowy: Breza,
Krasula, Kwitula.

Jako$ wesolo bylo

Dawniej ludzie sobie pomagali. Czasem, jak kto$ nie mogt sobie
poradzi¢ - bral slugg. Jak byto malzenstwo, co dzieci nie mialo, to
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brali stugg z biedniejszej rodziny, tam gdzie nie mogli wyzywié¢ dzieci.
Utrzymanie takie dziecko miato i pieniazki.

U nas tez, jak mama i siostra byly chore, ja bylam jeszcze mata, to
mama musiata wzig¢ kucharke. Réznie bylto, nie byto rozkoszy, ale ludzie
weselej zyli niz teraz. Spiewalismy, tanczylismy. Jak tylko w parku ktos
na skrzypkach zagral, my juz tanczyliémy. Chodzilismy po asfalcie,
bo samochodow wtedy tyle nie jezdzito, i $piewalismy. Tato mowi:
Nie Spiewajcie, bo sie to moze ludziom nie podoba. A my méwimy: My
nikomu nie przeszkadzamy, nie Spiewamy tak, ze nie mozna spac. I nikt do
nas nigdy pretensji nie miat o to, ze chodzimy i §piewamy. Teraz juz tego
nie ma, mtodziez nie §piewa wecale, bo albo telewizor, albo komarka, do
klubu, pod sklep i piwo. A kiedy$ $piewali, opowiadali sobie rézne cuda,
bo telewizordéw nie bylo. [ wesoto byto.

Helena i Szymon Blaszczak

Matla wioska z potokiem proste z wysokich gor

Urodzilismy si¢ i wychowali$my w matej wiosce - w Czertyznym,
niedaleko granicy stowackiej. Oboje byliSmy tam chrzczeni. Tam
dorastali$my i uczyli$my si¢ warto$ci zycia.

Kazdy mieszkaniec Czertyznego byt bardzo z nim zwigzany. Choé
mieszkato tam tylko trzydziesci sze$¢ rodzin, wszyscy odnosili si¢ do
siebie z wielkim szacunkiem i sympatig. Kazda rodzina miafa wtasny
dom, gospodarstwo i ziemi¢. W Czertyznym przewazaty domy drewniane,
wyjatkiem byla szkola. Wokot naszej wioski wznosily si¢ gory i lasy.
Widok byl przepigkny - teraz nawet w telewizji takich nie pokazuja. Przez
Czertyzne plynat potok prosto z wysokich gor.

Cerkiew

Bylismy bardzo zadowoleni z naszego zycia. Szczegdlnie z tego, ze
mieliémy wlasng cerkiew. Nie kazda wioska ja miata. Czasem ludzie,
aby si¢ pomodli¢, musieli przej§é kilkanascie kilometréw. Cerkiew
w Czertyznym byta pigkna, drewniana. Miata duzg dzwonnice i trzy
dzwony. Przed cerkwig stal duzy, zelazny krzyz. W $rodku znajdowaly
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si¢ przepigkne ikony oraz kolorowe choragwie. Pigkny byt roéwniez
drewniany oftarz. Przed 1947 rokiem przyszedt do cerkwi ksigdz
grekokatolicki, Rebeniuk. To byt bardzo dobry czlowiek, kazdy go lubit
1 liczyl si¢ z jego zdaniem.

W naszej wsi byto inaczej niz w innych miejscowosciach, poniewaz
cmentarz miescit si¢ nie w poblizu cerkwi, lecz na koncu wsi. Nie byt
duzy, ale zawsze dbalismy o wszystkie groby.

Szkola

Szkota zostata zbudowana przed 1935 rokiem. Na poczatku byta
drewniana, parterowa. W 1938 roku zostala przebudowana. Jak na
tamte czasy byla bardzo nowoczesna: z cegly, dach pokryty dachowka
ceramiczng. Byla parterowa, bo w naszej wsi nie potrzebowali$my duzej
szkoly. Miata pigé sal, z ktorych jedna, wraz z kuchnia, przeznaczona
byla dla nauczyciela i jego rodziny. Mieli$my bardzo dobra nauczycielke,
ktéra wszyscy lubili — pania Pochoreckg. Cho¢ byta Ukrainka, $wietnie
uczyta jezyka temkowskiego, polskiego, niemieckiego i matematyki,
a takze recytacji i Spiewu. Przed nia nauczycielem byl pan Klansko.
Uczyt gtownie temkowskiego i polskiego. Bardzo wezesnie wywieziono
go do obozu. Nikt z nas nie wiedziat z jakiego powodu. Bylismy w
szoku 1 przerazeni...

Rodzice byli bardzo zadowoleni ze szkoty, z poziomu nauczania, z
nauczycieli, ale najbardziej z tego, ze w szkole byla §wietlica dla uczniow.
Zabawy i zajecia organizowata pani Pochorecka, ktéra miata niesamowite
podejscie do dzieci. Razem przygotowywaliémy wystepy dla rodzicow z
okazji $wiat. Do szkoly musialy uczg¢szczaé wszystkie dzieci, nie tylko
temkowskie, przychodzily wige i polskie, i Zzydowskie.

Lemkowskie wychowanie

Oprécz szkoty i cerkwi, w Czertyznym byt sklep. Znajdowal si¢ w
poblizu cmentarza. Na sklepie widniat szyld ,,Do Mojsia”. Kierownikiem
byt Zyd, ktéry tam mieszkat. To byt sklep spozywczo-przemystowy,
gdzie mozna bylo dosta¢ wszystko. Zyd byt bardzo dobrym cztowiekiem,
kazdemu pomagatl. Mozna bylo w jego sklepie braé artykuty ,,na kreske”.

W naszej wiosce mieszkal rowniez Polak, ktory ozenit sig z Lemkinia.
Jednak w duzej przewadze w Czertyznym mieszkali Lemkowie. Relacje
miedzy mieszkancami byly bardzo dobre. Kazdy pomagal drugiemu, jak
sie dato. Gdy byto trzeba, dzielono si¢ jedzeniem. W Czertyznym bylo
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lepiej niz tutaj, na zachodzie. Tam kazdy byl tolerancyjny i1 odnosit
si¢ do innych z szacunkiem. W szczegdlnosci mlodziez temkowska.
Bylismy tak wychowani, tacy jesteSmy do tej pory. Zawsze umieliSmy

“sie zachowat, byliémy kulturalni i grzeczni. A teraz mlodziez nie ma

szacunku do niczego i nikogo.
Koszule i kozuszki

Nie byto nam tatwo w Czertyznym. Musieliémy bardzo ciezko pracowac,
aby$my mieli co zjes$¢ i co na siebie wlozy¢. Kobiety szyly ubrania ze lnu:
koszule i spodnice. Nosity je na co dzien. Do tego chusty w kwiaty. Panienki
musiaty nosi¢ specjalne gorsety wyszywane cekinami i koralikami. To byt
przepigkny strdj — od$wigtny, tzw. krakowski. Latem mezczyzni nosili takze
Iniane koszule i spodnie. Zima mezczyzni 1 kobiety nosili kozuchy i kurtki
z owczej welny w stylu goralskim. W niedzielg ubieralo sig od$wigtne
garnitury. Kobiety bardzo lubity zime, poniewaz mogty wtedy nosic¢ krotkie

. haftowane kozuszki. Czasem szyly sobie specjalne stroje - wrecz kreacje -

na $wieta, ktore byly dla nas bardzo wazne.
Swigta

Najwazniejszymi $wigtami byly Zielone Swiatki, Boze Narodzenie i
Wielkanoc. Jednak najwspanialszymi i najmilej przez nas wspominanymi
sg $wigta Bozego Narodzenia. To byt czas cudowny. Do domu wnoszono
wtedy snop siana, ktory stat cata Wigilie. Nastepnego dnia kazdy
wycinat z tego snopu odrobing i tym kawateczkiem owijali$my drzewka
owocowe. Miato to ochroni¢ je przed mrozem. Odrobine siana ktadliémy
tez pod obrus.

W naszym zyciu duzq rolg odgrywaly zwierzeta, dlatego tcz w
wigilijny wieczor do specjalnego naczynia odktadali$émy troche jedzenia
z wieczerzy 1 dawalis§my im. Milo wspominamy rowniez poranek
pierwszego dnia §wiat. Szli$my nad rzekeg, moczyliémy rece z miedzianymi
pienigdzmi i obmywali$émy nimi twarze. Dzieki temu mieliémy byé
bogatsi. W odréznieniu od ludzi mieszkajgeych tu, na zachodzie, nie
dzielili$my si¢ optatkiem, lecz prosfora, ’

Andrzejkowa wroiba

Wrézby Andrzejkowe zawsze nas fascynowaty i kazdy chciat w nich
bra¢ udziat. Najciekawszg byta chyba ta z kluskami. Polegata ona na
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tym, ze mfode panny piekly ze specjalnego ciasta po jednej duzej klusce.
Nastepnie wszystkie kluski ukladano na stoleczku, ktéry stal w pustej
izbie. Do izby wpuszczano psa i ktorg kluske pies pierwsza zjadt - ta
pierwsza wyjdzie za maz.

Praca i handel

Spotykali$Smy si¢ wieczorami w jednej izbie i $piewalismy do pozne;j
nocy. To bylo cudowne. W dzien nikt jednak nie lezat na t6zku i nie
odpoczywal po dtugiej nocy, tylko szedt do ciezkiej pracy. Na naszych
terenach zajmowano si¢ gtéwnie rolnictwem. Kazdy miat ziemie i z niej
zyt. Ja miatem 9 hektaréw, z czego 8 uzytkowatem. Hodowalismy
krowy, konie, owce, kozy, byki i woly. Mielismy wielkie, silne woty,
niektore z nich wazyty nawet tong. ChcieliSmy sie dorobié, tak jak i
wszyscy teraz. To nie byly lekkie czasy, ale nikt nie narzekal, ludzie
wspierali si¢ wzajemnie. '

Nasza wioska styneta z hodowli bydta. Bydto sprzedawalismy Zydom.
Oni je potem prowadzili przez géry do Austrii i tam sprzedawali.
Megzczyzni, oprocz uprawy ziemi, zajmowali si¢ wyrobem gontu. Kobiety,

oprocz szycia - handlem. Kobiety byty bardzo sprytne. Chodzity po’

mniejszych wioskach i kupowaty wszystko tansze: ser, jajka, a potem
szly do duzej miejscowodci, jak np. Krynica, i tam sprzedawaly swoje
produkty, ale o wiele droze;j.

10 maja 1947 roku

W 1939 roku, kiedy Niemcy napadly na Polske, wycieto bardzo duzo
lasow. Niemcy zakiadali whasne tartaki i budowali. okopy. Do pracy
zaciagano jeficoéw z obozdw.

Rok 1947 okazat si¢ dla nas tragiczny. W marcu dowiedzieli$my sie,
ze maja by¢ wysiedlone jakies tereny w Polsce. Nikt jednak nie wiedziat
o jakie tereny chodzi, a tym bardziej nikt sie nie spodziewat, ze to moze
by¢ nasza ziemia - Lemkowyna.

W tamtym czasie wszyscy jakby stangli przeciwko nam: Niemcy, a po
drugiej stronie rzad polski. ByliSmy podejrzani o wspétprace z Ukraifiska
Powstancza Armig. Poza tym oskarzono nas o zamordowanie polskiego
generata - Karola Swierczewskiego. Mowiono o nas straszne rzeczy, same
ktamstwa. Méwiono, ze Lemkowie w swoich wioskach chronia cztonkow
UPA. W Czertyznym nikt nie wspétpracowat z UPA, a przyjeto to jako
powod wysiedlenia. Bylo nas duzo i bylismy silni, cho¢ nie bylismy
narodem i chyba tego najbardziej si¢ obawiano - naszej sity. Kochalimy
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Lemkowyne, dbaliémy o nia, cigzko pracowalismy, po$wiecaliémy sie,
aby przezy¢. Nigdy nie stwarzali$my ktopotéw Polakom, a oni nas
wysiedlili z naszej ukochanej ziemi... To bylo straszne. Czuliémy sie
jak jency, ktérzy otrzymali rozkaz do wykonania. Nikt z nas si¢ temu
oficjalnie nie sprzeciwial, bo nie wiedzieli$my, co sie dzieje. Kazdy bat
sig o zycie swoje i bliskich. :

Kilka dni przed wysiedleniem nad naszym terenem rozrzucano-z
samolotéw ulotki nawotujace abysmy bez sprzeciwow opuscili swoja
wioske. Bylismy przerazeni, nikt z nas nie chcial w to uwierzyé.
Przekonalismy sig, gdy do Czertyznego, kilka dni pozniej wkroczyto
Wojsko Polskie. Kazali nam si¢ spakowa¢ w dwie godziny.

Mogli$my zabraé zwierzeta, ale tylko tyle ile kto sam zdotal.
Moja rodzina wzigta trzy krowy, trzy kozy i trzy owce. Zabieralismy
tylko podstawowe rzeczy. Wolno bylo zaladowaé jeden wéz, dlatego
zabieraliSmy gléwnie ubrania, jedzenie, koce itp. Pakowaliémy sie w
wielkim po$piechu. Wojsko nam nie pomagato, ale nic nie palili, nie
niszczyli. Zwykli zolnierze, czyli stuzba czynna, dobrze nas traktowali,
odnosili sie do nas z szacunkiem.

Zupetnie inaczej zachowywali si¢ oficerowie. Szczegdlnie pamigtam
jednego. Bardzo pit, a potem wyzywat si¢ na nas. Kilku mezczyzn mocno
pobit. Wszyscy si¢ go bali. Jakikolwiek sprzeciw mogt skonczyé sie
pobiciem, a nawet aresztem w obozie pracy. Dlatego nikomu nawet do
glowy nie przyszio, zeby uciekaé. Kazdemu zalezato na tym, zeby jak
najwigcej spakowac i ...wierzy¢, ze przezyjemy. A tego, tak naprawde,
nikt tego nie byl pewny, bo nawet nie wiedzieli$my, gdzie pojedziemy.
10 maja 1947 roku Czertyzne opuscili wszyscy Lemkowie z wyjatkiem
Lemkini, ktéra miata meza Polaka. Pekato nam serce z zalu i tesknoty
za cigzkim, ale jakze szczgsliwym zyciem... Opusciliémy swoje ziemie,
lasy, gory i wspomnienia. Zabrano nam co$ o wiele cenniejszego niz
godnos¢, honor i dobre imig - zabrano nam dom i ziemie, jak najwigkszym
przestgpcom.

Pociag na Zachod

Okoto 30 kilometréw jechalismy do stacji, gdzie mieli$my zatadowaé
si¢ na pociag. Nie kazdy mdgt jecha¢ na wozie, bo niektére byty tak
zapakowane, ze w ogole nie bylo na nich miejsca i te 30 kilometrow
ludzie musieli przej$¢ pieszo. Zdziwito nas, ze przed wejsciem do pociagu
kazdy musiat si¢ podpisa¢ na specjalnej karcie. Karta zostata widocznie
wezesniej przygotowana przez gming. To bylo jak koszmar, z ktérego
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kazdy chcial si¢ obudzi¢. Czuli$my si¢ okropnie... Pociag byt bardzo
dtugi, ale nie jechaty nim cate wioski, tylko ludzi podzielono na trzy
grupy. Kazda z tur jechala w innym czasie. My jechaliémy w drugiej
turze. Do wagondw wsiadaliémy rodzinami - wojsko raczej rodzin nie
rozdzielato. Je$li chodzi o podréz, to jesli mozna tu-w ogéle méwi¢ o
jakichg przyzwoitych warunkach, to nam si¢ akurat udato. Jesli dla jakiej$
rodziny zabraklo pustego wagonu, dawano im wagon, gdzie byla juz
jedna lub dwie rodziny, wigc lekko nie mieli. Ale to i tak bylo lepsze niz
podr6éz w wagonie ze zwierz¢tami. JechaliSmy ponad_dwa tygodnie. W
wagonach dla zwierzat wojsko wcze$niej przygotowalo siano i pasze,
ale w naszych nie bylo zupelnie nic. Okrywali$my si¢ czym moglismy:
kocami, poduszkami... Podczas podrézy mieliémy kilka postojow w
wickszych miastach: Gorlicach, Jaworznie, O$wigcimiu i Wroctawiu.
Najbardziej obawialismy si¢ postoju w Oswigcimiu, my$lelismy, ze
zostaliémy wywiezieni do obozu koncentracyjnego. Po pewnym czasie
jednak ruszyli$my dalej. Najgorszy byl postoj w Jaworznie. Doszlo tam
do wielkiej tragedii. Z pociagu zabrano na przestuchanie wielu mezezyzn
i ksigzy, w zwigzku z naszg rzekoma wspdtpraca z UPA. Z naszego
wagonu wzigto siedmiu mezczyzn: Jana, Jozefa i Teodora Czyrnianskich,
Szymona Kopyscianiskiego, Wasyla i Andrzeja Blaszczakow, a takze
Aleksandra Sycza. Byli$my przerazeni. Obawiali$my sig, ze juz nigdy
nie zobaczymy naszych bliskich, ze zostang zabici - tak naprawdg za nic.
Najgorsze bylo to, Ze nic nie mogli§my zrobi¢. Kazdy dobrze wiedzial, ze
gdybysmy sie zbuntowali, to tez by$my trafili na przeshichanie. Panowala
cisza spowodowana smutkiem, zalem, przerazenicm i bezradnoscia.
Nawet nie mieli$my nadziei, ze jeszcze ich kiedys zobaczymy, bo
wiedzieli$my, ze Jaworzno stynie z brutalnoéci, bicia i katowania. Nasi
bliscy tez byli bici, kaleczeni, a nawet glodzeni. Jedli tylko to, co udato
im sie ukrasé, najezeéciej ziemniaki i buraki cukrowe. G16d czasem byt
tak silny, ze jedli surowe li§cie burakéw... Najbardziej z naszych bliskich
pobili Jana Czymianskiego. Straszne bylo takze to, ze jego maly, okoto
trzynastoletni syn, Teodor, musiat by¢ przy tym i patrze¢, jak katuj tate.
Teodor musiat ojca my¢ i polewaé zimng woda. Dla kazdego byloby
to straszne przezycie, a dla malego chiopca tym bardziej. Obaj stracili
wszelka nadzieje na odzyskanie wolnosci. Jan kazat synowi uciekac
z obozu. Nie bylo to tatwe, bo obdz ogrodzony byt wielkim ptotem z
drutu kolczastego. Nasz pociag stat w tym czasie w Jaworznie, na co$
widocznie czekano. Teodor cudem uciekt z obozu przez ogrodzenie i ukryt
sie w naszym pociagu, w wagonie z krowami. Przesiedzial tam dobg.
Pokazat sie dopiero, gdy jego mama przyszta do krow. Byl zmeczony,
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glodny, i do tego opowiadat o wszystkim, co si¢ dziato w obozie. Bylimy
z jednej strony szczesliwi - bo wrocit Teodor, a z drugiej zrozpaczeni i
zatamani - bo jego tata zginal. Nie wiemy do tej pory jak to si¢ stalo, ale
inni nasi bliscy, cho¢ pobici i zagtodzeni, po dziewigciu miesigcach zostali
wypuszczeni. Dostali sie do pociagu jadacego na zachdd i pojechali na
poszukiwanie nas - rodziny.

Za Jaworznem odczuli$my ulge, a jednoczesnie jeszcze wigkszy
strach i obawe co bedzie dalej. Nasza podréz trwala jeszeze diugo, wigce
postoje. zdarzaly sie nie tylko w miastach, lecz takze na polach. Wojsko
wypuszczato wtedy kilku mezczyzn po siano i pasze dla zwierzat.
Nikt jednak nie uciekal, bo wiedzieli, czym to si¢ moze skonczy¢.
Jedynym plusem w catej tragedii byt fakt, ze nikt nie chorowal i ze nie
brakowato nam jedzenia. Czasem nawet zolnierze dawali nam zupg,
chleb i kawe.

W Strzelcach Krajenskich

24 maja 1947 roku wysiedliSmy na stacji Stare Kurowo.
Zaladowalismy dobytek na wozy i furmanki i, kierowani przez wojsko,
ruszyli§my do Strzelec Krajenskich. 24 godziny przestali$my na
ulicy Mickiewicza, skad skierowano nas na ulicg Polnocna 6, gdzie
mieszkali$my potem okoto 20 lat. Czulismy si¢ wtedy niepewnie. Nie
wiedzieli$my jak dlugo zostaniemy w Strzelcach. Obawiali§my sig, ze
beda nas cheieli wywiezé jeszcze dalej. Trochg nam jednak ulzylo, gdy
otrzymali$my juz ,,sw6j” kat.

Kiedy przybyli$my do Strzelec, miasto bylo catkowicie zrujnowane.
Wszedzie mnostwo gruzu, kamieni, zniszczone domy i bloki. Widok byt
straszny. No i przez to bylimy jeszcze bardziej niepewni. Dom, ktory
otrzymali$my, jak na tamte okolicznosci, byl w bardzo dobrym stanie,
nawet nie musieliémy nic remontowa¢. Nalezal do magistratu, a ten
podlegal burmistrzowi. Zamieszkaliémy z naszymi najblizszymi, czyli
rodziny: Czyrniafiscy, Blaszczakowie i Kopysciafiscy. Mielismy piec
kaflowy, szyby i stara szafe. W kazdym domu mieszkaly po trzy, cztery, a
nawet pie¢ rodzin. Nam si¢ udato, ale inne domy byly w takim stanie,
ze nawet remont niewiele dawat. Strach i obawa towarzyszyly nam
jeszcze dlugo. Poza tym martwiliSmy si¢ o t¢ czg$¢ rodziny, z ktéra
musieli$my si¢ rozstaé na stacji w Starym Kurowie. Wojsko skierowato
ich w inng strong.

Szymon Sycz wraz ze swymi bliskimi zostali wywieziony do
Dobiegniewa. Konstantyn Choma zamieszkal w starym miynie, tez w
Dobiegniewie. Duza cze$¢ rodziny zostata wywieziona do Miedzyrzecza,

39



m.in. rodziny Madzelandéw, Michniewiczéw, Korobczakow, jeden z
Syczéw i Kopysciafiskich. Do Zielomy$la wywieziona zostata Maria
Goérka i Demko Sycz. ‘

Odkad znalezliémy si¢ w Strzelcach, nigdy nie bylismy odizolowani
od reszty mieszkancow. Bardzo pomdgt nam zadomowi¢ si¢ burmistrz
- pan Marczynski. Dzigki niemu mieli§my prawo do korzystania z
darmowych positkow w kuchni magistrackiej. To bylo dla nas bardzo
wazne, szczegolnie na poczatku. Urzad przez rok dawat zapomogi w
wysokosci 1.500 ztotych. Moja rodzina otrzymata taka zapomogg 14
czerwca 1947 roku. Bardzo nam tez pomogt ksigdz Siekierka. Organizowat
zbiorki odziezy i butow dla nas. Dzigki dobroci ksigdza mogli$my rowniez
uczestniczyé we mszach. Miedzy soba mowili$émy nadal po temkowsku,
a w kosciele i stuzbowo - po polsku. Z dzie¢mi rozmawiali$my jednak po
polsku, aby latwiej bylo im si¢ nauczy¢.

W tamtym czasie nie bylo oficjalnych zakazow uzywania jezyka
temkowskiego. 1 maja 1948 roku mialo jednak miejsce pewne zajscie,
podczas ktorego interweniowato ORMO. Spiewali$my swoje temkowskie
piosenki i w pewnej chwili wkroczyto ORMO, ktore zabronito nam $piewac

- po swojemu. Musieliémy ich postuchaé, bo nie cheieliémy mie¢ ktopotow.

Na poczatku byto cigzko. Nie dlatego, ze trafilismy do zrujnowanego
miasta, ale dlatego, ze jego mieszkancy byli przeciwko nam. Wyzywano
nas od Ukraincéw. Jednak nie trwato to dtugo. Ludzie przekonali si¢ do
nas, zobaczyli, ze jeste$my tacy sami, jak oni. Zaczegli chetniej sktadac
w kosciele dary, ktore byly przeznaczone dla nas. Zaprzyjaznilimy sie.
Pomagali nam. Nam jednak byla potrzebna praca, aby utrzymac rodzing.
A pracy nie bylo. Miasto bylo zrujnowane i zniszczone, dlatego najpierw
pomagali$my je odgruzowywaé. W 1949 roku zaczatem prace w pegeerze
w Strzelcach Klasztornych. MieliSmy dobrego kierownika - pana
Kosifiskiego. Diugo tam jednak nie pracowatem, poniewaz przyuczytem
sig do zawodu dekarza i zaczatem pracowac przy kryciu dachow.

Taki jui.los Lemka

Nie ma co ukrywaé - kazdy niby juz si¢ zadomowit, ale bardzo
teskniliémy za domem, ziemig i gorami. Niektérzy podejmowali starania
o powr6t na potudnie, ale nie zawsze bylo to mozliwe. Gdy do wiadzy
w Polsce doszedt Gierek, stalo sie to bardziej realne. Lemkowie, ktorzy
cheieli wrocié na dawne ziemie, najpierw musieli utracone tereny odkupic,
gdyz przez ten czas zostaly juz zajgte - gtéwnie przez gorali.

Szymon Sycz, kiory mieszkal w Dobiegniewie, zdotal odkupié swe
ziemie w Ropkach i wrécit w gory. Takze Andrzej 1 Wasyl Blaszczakowie
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chcieli opuscié Strzelce, ale nie otrzymali pozwolenia i musieli zostaé.
Poza nimi nikt nie chcial wyjezdzaé, bo kazdy juz sie zadomowit,
zobaczyl, ze nie jest tu zle.

Na pytanie czy zalujemy, ze nie wrdciliémy w gory, ciezko jest

odpowiedzie¢. Trudno méwi¢ o zalu. Tu pobrali§my sie, tu urodzity
si¢ i wychowaly nasze dzieci. To tak, jakby$my si¢ tu urodzili. W
maju minie 55 lat od tego wydarzenia, tego si¢ nie da zapomnieé, ale
trzeba po prostu zy¢.
Pogodzilismy sig¢ juz z my§la, Ze jeste$my troche innymi Lemkami, ale
nadal nimi jeste§my i wysiedlenie tego nie zmienito. Czas uptywa bardzo
szybko, umarto juz wielu wspaniatych ludzi, ktérzy na ten temat wiedzieli
o wiele wigcej. W pewien sposob uczestniczyli$my w historii. Byliémy
osadzani, szydzono z nas, wyzywano, ale my nadal jeste$my i bgdziemy,
bo taki juz los Lemka... trochg tutaczy i nielekki, ale prawdziwy i pigkny,
jak w gorach - nielatwo, ale pigknie.

Szymon Siwiec

Mochnaczka

Nas w Mochnaczce Niznej bylo siedmiu braci i pigé sidstr.

Konstanty

Najstarszy- Konstanty- przed wybuchem wojny zostat powotany z
rezerwy do wojska. Przyszta policja, pokazat im wezwanie i zaraz zabra-
li go do wojska. Poszed} do Nowego Sacza. Potem gnali go na wschéd,
bo trzeba byto uciekaé przed Niemcami razem z Wojskiem Polskim. Byla
taka ulica Zawada w Saczu. Méwili, ze to niemiecka. Tam w blokach
duzo Niemcoéw mieszkato. I 2 tych domow strzelano do Zolnierzy pol-
skich. To niemieccy cywile strzelali do wojska. Zaczeto i wojsko strzelaé
po oknach, kto si¢ tylko pokazat, bo kilku zolnierzy zginglo. Poszedt na
wschod, przebrali si¢ w cywilne ubrania i wrocili. Konstanty zmart w
Mochnaczce w czasie wojny, jak wrocit brat Piotr z Niemiec. Przywiozt
wodke, jaka$ zatruta. Ja tez pilem i my§lalem, ze si¢ wykoncze potem.
Ale pifem duzo wody, ptukatem zotadek. A Konstanty nie. I Michata ojca
brat tez si¢ zatrut i zmart. Hojniak, Piotra ojciec, tez wypit i chory byl.
Brat Piotr pit, ale jemu nic nie byto.
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Piotr

Brat Piotr byl w czasie wojny w wojsku. Wczesniej zajmowali Zaol‘—
zie, jak Niemiec na Czecha uderzyl. Pozniej tak uciekali przed Nierpcamn,
ze az na Ukrainie si¢ zatrzymali. Z Ukrainy wracali tak, ze nocami szli, a
w dzien spali po jakich§ dziurach, zeby ich Niemcy nie zauwazyli. Piotr
by} potem na robotach w Niemczech.

Jan

Na poczatku wojny tak si¢ trafito, ze brat Jan byl na for.s;panm na
Hucie. Tak byto ustalone, ze zawsze jeden ze wsi- z parg koni 1 wozem-
24 godziny musial tam stacjonowac. Jan przesiedzial te 24 godzmy i
wtedy przyszedt rozkaz, zeby jechaé: uciekali z Tylicza z gminy razem
z calg dokumentacja na wschod. A on ich musial wiez¢, bo juz ngplerall
Niemey. 1 wiozt te dokumenty az na wschéd razem z dwoma jeszcze
chiopami. Pézniej miat problemy, zeby ze wschodu wroéci¢. Byt potem'na
robotach w Niemczech. Jan pracowat u takiej starszej Niemki, ktéra ich
bita. Ztapat ja za reke i odepchnal, a ona zaraz zadzwonita po gestapo 1
zabrali go do obozu koncentracyjnego, gdzie zginal. My Zesmy nawet
w domu w okupacje nie spali. Bo strach bylo, ze na roboty wezma.
Nawet przychodzili w nocy kontrolowaé, czy w stajni jest bydio ko'l-
czykowane. Ale zawsze jeden drugiemu dat zna¢, ze chodza, to sig
niekolczykowane chowato.

Andrzej i Dmytro

Miodszy Andrzej, a potem Dmytro,-byli za miodzi, wigc na wojng
nie poszli.

Wzigli nas na przeszkolenie

W lutym 1945r. wojska radzieckie zajety Mochnaczkg, doszli do
cerkwi, tam teren zaminowali i czekali na oddzialy, ktore dotarly z tere-
néw Stowacji przez Tylicz.. Po kilku dniach przyszedt oficer radziecki
najpierw do gminy, a pozniej do soltysa Kolara i zrobi Zebral.lle,lna
ktérym powiedzial, zeby do wojska sig zapisywali. Jak nie pojdzie mkF,
to wioske spala. Tak postraszyli, ze soltysa syn si¢ pierwszy zapisat. Zapi-
salo sie nas okoto trzydziestu z Mochnaczki. Wzigli nas na przeszkolenifa
do Nowego Sacza. Tam zorganizowany byt taki punkt, gdzie nas spisali.
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Z Sacza wystali nas do Rabki. Mnie przyjeli na taki duzy maszynowy ka-
rabin, automat, z okraglym magazynkiem. Nazywali go kulomiot. Bylo
przeprowadzone normalne szkolenie na strzelnicy i tam dzied w dzien
chodzili$my. Oficerowie przychodzili ze sztabu i nas obserwowali. I tak
ze$my si¢ wyszkolili, a pézniej- na front. Bylem wlagnie na warcie. Pod-
szedl do mnie oficer ze sztabu i méwi: Nada joho zmienit!. No i zmienit.
Mnie dali na front, samochody juz czekaly, a w moje miejsce nowego
wstawili. Zawiezli nas niedaleko frontu, w okolice Rybnika. Tam na
moich oczach zestrzelono niemiecki samolot. Widziatem jak z tlacego
si¢ samolotu wyskoczylo na spadochronach dwéch mezezyzn i kobieta.
Potem ich zlapali i aresztowali. A samolot spadt do lasu i tam sig spalit.
BylisSmy w okolicach Rybnika okofo trzech dni. Po $niadaniu szlismy
caly dzien i cala noc w kierunku frontu. Niemcy sie wtedy wycofywali,
uciekali. Szli$my po takich bagnach! Blota bylo po kolana. I piechota szta
tak bardziej bokami, a samochody i wszystkie sprzety- prosto- przez te
bagna. Bardzo duzo tego wszystkiego bylo. Rano $niadanie ze$my zjedli,
a nie spali$my nic, poszli$émy trzy kilometry i Niemcy nam pierwszy opér
stawili. Kierowali$my sig¢ na Czechy. Byla to dywizja 258 putk n40. Byty
tam dziata, mozdzierze- minomioty. Do obstugi takiego duzego karabinu
bylo potrzebnych dwdch ludzi - karabin jest ciezki, ponad 32 kilo, do
tego cigzkie magazynki. A ten, ktory mial nosi¢ magazynki to uciekt.
I szukajcie go, gdzie jest, tyle ludzi! I mowie do dowddcey: To jak? Ja
sam nie bede wszystkiego nosié!

Tutaj Niemcy sg!

Bylismy juz na Czechach, jak szostego maja zostatem rany. Podje-
chat do nas czolg niemiecki. Byt od nas jakie$ 36 metréw. Niemiecka
piechota chciata nas zaskoczy¢. ZaczeliSmy ich ostrzeliwaé. Niektorzy
popadali, bo ich trafilimy, inni si¢ cofngli. Ale potem nas zaskoczyli
z drugiej strony. To z okrazenia wyszlo nas trzech, a byto ponad dwu-
dziestu... Jak nas Niemcy okrazyli, to zaczeli najpierw mozdzierzami
ostrzeliwac. Wszystko rwato- ploty... A my siedzieliémy w takim zagle-
bieniu, po pas w wodzie. Ja tak wygladatem z tego rowu, patrzytem gdzie
Niemcy. A oni byli bardzo blisko. Jeden trafit mnie w gtowe - pocisk prze-
bit hetm z przodu, glowe mi tylko lekko zranil, ale z tytu hetmu byta taka
wyrwa, ze by pies¢ wlozyl. Ramig tez mi posiekal z karabinu. Lezatem
ranny, udawatem niezywego.

Przyszedl do nas jako goniec jeden kolega z Czyrnej - Drab. Przy-
niost rozkaz, zeby si¢ nie wycofywac, tylko i8¢ naprzéd. To Niemiec mu
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serig z karabinu przez brzuch przejechat. J¢czat tam p6zniej 1 prosii, zeby
go dobié. Strasznie cierpiat. Przyszedl po $mier¢ do nas. Ja méwig: Jak
to? Jak juz tutaj Niemcy sq, popatrz! Niemiec jeszcze rzucil granat, to
straszny dym na nas zszedl. Az nas nie bylo wida¢. Obawiatem si¢, ze
to jaki$ gaz, albo co§ w tym rodzaju. Oddychalem przez mokrg chustecz-
ke. Taki posmak byt, jakby mi kto$ popiotu nasypat. Ale pomatu ten dym,
przeszedt. I wtedy przyszli Niemcy. Lezatem cicho, jak niezywy. Zoba-
czyt krew, widziat, Ze juz dziura w glowie. Na dodatek odtamek granatu
trafit mnie w noge, przebil mi but, ale tego to juz nawet nie czutem. Sie-
dzieliémy cala noc w tej wodzie. Nawet juz zasnatem, bo kilka nocy nie
spatem. Ja sig ruszam, a naokoto mnie sami niezywi. Probuje wyj$¢ poki
jest ciemno. Nagle zaczyna si¢ kto$ ruszaé - Makuch z Czymej 1 jeden
Rosjanin. Obaj byli ranni w nogi.

Wyszedlem sztachete wykrecié, zeby sie dostaé przez ogrodzenie do

takiego domu obok. Drzwi byly zamknigte, nie cheiatem ich wylamywaé, |

zeby halasu nie narobié. Chciatem wej§¢ do piwnicy - tam byloby cie-

plej. A wszystko to bylo z széstego na si6dmego maja. Ruscy moéwili, ze
Fryc strzela na Pasche. Bo akurat byly prawostawne $wigta Wielkanoc-.

ne. Zauwazytem, ze w rogu ogrodu jest taki okop zrobiony i tam razem z
Makuchem sig¢ schowali$my. Lezat tam niemiecki plaszcz pokrwawiony,
ale Niemca juz si¢ stamtad zabrali. A Ruski si¢ nie bat - dziurg zrobit w
drzwiach, wszed! na pietro i czekat, obserwowatl nas. A my spaliSmy juz.
Dopiero rano krzyczy do nas: Dawaj siuda!. My patrzymy - Niemcy ucie-
kaja, Ruscy za nimi. A on siedzi na oknie, nogg sobie wystawil tg ranna,
owinigta ptétnem i si¢ émieje. Ale przyszli Ruscy i go ochrzanili. A
my zeémy daleko od okna byli, bo strach - kto$ by jeszcze do nas strze-
lit. Potem zabrali nas do polowego szpitala i stamtad, po opatrzeniu
ran, znowu na front...

Niektérzy wracali do swoich doméw

Jak szli$my frontem na zachéd to bardzo duzo cywilnej ludnosci
gingto. Uciekali oni razem z niemieckim wojskiem. Dopiero jak ze$my
przechodzili byto wida¢ ile jest ofiar... Sporo Niemcoéw nie uciekalo
przed frontem. Czgsé tych, ktora uciekata, zaczynata wraca¢ do swoich
doméw. Wracala taka panna z Niemiec, ktéra byta na robotach, prowa-
dzila male dziecko. Jeden Zotnierz ja rozpoznal bo jako dziecko bawit si¢
z nig na podwérku. Chcial ja nawet zabié i pyta: Czy Fryc zdielal?. A ona
mu ttumaczy, ze nie. Ledwo ze$my go odciagneli.

#

Najsprawiedliwszy byl Ruski naréd

Armig Czerwong dzielitem na dwie grupy: Rosjan i w ogéle Stowian
oraz Tatarow i Czeczencow. To najsprawiedliwszy byl Ruski naréd. Nasz
dowddca, Rosjanin, bardzo nas lubit. Byto nas tam trzech - ja, Wolk z Kry-
nicy 1 byt jeszcze ze Stotwin Ciotek. To nas po ojcowsku traktowat. Jak
byly zajecia wojskowe, to brat nas do lasu i siedzielismy, rozmawiali§my. I
mowit: Po co wam szkolenia, jak wy juz szkole przeszliscie.

Byt w jednostce i taki Ukrainiec, ktory miat zone 1 swojg rodzine trzy
kilometry od jednostki. Zwolnit go dowddca na noc do domu, pod wa-
runkiem, ze rano przyjdzie. I on przyszedl. Jego zona w porze obiadu
przychodzi i méwi mu: “Nie przychodz wiecej, bo banda byla w nocy u
nas 1 wypytywali dlaczego do Armii Czerwonej poszedtes.” 1 przestat
chodzi¢ do domu, tylko ona do niego przychodzita.

Byt tez w armii taki Czeczeniec. Jemu duzo jedzenia nie trzeba bylo.
Ale chleb sobie odkladat. Nieraz to wszystko mu wyschio. A byl tez taki
Wotkow. Chodzit i caty czas byt glodny. Duzo potrzebowal, a zawsze mu
byto mato. Nieraz chodzit na kuchni¢ po dokladke. Przyszedt kiedy$ z
warty, zjad! obiad, ale bylo mu malo. Akurat Czeczena nie byto, to méwi
do nas: Biore sobie jednq kromke. Normalnie méwil, nie to, zeby ukradt.
Jak wrécit Czeczen, policzyt, ze jednej kromki brakuje. My méwimy jak
bylo, a on, ze Wolkowa zabije. Jako$ si¢ ledwo p6zniej dogadali.

Powrot

Do jednostki trzeba bylo pieszo zajs$é¢, a byto daleko, pare dni szli-
$my. Nasza jednostka byta w lesie. Byla nas duza grupa. Bardzo duza.
Najpierw kierowaliémy si¢ w strong Berlina, a pdzniej- bo juz Berlin byl
zdobyty - na wschod. Piechotg przez cata Polske az na Ukraine. Stacjono-
wali$my na Ukrainie w miejscowosci Doliny, w namiotach i ziemiankach.
Obiecali, jeszcze jak byliSmy w Polsce, ze nas do domu puszczg. Pézniej
proponowali, ze pdjdziemy do polskiej armii, ale kazdy wolat do domu.
Pewnego dnia dowddca nas wezwal, zaprowadzil na dworzec, pozegnat
Jjak ojciecs dali nam suchego prowiantu - suchary i konserwy - na trzy dni
1 pociggiem - do domu. Dojechalismy takim wagonem, ktérym Polacy je-
chali na zachdd, do granicy. Stamtad do Sanoka. Tam przenocowalismy
na poczekalni, gdzie bylta taka specjalna sala i tam kazdy na podlodze :
spal. Potem, rano, pojechalismy do Nowego Sacza. Tunel byt zawalony,
zeby nie mozna bylo dalej pociagiem jechad, to ze$my takim towaro-
wym samochodem pojechali do Mochnaczki. Caty droge jechaliémy w
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mundurach Armii Czerwonej, bezplatnie, az dopiero w Nowym chz.u
trzeba bylo za transport zaptaci¢. A nikt z nas nie miat pieniedzy, tylko ja
miatem taki koc, to go w Saczu sprzedatem i mieli$émy na samochod.

NatrafiliSmy na le$ng chatg

To bylo juz po wojnie. Jak stacjonowatem na Ukrainie. Pamiqt'fim jgk
byliémy przy granicy Stowackiej. Dali nam prowiantu na d\ya dni. Szli-
$my lasem jak front i tam natrafiliSmy na lesna chate, 1es’»mcz§wkq, na
zielono wymalowang, drewniang. Ukraifiska partyzantka w wigkszoscl
nam uciekla przez granice stowacka - byta bardzo nieszczelna. W tym'
domku zlapali$émy kucharza. Byt gruby jak niedzwiedz: A ile tam mieli
jedzenia! Ile migsa! Chleba! Kur! Ztapali$my kucharza i jeszcze trzech.
Oddali$émy ich strazy granicznej.

Ksigdz byl najgorszy

Po przesiedleniu, w latach pigcdziesiatych, zmarl tu, na zachodzie
ojciec mojej zony - Hawryto Sywec. Ksiadz katolicki krzyczat z ambony
w kosciele, ze bedzie taki pogrzeb i zeby sig zejé¢ i nie dopusci¢ do
niego. Sam byt ze wschodu, ale byl bardzo zacigty. Zeszlo siq na cmentarz
bardzo duzo ludzi. Nawet z Lugéw. Poszli$émy z trumna do Dobiegniewa,
a tam juz dzwony dzwonily i caly cmentarz petny byt Polakow. Przyje-
chata milicja ze Strzelec. Na cmentarzu nas ludzie zaatakowali, ksigdza
Poleszczuka szarpali i popychali. Miejsce bylo wykopane. Milicja ludzi
odganiata i jako$ trumng¢ opuscilismy. A to ksiadz katolicki z krgyZem w
reku tym wszystkim dyrygowal, on byt najgorszy. Grozit, ze nie yvolno
tutaj ruskich chowac. A nasz ksigdz méwil, ze nie ma to znaczenia. Jak
juz ze$my z cmentarza wracali, to mingta nas milicja, albo stuzba bez-
pieczefistwa z Zielonej Gory. Byt jeszcze podobny pogrzeb Garbery.
Mnie tam nie bylo, ale ludzie opowiadaja, ze bylo jeszcze gorzej. Po tych
wydarzeniach ksigdza katolickiego aresztowano i spokoj byt.
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Bazyli Olesniewicz

Jak spedzilem tydzien od moich 20-tych urodzin do imienin

Kazda kraina ze swoich tradycji stynna, a co kraj to inny obyczaj.
W Polsce powszechnie i do$¢ hucznie obchodzi sie Dzien Imienin.
W Niemczech natomiast uczty i przyjecia robi si¢ na Geburstag czyli
w Dzien Urodzin.

W regionie Polski, gdzie ja si¢ urodzitem i wychowatem, nie organi-
zowano uroczystosci ani urodzinowych, ani imieninowych. Obchodzono
jedynie imieniny patronéw kosciota czyli $wigtych, jak Cyryla i Me-
todego, Piotra i Pawla, Michata, Mikotaja, Marii Matki Bozej itd. Z
tej okazji po krotkim nabozenstwie odbywaly sie spotkania rodzinne,
czyli tzw. Goscina rodzinna.

Dzien moich urodzin to 8 czerwca, a 14 czerwca to dzieft moich imie-
nin. Nie bylo u nas zwyczaju ucztowania z takich okazji. Dopiero w 1947
roku, gdy skonczylem doktadnie 20 lat, Rzad Polski Ludowej przepro-
wadzil Akcje ,,W”, czyli Akcje ,,Wista”. Moje 20- lecie urodzin i imienin
to smutne wspomnienia z 1947 roku, ktére pozostaty w pamieci ludnosci
lemkowskiej 1 ukrainskiej wysiedlonej z Lemkowszczyzny.

Akcje ,,W” kojarzono z pojeciem wojskowej, wysiedleficzej a nie z
Wista. Nie bylo zadnych informacji, ani oskarzen wobec ludnosci. Do wsi
przybyta druzyna zohierzy. Zakwaterowali si¢, wieczorem odbyla si¢ mala
potanicowka, jako symbol wigzi spotecznej z wojskiem. Rano dwdéch zol-
nierzy idac wzdhiz wsi donosnym glosem oznajmiali, Ze jest wysiedlenie,
ze za dwie godziny kazdy musi opusci¢ swoje domostwo. Tak rozpoczeta
si¢ akcja w Mochnaczce. Byl to dzien moich urodzin. Opuszczali$my swoje
domostwa, nie wiedzac dokad i dlaczego nas wypedzaja.

W domu byto nas 9 0s6b, mieli$my gospodarstwo 8-hektarowe, troche
lasu, byto kilka krow, owiec, jeden kon i narzedzia gospodarcze. Na
dwa male gorskie wozy wiozono najwazniejsze przedmioty. Jeden woz
ciggnat kon, do drugiego zaprz¢zono dwie krowy. Tak wiec ruszyli$my
do Grybowa.

Droga ta byta zroszona tzami, bo ludzie bardzo plakali. Pierwsza
noc spedzilisSmy we Florynce pod golym niebem, a druga juz na stacji
w Grybowie. Podstawiono wagony. Byly to stare odkryte weglarki,
wérod nich byto kilka wagonow towarowych krytych przeznaczonych
dla ludzi. ,

Stara lokomotywa sapata, ciagnac 50 wagondéw boczna gorska linig
- transport z wypedzonymi przez Stary Sacz w kierunku Os$wigcimia.
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W O$wiecimiu spedzono ludzi do obozowego baraku, skad wzywano
niektore osoby na przestichania. Stosowano metody hitlerowsko-stali-
nowskie, straszono i wmawiano, ze wspierano i wspolpracowano z UPA.
Nikogo jednak nie zatrzymano, nikogo tez nie wywieziono do obozu w
Jaworznie. Ludno$¢ temkowska z nowosadeckiego nie miala pojecia o
zadnych akcjach UPA. Tu nie bylo nigdy zadnej partyzantki.

Osadnictwem na tych terenach od roku 1335 zajmowali sig tez biskupi
krakowscy tacy jak Franciszek Krasinski, Piotr Myszkowski, Jerzy Ra-
dziwitt, Bernard Maciejowski. Wtedy to powstata wie§ Brunary. Potem
powstawaty kolejne wsie jak Szczawnik, Milik, Berest, Czyrna, Kamianna,
Mochnaczka, Stotwiny, Krynica Wie$. Patronat i wtadze nad osadnikami
miato duchowienstwo grekokatolickie. Wierni Bogu, postuszni duchow-
nym, tacy byli osadnicy, ktérych nazywano najpierw Rusnakami, Rusi-
nami, Lemkami, Ukraincami. Nadrzednym celem byla mobilizacja sit do
zdobywania $rodkéw potrzebnych do zycia, Tworzyli wiasng kulturg. Lem-
kowszczyzna byla ich ojczyzna. Lemkowie mieszkali w pigciu powiatach:
sanockim, krodniefiskim, jasielskim, gorlickim, nowosadeckim. Ogéfem to
300 wsi. Wysiedlenie ludnoéci femkowskiej i ukrainskiej z Lemkowszczy-
<ny nastapifo zaraz po tym jak zginat generat Karol Swierczewski. Mam
watpliwoéci co do interpretowania politycznego dwoch wydarzen histo-
rycznych: katastrofy w Gibraltarze, gdzie zginat generat Sikorski i zasadzki
w Bieszczadach gdzie zginal general Karol Swierczewski. To byli dwaj
mezowie stanu o wielkim autorytecie, ktérzy mieli wiasna konkretng wizje
przysztoéci Polski. Jeden nie ulegat dyktaturze mocarstw zachodu, drugi nie
ktaniat si¢ kulom, jak tez nie klekat przed mocarzami ze wschodu.

Poruszam ten problem, bo miatem w Zzyciu okazj¢ spotka¢ dwoch
bytych zonierzy. Jeden z Armii Andersa, drugi WOP- ista w Bieszczadach.
Obaj byli obecni w miejscach gdzie zgingli generatowie. Jesli polityka
zwycieza i sigga zenitu, to historia stoi w miejscu, Jub cofa si¢. Chciatbym
wiedzie¢ jaka jest prawda historyczna tych wydarzen.

Wypedzong ludno$é Lemkowszezyzny transportowano w nieznane,
na tereny Ziem Odzyskanych, obwiniajac ja o to, ze dawala schronienie
banderowcom. Spoteczefistwo polskie bylo nastawione negatywnie do
tych ludzi, bo w radiu i gazetach gloszono, ze ludzie z tych terendow
dawali schronienie tym, ktorzy dokonali zamachu na generata Swier-
czewskiego. Jedynie kolejarze, ktorzy nas transportowali okazali wiele
zyczliwosci. Gdy przejezdzaliSémy przez Opolszczyzng, jak przy torach
byly kupki z sianem lub hydranty z woda, maszynista zwalniat, ludzie wy-
skakiwali z wagonow i brali po nareczy siana, czerpali do wiaderek wode.
Zaspokajano glod i pragnienie zwierzat i ludzi. Gdy wjechaliSmy na
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tereny Ziem Odzyskanych, zostawiano po kilka wagonow na stacjach we
Wroclawiu, Wolowie, Legnicy, Lubiniu, Zielonej Gérze. Nasze wagony
transportowano dalej. W Poznaniu dano nam goraca zupe i chleb, by
ruszy¢ dalej - w nieznane nam miejsce.

Po przejechaniu przez Krzyz i Drezdenko zatrzymali$my sie w Starym
Kurowie, gdzie kazano wyladowac sig z wagondw. Kierowano po kiika
rodzin do réznych miejscowoséci powiatu Strzelce Krajenskie, takich jak
Trzebicz, Lugi, Chometowo, Wielistawice, Brzoza, Sokélsko, Bobréw-
ko. My sig osiedlili§my w Gérecku. Byly tam zdemolowane budynki po
jakim$ niemieckim folwarku.

Tak spedzatem czas od moich 20- tych urodzin do imienin. Byto lato
1947 roku. Chodziliémy na zarobek do bogatych gospodarzy. Kositem
niemiecka kosa pot hektara zyta dziennie. Za dzien pracy dawano nam
worek ziemniakéw. ZarobiliSmy tyle, ze mieliSmy zapasow zywnosci
na caty rok.

Moje losy potoczyly si¢ innym torem. Skonczylem szkote i bylem
nauczycielem. Wtedy co roku w dzien moich urodzin i w dzien mioich
imienin dzieci szkolne przynosity kwiaty, wyglaszaly wierszyki, sktada-
ly serdeczne zyczenia. Gdy zatozylem rodzine, zona z dzie¢mi zawsze
organizowala wielka domowa uroczysto$¢ z okazji moich urodzin i imie-
nin. Zawsze odczuwatem niesamowite zadowolenie i rado$é z szacunku
i szanowania godnosci mojej osoby. Lecz gdy kiedykolwiek przypomi-
natem sobie moje 20 urodziny i 20 imieniny w 1947 roku, ogarnial mnie
strach, zal, bojazn, nienawis¢, ze tak ponizono wtedy godnos¢ ludzka
moja, mojej rodziny i wszystkich ludzi wysiedlonych.

ks. Wilodzimierz Kochan

W 1942 zima byla potworna

Jak wyjezdzalismy na Wschéd, jechaly wioski: Polany, Berest, Huta,
Mochnaczka, Perunka. Dojechaliémy do Florynki i tam byla remiza.
Potem czekali$my tam na pociag. Jedna czwarta Florynki do Rosji wyje-
chala, agitacja byta - delegaci rosyjscy namawiali, zeby wyjechaé. Jechali
biedni i bogaci. Ze Stotwin, Krynicy, w 1942 roku jak wyjezdzali, zima
byla potworna. Wozy na kolach byly, a pod kolami ptozy, bo ludzie
nie wiedzieli jak dluga zima bedzie. Jak zima przechodzila - ptozy
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zdejmowali, a kota zostawaly. Dzieci na sianie do gory, a krowy za
nimi. Mréz byt niesamowity. Ja bylem chlopcem wi¢c patrzylem na
to zniedowierzaniem. - . S o

Religii w szkole uczyli

Do szkoly zaczatem. chodzié ,,za Polski”, w 1936 roku. Jeden rok,
drugi, to byta normalna polska szkota, ale uczyli tez ukrainskiego. Z tym,
ze ci ktérzy wykladali ukraifiski, to nie byli weale Ukraincy. W 1939 roku
zamiast polskiego jezyka mielismy juz jezyk niemiecki i ukraifiski. U nas
we Florynce nauczycielami byli Polacy, gdzie indziej byli tez Lemkowie.
Potem, jak wkroczyli Niemcy, szkol¢ zamkneli na dwa miesigce. Zamiast
polskiego byt niemiecki, ale ukrainski zostat. Tylko nauczyciele si¢ zmie-
nili. W klasie byto nas ponad trzydziescioro z kazdego rocznika. Religii
w szkole uczyli po lekcjach. Wszystko si¢ tak odbywalo, ze konczyty sie
lekcje i po nich byta religia i dzieci zostawaly. Czasami byly wyjatki i
uciekalo sie do domu. Jak to w szkole. Ksiadz by} prawostawny. PéZniej
wyjechat do Rosji, ale on byt cziowiek na poziomie, jego zona tez. Uczyta
dziewczeta gotowaé i szy¢. Potem przyszedt ksigdz grekokatolicki - Abra-
mowicz, i on uczyl. Po wojnie zabrali go do wigzienia, ale on si¢ w nic nie
angazowal, to byt uczciwy czlowiek. Potem przyszli mnisi - bazylianie,
zajmowali sie rolnictwem. Mieli kilka koni, ogrod, sady i lasy. Duzo lasow.
Moéwito sie ze to lasy ,,w jamach”. I taczke, tam kosili.

Pierwsza spowiedZ

Pierwsza spowiedz we Florynce wygladata tak jak w innych wioskach
na Lemkowynie i to niezaleznie czy w prawostawnej czy grekokatolickiej
parafii, zadnych cudow nie byto. Szliémy w ostatnim tygodniu Wielkiego
Postu, kazdy miat biala kokardke przypigta, bo przyjezdzat obcy ksiadz
- jeden drugiemu pomagal, i jak z biatq kokardka si¢ podchodzito, to
on juz wiedzial, ze to dziecko idzie pierwszy raz do komunii. A inne
dzieci byly bez kokardek. Zadnej gosciny si¢ nie robilo. Dzieci do spo-
wiedzi bylo razem ze mna ponad trzydziescioro. Podobato mi si¢ to.
Zadnych cuddw sig nie robito.

Cerkiew

W wiosce byto 280 domow. Potowa chodzita do cerkwi grekokatolic-
kiej, potowa do prawostawnej. Ksig¢za nie odprawiali wtedy po ukrainsku,
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ale jezykiem zrozumialym dla ludzi - rusifiskim. Jak ksiadz zaczynat
moéwi¢ po ukrainsku, ludzie nie bardzo lubili. Nawet i Ukraincy woleli
stuzbg w takim jezyku, jak sie stuzylo, temkowskim. Jak nas wysiedlali
to ksigdzem byl Biegun i on zostat z nami wysiedlony. Zostal w Jeleniej
Gorze i tam zaczat organizowac parafie.

Tradycje

Sluby byly réznie. Nieraz wypadio w tygodniu, nieraz w sobote czy
w niedzielg - nie byto zasady. A jak kto$ zmarl - dzwony dzwonily. Pierw-
szego dnia si¢ psatterz czytalo, stuzylo parastas. Tak jeszcze bylo i na
zachodzie. Cho¢ kto czytat dobrze, to czytal, ale inny to tylko mamrotal.
Znowu na Rusala robito si¢ homitke - to byt ser z mieta, albo z samego
sera. A jak Fedorowycia byla (jak sie zaczynat Wielki Post) to dzieci
si¢ czestowalo ciastkami i stodkosciami. Jak przychodzit Post, to
baby szly nad rzekg z garnkami i szorowaly je mocno, zeby tam nic
thustego zostato. ‘

W podcie zadnego mleka i migsa. Robito sie sery i inne takie i sig to
sprzedawalo. Cho¢ jeden poécil, inny nie. Na Boze Narodzenie chodzili,
koledowali, ale ja nie lubig tego. Ze dwa razy bytem. Ale inni chodzili.
Na drugi, trzeci dzien $wiat cary chodzily, na Jordan - szczedraki. To bylo
fajne- chiopiec przychodzit z kijem i go zostawial. Dziewczyny uciekaly
pierwsze, a ktos starszy - babcia na przykiad - buch, buch, kijem tym
szczedrakom po plecach, po to, zeby krowy nie byly jalowe. Komedie
takie. Na Nowy Rok zarty robili. Juz bylem tutaj ksigdzem, pojechatem
do Torzymia, a tam caty woz na dachu ztozony. I ja im méwig: “Nie
rébcie juz tak, bo to paskudnie wyglada. I co wam z tego?” No i potem
zaprzestali juz tego. Matanki byly tez we Florynce. Schodzili sig - dziew-
czgta, chlopcy. Normalnie - kapela grafa. Podobnie na Rusala bylo. Ale
jak chlopey chcieli si¢ z dziewczynami zabawié, to chlopiec musial fun-
dowac¢. Pieniadze, zeby wziag, to trzeba bylo ojcu ukrasé z worek zboza i
sprzeda¢. To najczesciej chodzili do lasu kamerskiego, czyli pafistwowe-
go, i jak byli silni chtopcy, to choinke jedng $cinali, ale najpierw z Zydem
trzeba byto pogadaé, czy od nich kupi. No i w nocy obcieli choinke tak
bardzo nisko, pien przykryli, gal¢zie odniesli duzo dalej, zeby lesniczy
nie znalazl. I w nocy przywiezli do Zyda, a Zyd pomierzyt, zaptacit i
juz mieli za co sie bawid.
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Zydzi i Cyganie

Zydow sporo we Florynce mieszkato. Moszko miat karczme, Szlama

tez, a trzeciego nazwiska nie pamietam, to tez miat karczmeg. A sklepy
prowadzit Merena - z naszych, ale prowadzit go u Grzegorza Kochana,
nie u siebie. Nizej sklep miat Zyd Szlama, na dole miat Zyd Moszko
i byla jeszcze kooperatywa - sklep spotdzielczy. Kooperatywa zaczela
sie wtedy, kiedy wojna sig zaczeta. Zydow zaczeli zabierac jak przyszia
wojna, najpierw spod Krynicy i to wszystko przez Florynkg szto, do
Grybowa, potem do Nowego Sacza i do O$wigcimia. Najpierw zabrano
Zydéw, potem Cyganéw. Cyganie mieli kuznie. Byli po prostu kowalami.
A jeden mial gospodarke mala.
i Cyganie i Zydzi méwili po lemkowsku. Migdzy soba mowili po swoje-
mu. Zyd robit tak, ze gonit dzieci na podworko i : Tam sig uczcie! I lemkow-
skiego, i polskiego! mowil. Byli i Polacy - trzy albo cztery osoby, co si¢ tam
u nas pozenili. Jeden kota robil, drugi stolarke, tamten krawcem byt, kusnie-
rzem, kotodziejem, wozy robili. Byli i budowlancy. I tak to byto.

Tu bylo trudniej

Swieto we Florynce w obu cerkwiach byto na Michata. Obie cerkwie
byty pod wezwaniem Archaniota Michata - i prawostawna i greckokato-
licka. I na kermesz - na odpust - si¢ wspélnie nie schodzili. Kazdy byt u
siebie. W obu parafiach byli i diacy, w greckokatolickiej byt Ciesla,
ale on mial strasznie piskliwy glos, a w prawostawnej byli lepsi. Byt
Merena - jeszcze jak tutaj przyszedlem, to on zakowat, dobry byt diak.
_ Byt Zwolinski, Szlachtycz, ktory znal melodie czysto prawos%awne
Qg gdzies tam kursy konczyl

g,

tez stary diak. W Torzymiu Merena Zwolinski byl, An-
Haktory potem byt diakiem w Przemkowie. Ale ja z nimi nie
10w1ek byt w tym wychowany. Tylko tu bylo trud-

g po prawostawnemu, to przychodzili, zwracali
“*n pozmienia¢. Boze Cialo si¢ wyprowa-
" troche tradycja byla, Ewangelig sig

A. Prowadzili ja Bazylianie. Nieraz tam
aly. A przy parafii prawostawnej, jak przy-
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szedt ksigdz Taranowski, jego zona podobna czytelni¢ prowadzita. Po-
sprowadzala troche ciekawych ksigzek, byla to taka oswiata. No i jak
koficzyli$my szkole - u nas bylo siedem klas, po wioskach byly tylko
cztery klasy, to jeszcze byta taka Olesia Soroka i ona prowadzifa prak-
tyke. Uczyta ich jeszcze po siddmej klasie. Jedni potem szli do Krynicy,
inni do Nowego Sacza, do Gorlic, albo do Grybowa.

I przyszed! trzeci dzien

27 czerwca 1947 zabrali nas do Grybowa, tam nocowali§my na
dworcu, a potem jechaliémy w wagonach. Jak kto$ trafit do odkrytego -
to bajka, jak do zakrytego - to si¢ dusil, ale jak przyszta ulewa... Z jednej
strony jechaly kozy, krowy, owce, z drugiej — ludzie. My, chlopcy, nad
krowami prycze mieliémy i tam urzgdowali$my, ale mlodzi bylismy, to
nam nie robito réznicy. Starsi ludzie ptakali, biedowali. To bylo niespo-
dziewane, cho¢ ludzie juz przeczuwali wysiedlenia, bo strong ukrainska
zaczeli przesiedla¢, mieli wezwania, zeby si¢ w ciagu trzech dni przy-
gotowaé. I przyszedt trzeci dzief i wynocha... Na zachod jak zesmy
przyszli, to Ukraincy sie pochowali, nikt si¢ nie przyznawal. Lemkowie
to znowu byli jawni. Tak dojechalismy do Sulgcina, stamtad do Przeslic,
a stamtad do Antonichowa. To za Torzymiem taki pegeer byt. My, mlodzi,
po swojemu rozmawiali$my. 1 zdarzyta si¢ taka ciekawa rzecz, w szkole
potowa dzieci byla polskich, potowa temkowskich i polskie dzieci raz
dwa nauczyly si¢ naszego jgzyka. I jak nauczycielka ktoéregos wyrwata
do odpowiedzi i nie umiat, to po temkowsku zaczynal méwi¢. Nie byto
tego, zeby sie kto§ krepowal, bat... Ale w innych wioskach przychodzit
na Lemkow strach - nazwiska zmieniali... Torzym to byia sama Floryn-
ka, byta jedna rodzina Ropickich z Mochnaczkl, byly rodziny ze Ztockie-

'go, Szczawnika. Najpierw do samego Torzymia przyszto siedem rodzin.

Duzo bylo pustych chatek, to potem przychodzili od Sulgcina, z Jor-
natowa. Nie chodzi o to, ze do swoich, tylko dlatego, Ze tu bylo wiecej
miejsca. Parafia w Torzymiu byla zalozona w 48 roku na $wigta Bozego
Narodzenia. Ale odprawa byla w domu. Przyjechat ksiadz Lewiarz,
byt w Michatowie, sprowadzil tam jakiegos ksigdza, a sam przyjechat
do nas. Byt z Peregrymki. No i zalozy! ta parafie. W tym samym roku,
latem, przeszli$my do kapliczki na cmentarzu i do dzi$§ dnia Lemkowie
tam nabozefistwa maja.

Po Lewiarzu byt ksigdz Biegun, potem z Wroctawia kto$ jezdzit,
potem z Poznania Zuk odprawial, a pézniej byt ksiadz Mikotaj Polesz-
czuk. Po jakim$ czasie tu si¢ otwierala parafia - w 52 roku. Pan Hatala
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si¢ tym zajmowat. I Poleszczuk tu zostal przyznany, a do Torzymia po
Poleszczuku przyszedt ks. Jaworski. Do seminarium poszedlem wilasnie
wtedy, w 51. roku, za ksigdza Poleszczuka... Skonczytem seminarium.
Nie chciatem i8¢ ta droga. Ale Warszawa pisata, ksiadz Poleszczuk na
mnic naciskat. No i taka decyzje¢ podjatem.

Do dzi$§ nie wiem co mnie tam pochalo, zeby pdj$¢ na tory duchowne.
4 maja wziaglem $lub, 11 maja wy$wigcili mnie na diakona, a 18 maja - na
ksigdza. Przez pot roku bylem wikarym we Wroclawiu w katedrze, W tym
czasie prawie w kazdej parafii odprawialem nabozenstwo. Sam Wtadyka
(biskup) mnie chwalil, ze dobrze sobie daj¢ radg. Potem, juz w listopadzie 58
roku, przyszedtem tutaj. Po ksigdzu Jaworskim. Tu gdzie mieszkam, miesz-
kat Demczko, ale on w gory wrécit. Trzeba bylo wszystko wyremontowac.
Problemdéw wigkszych nie byto. Ludzie czasami dokuczali. Popem nazywali,
palcami pokazywali. Do dzi§ dnia tak jest. Ale to jest ich kultura i trzeba im
wybaczy¢, bo nie znaja inaczej. Troszke¢ widza, ze nie tylko katolicyzm jest,
ale i inne religie, ale tam gdzie$ pozostaja jakie$ niesnaski.

Kiedy$ bylo duzo ludzi

Kosciol w Lugach dlugo stat pusty. Przyjezdzalo tam kino objazdo-
we, odbywaly sig rozne zebrania, owce tam trzymano - jak w gorach. A w
Stobnie koto Trzcianki bylo duzo naszych fudzi i kto$ tam chodzit ogladac,
zeby cerkiew otworzy<. Jak si¢ ksiadz katolicki dowiedzial, przebrat sie za
robotnika i pierwszy poszedt z dachu dachéwki zrzucac.

W latach pozniejszych ksieza katoliccy proponowali, zeby wspdlnie
cerkiew w Lugach uzytkowaé. Ale ja bytem ostrozny. Cerkiew wyswiecit
biskup Stefan (Rudyk) dnia 28. sierpnia 1952 roku. Ten sam, ktéry mnie
wyswiecil na ksiedza. Biskup Stefan to byl porzadny cziowiek... Kiedy$
w parafii w Lugach i w Brzozie bylo bardzo duzo ludzi. Teraz garstka
tylko zostala - nie da si¢ tego poréwnaé. Pod cerkwig Dziubina naliczyt
kiedy$ 42 samochody, a nie bylo ich tak duzo jak teraz. To jakby liczy¢,
ze przyjezdzaty po trzy, cztery osoby w kazdym aucie, to byto pelno
w calej cerkwi, az po same drzwi. Porozjezdzali si¢ wszyscy. Kiedy$
bylo 37 dzieci na religii. Teraz wszystko w Ameryce. I po Polsce - w
Jeleniej Gorze, Wroclawiu.

Lekcje religii

W Lugach pierwszy ksiadz Poleszczuk prowadzit religie, po nim
ksiadz Jaworski, ale dzieci go nie specjalnie szanowaly, on religie wy-
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kiadat, a chlopiec z tytu podszedt i kredq mu coé na plecach popisat. Ja

+ musiatem wprowadzi¢ dyscypline, bo to byli batiary. W Lugach byto

chyba 27 dzieci na religii. A w Brzozie bylo duzo ponad trzydziescioro.
Najpierw lekcje odbywaly si¢ w Lugach w szkole. A pdzniej tak wyszto,
ze byl i baptysta i §wiadek Jehowy, zaczeli si¢ $miaé z nich, ksigza na to
nie zwracali uwagi, bo im bylo to na reke. 1 pozniej zlikwidowano lekcje
religii w szkole. Otwieralo sie¢ sale katechetyczne. I w niedzielg po nabo-
zenstwie dzieci zostawaly na 45 minut. W lecie bylo bardzo przyjemnie.
Rodzice tez zostawali, omawiali sobie swoje sprawy. Nieraz ja dzieci juz
puscilem, a oni jeszcze gadali. Tak mi bylo najwygodniej uczyé. W Brzo-
zie dzieci byly grzeczne, tylko tu, w Lugach rozrabiakéw nie brakowato.
Najgorszy byt Daniel Pindrys, Tomek Siwiec - zeby posiedziat chociaz spo-
kojnie, a to palcem pstrykat, to szczypnal, to spod tawki kogos kopnat. Ale
jak z nimi porozmawiatem, to si¢ uspokoili. Ich rodzice byli na lekcjach
spokojni jak byli dzie¢mi. To tylko to ostatnie takie pokolenie.

Lobuzy

Kiedy$ witraz rozbili fobuzy od Sarabowskiego. Nabozenstwo akurat
bylo odprawiane, a tu nagle kamienie wpadaja do $rodka. Nie chciatem
ich naciagaé na koszta, ale méwitem ich ojcu, ze jeszcze raz tak zrobig
to beda placié. Za Poleszczuka tez rozbili, Grabki. Teraz juz ich we wsi
nie ma. Potem siatke zatozylem.

Wiodzimier; Garbera

Rodzina

Urodzitem sig¢ 24 lutego 1929 roku w Mochnaczce. Byto nas siedmio-
10, ja bylem najmtodszy. Moi rodzice nazywali si¢ Bazyli 1 Juhaska, czyli
Joanna, z domu Brunarska. To byla rodzina znana i szanowana. Dziadek
byt woéjtem w Tyliczu. By bogaty. On, babcia i moja ciotka sg pochowa-
ni w Tyliczu, przy cerkwi. Przezyli oboz w Talerhoffie. Wujek studiowat
prawo, byl oficerem. Jak si¢ wojna skoriczyla, robili pozegnanie, on dostat
zapalenia ptuc i zmart we Wioszech, tam jest pochowany. Jeden z oficerow
przywidzl nam pdzniej pamiatki po nim: szabelke, medaliki jakies, ordery.
Jak babcia zyta, trzymata wszystko: Bo to Wasi, bo to Wasi...
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Krowy

Jako dziecko pastem krowy. Od kiedy pamigtam przy krowach bylem.
Jak brat Janek poszedl do wojska, to mnie do krow pognali, bo on
wezesniej past. I tak az na zachod z krowami przyszedfem. ..

Granie w karty

Do szkoly chodzitem w Mochnaczce Wyznej. To byla szkola cztero-
klasowa, w Niznej bylo sze$¢ klas. Ktdre dziecko sig lepiej uczylo, szto
do Niznej jeszcze na dwa lata. W czasie wojny w szkole kazdy robit, co
cheial. Nauczyciel, zeby mie¢ cisze na lekcji, sadzat dzieci pod piec 1 tam
mogly sobie w karty graé, ale po cichu. Jak nie rozrabiali - bylo dobrze.
A jak dokuczali - to nauczyciel lagg oktadat. Kto chciat si¢ uczy¢ siadat
w pierwszej lawce. Ale wigkszo$¢ w karty grala.

Nauczyciela nazywali Boczitka, cho¢ jego prawdziwe nazwisko bylo
Josyf Sydir. Studiowat medycyne, ale studiéw nie dokonczyt. Co skoficzyt
- diabet go wie. Uczy! matematyki i przyrody.

I wszystkim kazali na wojne i$¢

Szkote w skonczylem w 1946 roku. Potem poszedtem do Krynicy,
do szkoty ukraifiskiej. Uczylem si¢ tam rok, ale nawet $wiadectwa
mi nie dali. Nie bylem ostatnim oferma, zeby si¢ nie uczy¢, ale go-
spodarstwo bylo na glowie. No i chodzié¢ z Mochnaczki do Krynicy
piechotg trzeba bylo.

Jak sie szkota skoficzyla, trzeba bylo i§¢ po §wiadectwa. W szkole za-
rzadzili: chtopey na hale sportowa, dziewczyny - do klasy. Na hali byli
niemieccy oficerowie i jacy$ Ukraificy, niedobici. Powiedzieli, ze teraz
szkota podstawowa bedzie w Niepotomicach koto-Krakowa. Ja bylem
jeszcze maly, tylko po kursie przygotowawczym, ale byli u nas uczniowie
po 26, 30 lat. I oni powiedzieli: Niech do Niepotomic idq Ukrairicy, kidrzy
mieszkajq w internatach, my musimy do domu wracac, bo nie mamy nic
do ubrania, tylko to, co na sobie. 1 tak przekabacili, ze puszczono nas do
domu po ubrania. Mysleli, ze sami wrocimy. .. Nikt nie wrocit. Nawet sig
tym nie interesowalem, bo Lemko to nie Ukrainiec. Jak poszlismy po te
ciuchy, zeby niby do Niepotomic jechad, to si¢ naradzali$my: i8¢, czy nie
i8¢? Jeden poszedt, méj starszy kolega, Pawet Porucznik. Jego rodzina
wyjechata do Rosji, a co z nim sig stalo - nie wiem. Po wsi chodzili si-
czowyky (policja ukrainska), kilka razy o nas pytali, to si¢ chodzilo
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do sasiada spac i jako$ sie przewegetowalo. A potem juz si¢ okopy za-
czely i problem zostal rozwigzany - moglismy przestaé si¢ ukrywaé.
Niemcom okopy o tyle si¢ przydaty, ze Lemkowie mieli co robi¢ i nie
musieli rabowac.

Cyganie z Mochnaczki

W Mochnaczce, oprécz Lemkéw i Polakow, mieszkali Zydzi i Cyga-
nie, ze trzy rodziny cyganskie. Stary Janko Siwak byt kowalem.

Cyganie dobrze grali, takze po femkowsku. Jacenik tez dobrze grat,
ale nie mogt sie przy nich pokazaé, bo by go wyémieli: Co ty? Z Cyganami
graé na skrzypcach? To cyganski zawod!

Cyganie chodzili do Lemkdw pracowac. A dzieci cyganskle do szkoty
chodzity jak chcialy.

U nas Niemecy Cygandw nie ruszali, choé po innych wioskach bili. U
nas Cyganie mieli dobrze, Cygana nikt nie ruszyt... Choé byt jeden taki -
Sucheniak Daniel. Miat dwoch synéw: jeden zonaty, drugi kawaler. Hulaki
byli. Wypi¢ by wypili, ale nie byto za co. Gospodarstwo mieli duze. Ktére-
go$ razu do midcenia Cygandw wynajeli. I rzekomo Cyganie ich okradli.
Przyjechata ukraifiska policja, zabrali Cyganow, pobili... Oni tak krzycze-
1i, ze sig pot Tylicza zeszto. To bylo na rynku, rynek otoczony domami,
wiec kazdy styszal, co si¢ dzialo. Ludzie zaczgli prosi¢, zeby Cyganom
dali spokoj, bo oni sq niewinni: Co od Cygandw chcecie?! To Sucheniaka
synowie pieniqdze mu ukradli, a nie Cyganie! On ma calq rodzineg zlodziei!
I wszyscy zaswiadezyli, ze to jego synowie ukradli. I musieli Cyganéw
wypuscié. A Cyganie na kolanach wracali. Demko nie mogh wsta¢, bo tak
go po stopach pobili... Byia taka stara Cyganka od tych trzech pobitych,
taka szkaradna. Wzieta sznur i poszia do Sucheniaka si¢ wieszaé. Kto ja
uratowal, nie wiem. To byli uczciwi Cyganie, nie zebraki.

Po wojnie Cyganie z nami na zachod wyjechali.

Zydzi z Mochnaczki

Mieszkali tez w Mochnaczce Zydzi: Heila, stary Moszko i Freida,
ktora chodzita ze mng do szkoty. Co sobote obchodzili szabas. Moszko
krowe w sobotg przyprowadzal, ale zeby kolek wbi¢ - to nie. Cukierki w
kieszeni nosit 1 wotal nas: Chod?, chodz! No i przepinaliSmy krowe.

Pamietam, byta taka Hala. Duzo dzieci miata. Jedno z nich jak sig
zenito i oni tak pod wierzba zawodzili, ale co to bylo — nie wiem. Rabin
si¢ modlit, czy ktos.
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Do Zydéw i do Lemkéw nalezaly sklepy w Mochnaczce. Byt taki
Mosze, mial karczme i sklep: ,,szwarc, mydfo i powidio™. A ze Zydzi
do kazdego jezyka sig¢ przystosuja, wigc i temkowski znal. I wiedzial,
co Lemek potrzebuje. ‘

Na poczatku Niemey kazali Zydom robi¢ drogg do Krynicy. Pilnowa-
li ich z karabinami. Potem - linie telefoniczna do Izb. Stupy na plecach
nosili. Co si¢ z nimi pdzniej stato - nie wiem. Domy ich od razu zostaly
zajete, nawet nie zdazyli nic sprzedad.

W lesie

Chodzitem do okopow do ostatniego dnia. Juz samoloty si¢ pokazy-
waly na niebie, juz bylo wida¢, ze migdzy soba strzelaja. Front sig wtedy
na Dukli zatrzymat. W mojej grupie byto nas dziesigciu. Wycinali$my
pasy szerokie na dwadziescia metrow, wzdluz wytyczone;j linii okopow.
A do stu metréw od tej linii drzewa trzeba byto ociosywac na wysokos¢
cztowieka, zeby widocznosé byta lepsza. Wojng bylo stychaé w oddali.

We wsi byly baraki dla tych z Krynicy i innych miejscowosci, my
mieszkali$my w domach. To by} luty, tuz po naszych temkowskich wig-
tach. Pracowaliémy na gorze Czertezy, wycinaliémy miodnik. Cudze lasy
cieliémy i swoje... Co tizecie, co piate drzewo, norma bylo trzydziesci
pig¢ dziennie. Ale po dwoch, trzech godzinach norma byla wyrobiona.
Rozpalaliémy wigc ognisko i opowiadalismy bajki. Zaden Niemiec nas
nie pilnowat, chodzil za nami polski lesniczy. Dostawali$my bilety na
prowiant, po ktore trzeba byto p6js¢ do wioski. Kazdy bilet byt na kon-
kretny artykut. Chleb zytni mozna byto dostac, i marmoladg¢. Raz w mie-
sigcu nazbieralo sie tych biletow i si¢ szto. Na tydzien jedzenia bylo i
nie trzeba bylo swojego owsianego chleba jes¢. Nawet mozna bylo raz w
miesigcu za bilet ¢wiartke wodki dosta¢, papierosow dziesi¢¢ na dzief.
[ cukierki na $wicta byly. Za polskiej wiadzy tego by nie byto. Niemiec
potrafil si¢ zorganizowac.

Po gospodarsku

Siekierke trzeba bylo zawsze do domu zabiera¢. Ale z siekierkg na
nartach jechaé - nie bardzo, wige si¢ w $niegu zostawiato. Kiedys$ zaku-
rzylo $wiezym $niegiem, wychodzimy rano do roboty - zasypane. Re¢-
kawiczki mielimy byle jakie, cigzko byto w $niegu grzebac. Stal obok
bunkier, w ktorym lopaty chowali. To co bedziemy w $niegu grzebac
rekoma? Wzigliémy topaty z bunkra i odgrzebujemy siekiery. Lopat jest
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do pioruna, wigc swojej nie odniostem, tylko buch -w énieg. A ten pierun
Niemiec to obserwowat i wota mnie. Kazal mi odnie$¢ fopate i chyba
z pie¢ razy po ojcowsku dal mi po tytku. I jeszcze musiatem topate
wyczysci¢ i odnies¢ do bunkra. I czy ja mam mie¢ pretensje¢ do tego
Niemca? Po gospodarsku sie zachowat. Tak nie wolno bylo robi¢, to
bylo mienie spoleczne...

Egzekucja

W czasie okupacji Niemcy zabili dwoch ludzi za handel migsem:
Rydzanicza Piotra i Porucznika Bazylego - to byl narzeczony Mili,
mojej siostry. Rzekomo migsem handlowal. Nikt nie przypuszczal,
ze ich zabija.

Siedzieli w areszcie w Muszynie, ale na przepustki do Mochnaczki
chodzili. Juz si¢ zdawalo, ze sie dogadali, juz méwili, ze nic im nie

‘bedzie. Nikt sobie nie zdawat sprawy, ze ich co$ takiego spotka. Ziapali

ich chyba siczowyky. Mowiono, ze jakiego$ byka ukradli z ktorej$ z
odlegtych wiosek. W Mochnaczce panowata dyscyplina, bo siczowyky
pilnowali, ale w tych wioskach dalszych... Banica, Izby... Tam nawet
Niemca rzadko mozna bylo spotkaé. Chtopy tam niekolczykowane bydto
trzymali. A ci im to bydto ukradli. Jaka byla prawda - nie wiem. W Mu-
szynie siedzieli dwa miesigce. Mogli z przepustki nie wrocié, ale kto
by przypuszczal? Oni juz klucznika znali, cieszyli sie, ze maja zala-
twione, ze im nic nie bedzie. Rozstrzelali ich w 1943 roku, gdzies w
lesie. Ale kto - gestapo, czy Ukraincy - nie wiem. Pochowani sa podobno
gdzies pod Wojkowa.

Wojsko

Na Ruskich wszyscy czekali jak na zbawienie. Ale jak ta Rosja przy-
szla, to nie wszystkim si¢ podobato. Bylem wtedy dzieckiem. Widzialem, '
jak Niemiec przyszedt w 1939 roku. Czekatem na niego, ale jak przy-
szedt... ucieklem. Pierwszego Ruskiego zobaczylem w lutym, wieczo-
rem. Niemcy jeszcze sie nie wycofali. Ukraifcy chodzili po chlewach,
za kurami. W Tyliczu byta wiadza ukrainska - najgorsze dziadostwo! A
Niemcy, jak si¢ z Mochnaczki wycofywali, zachowywali si¢ bez paniki.
Pamietam, jak przyszli do domu, z dziesigciu ich bylo. Ubrani na bialo.
Gdzie$ tam czujki porozstawiali, w domu porzadek zrobili, garnki na
bok wszystkie z pieca, swoich blaszanek ponastawiali, konserw petno,
stome do jednej izby, do drugiej. Nagotowali, ogolili si¢, pomyli, najedli
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,,skolko ugodno”, a czego nie zjedli - zostawili. Na no,c buty ‘zdjgli, a
zatozyli walonki z filcem. Ci, ktérzy mieli V\-/ar.tq, po gorach pllrllowal%.
Nie patrzyli, czy masz $winig, czy kury - mieli swoje. Ra}no po;echgh.
W Tyliczu ich ostizelali. A Ruski, jak przyszedt, to byla inna melodia.
Na Ruskiego to ze§my czekali. . o

Kiedy$ na Hucie byla wigksza strzelanina, kilku zabili, moj tesc
nawet chodzit ich pochowaé. Po wojnie moéwilo sig, ze to zrob.lh party-
zanci ze Slotwin. Niemcy pojechali. Czekamy jeden dzien, drug%. ng ma
nikogo, spokdj. Do lasu juz si¢ spa¢ nie chodzito, tyko na}s}uch%walls'my
na drodze. Czekali$my na Ruskich. A ich jak nie ma, tak nie ma i przesta-
lismy wygladaé. M¢j sasiad Szkwarlo wracat skad$ ktél'egoé razu. Patrze,
a z nim jaki$ zebrak idzie, zaroénigty, grabie na plecgch niesie. A to byl
karabin. Zeby chociaz pas mial! Ale on jakim§ sznurkiem byt obwigzany.
I taki byt nasz pierwszy wyzwoliciel... o .

Ruscy doszli do niemieckich okopdw i dalej ie. W.okopach sig
ostrzeliwali calg noc. P6zniej po wsi ich zwiadowcy chodzili. Ale‘m%odz'l,
w biatych maskujacych strojach i jacy$ weselsi. Wsiedli na .kome, co je
wzigli od ksiedza i tak jezdzili od domu do domu, powta.rzajqc: My.qu
wyzwolilismy! Chodzili wszg¢dzie, nawet na piec zagladali, czy tal‘n. Jaklé:‘
stary dziadek nie siedzi, zeby jego tez powiadomic, ze g0 oswobodzili. Oni
byli jak prawdziwe wojsko: miodzi, zywi, a tamten - jak zebrak.

Do Rosji

Jak Ruscy przeszli, w Mochnaczce dtugo nie byto Zadne'j wiadz'y. Co
kto chcial, to robil. Wszyscy sig wtedy do Rosji szykowali. Komisarze
chodiili, trzy razy w tygodniu zebrania byly. Radzili. C_i, kté,rzy w au-
striackim wojsku byli doradzali, ze najlepiej za Dniepr jecha¢, a nie na
Ukraine, bo na Ukrainie to same dziadostwo. '

W 1942 roku z Mochnaczki pigé, albo wigcej rodzin, na Ukraing po-
jechato. I to dobrzy gospodarze. Niektdrzy potem w.rc')cili.. N'fljwilqksz’a
agitacja byta w 1945 roku. I ludzie wybierali, gdzie sig zapisac. Nlektq-
rzy do Rosji si¢ rwali: Bo to nasza ojczyzna, matka. I.n.m, cicow me.»‘voh,
czy za parobka tam byli, Rosje ganili. Potowa wioski J'ednak do Rosji po-
jechata. Wigkszo$¢ z nich bogatych, wigc przed wyje.lzc_iem'by{q ,,hula}J
dusza”. Majatki do Rosji brali, ale zanim dojechali, juz ich ok‘radh.
To, ze biedni ludzie wyjezdzali — to zrozumiate, ale ze bogaci taka
glupote zrobili! . o .

Maéj wujek z Tylicza, bogaty, zong miat Polke, nie miat obow1aLzl$u
wyjezdzaé, a zachcialo mu si¢ Rosji. Trochg¢ mu tez syn napaskudzit.
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Starszy byl ode mnie, ale cwaniak. Strasznie pyskowat i nie lubit Pola-
kow, pokazywat ,,co to nie ja”. A ludno$é w Tyliczu byta mieszana, On tez
mame mial Polke, ojca Lemka, a filozofa grat. I musieli przez niego wy-
Jjechag, bo by go wsadzili do kryminatu. Wyjechali na Ukraing, chtopak
zaczat studia, po pot roku zabrali go na Syberie.

Wielu z tych, co do Rosji pojechali, trafifo na tereny zniszczone. I rok
byl wtedy suchy, wigc panowat giéd. Ludzie - dusza, ale czym sie mieli
podzieli¢, jak sami nie mieli... I uciekali nasi do domu. A tam granica za-
mknigta - zostawali wigc w okolicach Lwowa. Tam tez bylo pustkowie,
ale ludzie inni - biedota i jakies bandy chodzity.

Do Mochnaczki na miejsce naszych przyszli Polacy. Z naszych sa-
siadow, z dziesigciu rodzin zostaty cztery. Z Polakami przyszed} ksigdz
katolicki. Jacenik ksigdza obstugiwat, §piewali po facinie.

Wysiedlenie

W 1947 wszystko bylto obsiane. Nawet po tych, co do Rosji pojechali.
Kto mial mato ziemi - tam siat. By}a oficjalna dyskusja, ze okolic Krynicy
nie rusza.Polscy mieszkancy Krynicy i Tylicza sami prosili, zeby Lemkdow
nie rusza¢. No i ludzie w to wierzyli, do ostatniego dnia. Sasiednie wioski
Juz wysiedlali, ale one nalezaty do powiatu gorlickiego, krakowskich
nie rusza - tak moéwilimy. Paczki mieliémy przygotowane jeszcze od
czasu, jak do Rosji mieliémy jechaé. Byt taki moment w 1945 roku, ze
juz mieli wszystkich nas tam wygnaé¢. Z krowami si¢ wtedy z pola nie
schodzito, zeby nie wygonili...
Ale ktoregos dnia siostra Hela, ktéra w Tyliczu mieszkata i miata meza
wojta, przybiegla do nas i méwi: Bierz krowy, bo was bedq wyganiaé!
Przyprowadzitem krowy do ogrédka. Zaraz przyszedt Zolnierz i dal nam
trzy godziny na opuszczenie domu. Zbierali$my, co mielismy. Dwie krowy,
do bykow dwa wozy i jedna furmanke dali swoja. Mebli nie mozna byto
bra¢.. Pamigtam, jak mama obrazy calowata. Jest taki odruch, ze nagle
wszystko ma szczegdlng warto$é... 1 ludzie catowali obrazy, co zosta-
waty w pustym domu... Po drodze nocowalismy dwie noce we Florynce.
Potem pojechalismy do Grybowa, tam tez zostali$my dwa dni. W Grybo-
wie nas podzielili: czg$¢ pojechata na wroclawskie, czegs¢ na poznanskie.
Ja bylem ciekawy $wiata, jazda pociagiem mi sig podobata. Wojskowi nas
pilnowali, ale nie bylo Zle, nikogo nie przesladowali. Az pociag zatrzy-
mat si¢ jednak w O$wiecimiu i potem w Jaworznie - tam zrobili czystke.
Mojego brata Piotra tez wzigli w O$wiecimiu. On kiedy$ poszedt do tescia
ubrany w niemiecka wojskowa kurtke, miat w niej jakie$ pieniadze. Przy-
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szli banderowcy, zabrali mu bluzg. Potem kto$ na milicj¢ donidst i dlatego
w Ogwigcimiu UB go wziglo. Pobili go mocno. Potem nikt juz nawet nie
chciat z pociagu wygladaé. Tylko w pustym polu sig zatrzymywalismy po
siano dla zwierzat. Wysadzili nas po dwoch tygodniach w Kurowie. Poz-

"niej my z rodzicami pojechali§my do Chometowa. Dopiero po tygodniu
wszyscy zaczeli sig odwiedza¢, przyjechali kofimi Dariko Sywec, Hawrylo
Sywec i jeszeze jacys. Przychodzili patrze¢, jak kto zyje.

Michat Hawran

Chcieli$my trzyma¢ kilka krow

Jak przyjechali$my do Tuczna wiadza chciala, zebysmy tam w PGR
pracowali, ale my mieli$my duzo bydta. Ja mialem trzy sztuki, tesc miat
sze$¢ sztuk, a w pegeerach mozna bylo trzymac tylko jedna krowg. A my
mieliémy jeszcze konia, to dawaj szuka¢ miejsca. Ja bym tam zostal, ale
teciowa mi powiedziala Nie, Michal, ja Janiny-mojej zony - nie zosta-
wie i pojechatem z nimi. Kazali nam sobie szukac¢, jak cheielismy krowy
hodowaé. No i te§é poszedt i znalazt tu, w Lugach. Ale tylko dla siebie,
bo to domek maty by, a u nich bylo kilkoro dzieci. Nie chcielismy is¢,
ale tesciowa: Nie, chodscie. Jakos sig pomiescimy. Moze si¢ cos znajdzie.
Znalazloby si¢. Ja w Strzelcach moglem pracowa¢ w transporcie. Taki
jeden Ukrainiec pracowal przy samochodach. I méwi Ja ci pomoge,
zglosze cie jako pomocnika. Ale pozniej przyszliSmy wszyscy tutaj. Bu-
dynek byt caly zniszczony. Zrobilem tutaj remont i tu zostali$my. Miatem
gospodarke - jedenascie hektarow.

W gbrach nas Rusinami nazywali

Polacy poczatkowo nie wiedzieli kto my jestesmy. Lemki- nie wiem
skad to si¢ wziglo, bo tam w gdrach to nas Rusini nazywali. A tu pézniej-
Lemko, a jak sie ktdca - Ukrainiec.

Kiedy$ musialem sie zwraci¢ do sadu

Kiedy$ miatem taka sytuacjg, ze musiatem sig zwréci¢ do sadu. Taki
jeden rybak chciat mi zabra¢ pole. Przyjechali z powiatu i spotkali$my si¢
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z tym rybakiem. Ja mialem wzia¢ hektar, a on trzy. Ten hektar byt tutaj
przy wiosce, a te trzy duzo dalej. Nie ktécilismy sig, on przystat na to, ze
wezmie te trzy, a ja jeden. 1 ¢i z powiatu przystali na to. Bylo trzech ro-
botnikow do ryb i-im chcieli ziemig da¢. I jak mnie nie bylo w domu, to
ten rybak zaoral moje pole. To co ja miatem dostac, to on chcial zabrac.
Polecialem do powiatu. I im méwie jak jest. A oni: Niemozliwe! A ja na
to: To przyjedicie i zobaczycie. On zaoral i zasial. 4 ja teraz bede swoje
oral- te trzy. A on swoje zaorat i moje trzy cheiat wzigé. Ale on za ryby
wszystko przerobil, W powiecie juz inaczej mowili: 4 panie Hawran,
to pan ma jeszcze pole gdzie indziej. A ja mowig, Zze nie chcg. Jak on
nie przystal, to i ja nie przystang. W powiecie bylem kilka razy. Potem
pisma pisatem. Nawet do ,Naszego Stowa”, do gazety napisalem, ze w
wojsku bytem, na wojnie, w Jaworznie. I ze byla tu juz zgoda zrobiona, a
teraz chcg mi ziemie odebraé.

Jak zauwazytem, ze oni juz co$ kreca, to te ziemi¢ zaoralem i za-
sialem zyto, a oni zaczeli mnie sadzié, na kolegium. A ja z ksigdzem
Kochanem napisatem do ,,Naszego Stowa”. Pisatem i do Zielonej Gory,
to mi napisali, ze od tego jest powiat. Napisalem do Strzelec i posze-
dlem, to mnie zbyli. A tutaj ,,Nasze Stowo” zaraz przystato takiego pana
do powiatu. Dostatem papier, wezwanie, ze mam si¢ zglosié. Dostalem
o drugiej, ze si¢ mam zglosi¢ tego samego dnia o dwunastej. Jak to? Jak
jeszcze wtedy nie bylo pisma? I méwig: Nie, nie pojade. Biore tego li-
stonosza, a to byla kobieta, 1 mowig¢: Tu mi podpisz, ze otrzymalem ten
list o czternastej godzinie. Nie o dziesiatej czy o dziewiatej. Nie moglem
zdazy¢. I oni na mnie czekali w tym powiecie. A ja sobie mysle: Pojade
Jutro. Mam czas. Mam tu napisane o ktérej godzinie to pismo dostalem.
Nie bytem pewny czy on jest, chociaz tam bylo napisane chyba, ze taki
czy taki czeka na mnie. I balem sig, ze nie bedzie na mnie czekal. Po-
jechatem rano, a on czekal. Z Warszawy. 1 pokazuj¢: Prosze. Tu listo-
nosz podpisal, ze o tej i o tej godzinie to wezwanie otrzymalem. Zaraz
wzieli mnie na narade. Orzekli, Ze majgq mi odda¢ ziemig. I wszystko
si¢ dobrze skonczyto.

Jak starych braknie...

Malo ktére dziecko umie po teraz po temkowsku, cho¢ oboje rodzi-
céw pochodzi z Lemkow, to mowia po polsku. Mam tu po sasiedzku
Siwca co te Watry organizuje to u niego dzieci po polsku méwia, cho¢
on do cerkwi chodzi i dzieci czasem przychodza i Zona na wszystkie
wielkie §wieta jest w cerkwi. A jego brat podobnie - choé zona z na-
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szych to dzieci nie méwia po temkowsku, rozumie¢ rozumieja, ale
mowié nie chea. Pomatu wszystko przejdzie na polski, wy mtodzi to zo-
baczycie ja juz nie. Jeszcze do cerkwi chodza bo to starsi przyciskaja,
ale jak ich braknie...

Malo jest réznicy

Watra jest organizowana, po naszemu tam mowia, duzo i Polakow
tam przychodzi i wszyscy si¢ dobrze bawia, nie ma sporow i Ukraifica-
mi nie nazywaja. Cho¢ to to samo i Ukrainiec i Lemko, mato jest roznicy.
Oni wigcej zaciagaja, mam rodzing koto Lwowa, to oni juz trochg ina-
czej mOwia niz my tu. Raz bylem tam przez miesiac to pézniej tez tak
zaciagatem, bylem u nich chyba pieé razy.

Lemkowie sa pracowici

W Mochnaczce to Polki uczyly w szkole, ale wszystko byto po tem-
kowsku, wszystko na glos. jak si¢ kto§ spdznit to musiat sam ukleknaé
i na glos Ojcze Nasz po naszemu. Nie bylo wtedy nic po polsku. My-
$latem, zeby wraca¢ do Mochnaczki, jeden osadnik zwolnit dom, mowi
mojemu bratu z Krynicy zebym ja koniecznie przyjechal gospodarzy<.
Chciat za takg szopke sto milion6w. Pdzniej przemyslatem, ze tam gospo-
darka ciezka - nie jak tutaj, cho¢ teraz tu jest tez cigzko, nie to co dawnie;j.
Kiedy$ jak posialem dwa hektary to bratem po dziesig¢ osob do hakania,
tak si¢ gospodarzylo. Ojciec tego Hojniaka tez i dom i oborg nowa z go-
spodarstwa pobudowal, ale biedny zmart kilka lat temu. Dobrze, ze cho¢
ta renta nie jest taka zta. Mam i ogrdodek - to duzo pomaga. Wszyscy
Lemkowie sa pracowici i s dobrymi gospodarzami.

Anna Garbera

Urodzilam si¢ 1923r. w Mochnaczce, cztery kilometry od Krynicy

Ozenitam si¢ miodo - miatam 17 lat w 1940r., chcieli nas wziaé na
roboty i mowili do meza Chod? Pan na roboty, a zona nie arbait, to
znaczy, ze nie bedg musiata pracowac. Nie byl ten Niemiec taki zty,
Wolszpan czy jako$ tak mial, uciekat przed Ruskimi i gdzie$ po dziesie-
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ciu kilometrach zabito go, fajny byl zotnierz, nie wiem czy z géry go ktos
zabil, czy z samolotu. Strasznie byl fajny, cukru nam dawali po garnku,
a kuchnia byta u nas w podwérku, to wszystko nam dawali. Kiedy$ chto-
pow nagonili, zrobili takie garaze koto cerkwi i tam ich trzymali, chcieli
ich gdzie$ wzia¢ i baby takie szerokie spodnice nosity i tych swoich
chlopow wyprowadzity, Niemiec dat si¢ w konia zrobié.

W czasie wojny Niemcy chcieli nas wziaé na roboty. Raz kopie karto-
fle a tu idzie przez pola Niemiec, zabral mnie no i co miatam robi¢. Zabrat
mnie do okopdw, maz tam robit w okopach, czekali na front, a frontu nie
byto, bo szybko Ruscy przyszli i Niemiec uciekt.

Kazdy sie Niemca bal

Trzeba byto oddawa¢ kontyngent dla Niemcéw. 1 dla Niemcow dawali
wszystko. Na ptétna. Cheieli, zeby prosiaki im dawa¢. To ludzie do kar-
tofli schowali na spdd; tam grzebali wszystko. Chodzili Niemcy, szukali
wszedzie. I jak nie znalezli to dobrze. A jak znaleZli to zabrali i jeszcze
wzigli 1 pobili. Do Tylicza wozili, tam, gdzie wieszali. Za swoje. Moi
tesciowie tez maskowali. Tez mieli mieso. Wiem, Ze i do nich chodzili
Niemcy szuka¢, ale tez nie znalezli. Musieli ludzie chowaé, bo chcieli
zje$¢ cos. Tam nie bylo tak dobrze jak tutaj. Na zachodzie nam lepiej,
naprawdg. Ale tam powietrze bylo inne. Tam czlowiek nigdy nie cho-
rowat. Na raka? Nie bylo stycha¢. Jeden zmarl na raka. Jak sig poszio z
mlekiem, bo si¢ nosito mleko, to takie czerwone nogi mieli i nikt nie cho-
rowal. Potem bylo $niegu petno, to tez si¢ pieszo bez portek chodzilo i tez
nikt nie chorowal. Moja ciotka starsza taka, chodzilta na grzyby, jagody,
bo nie bylo z czego zy¢. Make kupowali$émy. Jak bylto co, to prosiaki
si¢ bito - jak nie bylo Niemca jeszcze. Bo Niemcy to nawet po garnkach
zagladali. Strachu bylo, bo si¢ kazdy Niemca bat. Kiedy$ zrobili takg ta-
panke na drodze, nie wiem czy to byla straz jakas, czy co. I polapali tych
miodych wszystkich. Co$ tam oglosili, wszystko poszto na droge wie-
czorem i zabrali ich. Takze mojego szwagra. Pézniej sie jako$ dostat do
Australii. I tam zmart. Jezdzit tez do Niemiec, a potem poszedt do Au-
stralii. A tam tak strasznie bylo goraco! Jajko sie ugotowalo na stoncu,
tak gadal. Ale nie chorowat nic. Ale tak zmarli: ona si¢ potozyta, cheiata
obiad gotowac... I mlode poumierali- ona 50 i co$, a on 64... A on byl
oparty, o, tak jak ja teraz, i przyszli z kosciota, czy cos, dwie godziny i nie
zywy... Nie byl nauczony. Ale jak ona tu u mnie kiedy$ byla, to mowila,
ze tu nie chciataby zy¢, woli w Australii. Moze i zaszkodzilo stonko. Bo ja
tez na stonko jestem dziad. Nie mogg. Dzieci zostaly, nie pisza. Jego corka
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jest stewardessa, a chlopak- nie wiem. On si¢ nie przyzna, nie zna rodziny
tej swojskiej. To co ja bede go szukaé? Niech robig co chea!

Jest jeden Bog

W Mochnaczce byta cerkiew. Zabierali naszych ksigzy do wigzienia,
to z polskimi ksigzmi msze byly. Wozy wtedy jezdzity. Samochodu nie
bylo. To nasz ksiadz jechal przez Mochnaczke, na Rope i do Krynicy na
wozie. Ksiadz byt fajny. Nauczat religii, wszystkiego. Byt prawostawny.
Nie wiem czemu oni teraz greckimi zrobili? A nasz przeszedt na polskie,
ten Wengrynowicz. Poszedt do Krynicy, bo miat tam kolegéw polskich.
Pod Rzym nalezy kosci6t katolicki i greckokatolicki, a prawoslawny nie
nalezy. Ja bym wolata by¢ grekokatoliczka. Tak jestem nauczona. Tak
Zylam. Ale teraz jest inaczej.

Na zachodzie poczatkowo chodzili$my do kosciota do Dobiegniewa.
Nie mogli$my tak bez niczego, bez kosciota nawet zy¢ jak tu przyszli-
$my. Nie byto nic, to chociaz do kosciota. W domu sig tez chodzito do
Krynicy. Jak si¢ mleko sprzedato, to si¢ szto do kosciota. Nie widziatam
réznicy. Modlitam si¢ tez w Krynicy w kosciele. Mi bez réznicy. Jest
jeden Bog. Nie wybieram. Ale roznie to byto. Jak przysiiiémy tutaj miesz-
kaé, tzn. po kilku latach, tu prawostawnych troche nie lubili. I zmart tu
taki sasiad. I ksigdz polski nie chciat pochowac. Ale teraz juz sq za pra-
wostawnymi. No i ten ksiadz dal dla prawostawnych kwatery osobmno.
I z takim jednym, on juz umarl, mocno si¢ sprzeczali, rozprawa potem
byla. Siedzieli obydwaj, bo jeszcze jeden tam byl Juz obydwaj umarli.
To ludzie wyrzucali z grobu trumng... Potem drugi umarl, a nie byl pra-
wostawny, tylko z domu byt grecki, taki starszy, az z Dobiegniewa, czy z
Bierzwnika gdzie$. I tez nie dali pochowad. 1 tak si¢ sprzeczali, wyrzuca-
1i...Na cmentarzu w Dobiegniewie to bylo. Kto$ poszedt do gminy, zaraz
wojsko przyszto, milicja. I nawet milicja nie mogta da¢ rady z ludzmi!
Ale bié to si¢ nie bili. Nikt sie nie bit. A teraz chowajg razem. Rozmawia-
tam niedawno z takim chiopakiem miodym i on méwi: 4 po co oni tak
robili? Razem pracujemy, razem nas chowajq. 1 teraz chowajg razem na
cmentarzu. I jest cicho. Nie ma krzyzy trzyramiennych. Sa takie same jak
polskie. Prawostawni i tamci to przeciez jedna odprawa i jedna modli-
twa. Tu taki byl na komunii u Irki Hojniakowej nauczyciel - zapraszata
nauczycieli, bo ona pracuje w przedszkolu. I on pyta: Czego ksiqdz taki
chudy? A ksiadz nasz mowi: A, bo ja duzo poszcze, a katolicy jedzq i nie
poszczq. Bo poscimy. W piatek nie tylko nie jemy migsa, ale i mleka nie
pijemy. I poniedziatek by} taki i $roda. A teraz juz tak ponicdzialek nie,
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tylko w $rode i piatek. A u katolikéw nie uznaja tego. W piatek tylko. A
tutaj taka Polka to caly rok nie je z migsem. Tacy starsi ludzie to tak tu po-
$cili jak w domu. Mo¢j brat - juz umarl - tez podcit i tak méwit: My tu po-
SciliSmy, robilismy wszystko jak trzeba, a i tak nas tu na zachéd wygnali.
Nas Gomutka wygnat. Partyzantka si¢ zrobila.

Dobrze bylo zy¢

Czasy wysiedlenia troch¢ pamigtam. Przyszli 1 wygnali. Ludzi po
innych wioskach bili, ale nas nie. Kazali si¢ pozbiera¢, wszystko zabie-
ra¢ kazali, konie, wszystko, co tylko kto chciat. Na wozy, a pézniej do
transportu. Szykowali$my sie do wysiedlenia. My byli§my ubrani, bo
powiedzieli, ze o tej i o tej godzinie, z rana przyjda i wszyscy juz byli
ubrani. Dzieci tez. Tylko si¢ pomodlitam. Kazali si¢ zbiera¢. Dzwony
zadzwonily. Tak mi bardzo szkoda. Tu sig wigcej zboza rodzito, psze-
nicy, ale wolalam tam. Wolatabym tam by¢, bo tam si¢ urodzitam. Ale
tutaj miodzi pracujg. Co tam by robit? Nie ma nic do roboty w Krynicy.
Jakby miat jaka$ szkolg...

Tam nie ma fabryk, a ziemia pozarastata. Tam, gdzie zesmy pola orne
mieli, to lasy sa. Wszystko zarosto, drzewa wysokie. Kolo tej drogi orza.
Te goérale to wszyscy gdzie$ pracujg. Domy takie duze buduja, dwupie-
trowe, fadne takie, Ze nie da rady! Mato starych doméw jest. Ladnie jest.
Juz jest teraz autobus. Kiedys nie bylto. Lepiej juz jest. Bytam tam tylko
raz. Z dziesieé¢ lat temu, ale poznatam wszystko. Ale tak si¢ nie$mialo
czutam, ze to swoje gory. Bo tez tam Polacy byli. Przychodzili do
nas z Krynicy, jak si¢ tam mleko nosito. Nas tak lubili tam ludzie.
LubilisSmy sie z Polakami. Nigdy nikt si¢ nie bil. Ani na zabawach

~ nikt sig nie upit.

Tam byla Nawojowa, kolo Sacza, tam Polacy zyli. Poszlo sig raz ko-
zuchy kupi¢ do Nowego Targu. No i kupilismy. Uszyli nam na poczeka-
niu w jeden dzien. Jakie tam gory z Krakowa do Nowego Targu! Nieraz
kto$ pyta skad moja mama- 4, z zachodu. A nie z tych ludzi, co wygania-
li? i zaraz kietbasa, goscina. Bylo dobrze zy¢, szczere ludzie byli. Dobrze
bylo. Tylko oni duzo dalej. Ja tam nie znalam z domu miasta Nowy Targ.
To byto jak stad w gdry pojechatam. I tych z Krynicy zalowali, ze dobre
ludzie byli, szczere. Tak zorganizowali kiedy$ w Krynicy, zeby sie wszy-
scy Rusini zeszli. | wszystko si¢ zeszlo i tu z zachodu i Czesi byli, $pie-
wali. Ale bylo slicznie! To z pigé lat temu byto. Tu od nas tam byli, kto$
na kasete nagral. Byto duzo ludzi, bardzo duzo. I tam Lemko-Rusini,
tak bylo napisane.
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Teraz gospodarka co warta?

Jak bylto wiecej starszych ludzi, to byto inaczej, bo teraz to juz tak
nie wiedza, Dawniej sie tak daleko niosto mleko! Na plécach dziesigc i
w obu rekach po pieé litréw, w takich kanach. Potem $ciezke w $niegu
zrobili, to juz lzej bylo. Takie zycie. Tu jest lepiej zy¢. Tylko teraz go-
spodarka co warta? Chociaz rent¢ zeSmy dostali. Gierek nam dal rente.
Zeby 2yt sto lat! Niby nam rotnikom co$ dali. Ale ja pieniedzy nigdy nie
miatam, bo nigdy nie mieli$my ziemi. Nie byliSmy wpisani do kotchozu,
bo tu kolchoz byl, jak ze$my przyszli. M6j maz si¢ nie cheial wpisag,
mowil, ze nie bedzie wstawal na godzing, Zze kuznie begdzie miat... Za
to, ze ze$my sie nie wpisali ziemi nam nie dali. Pozniej ze$my kupili.
Kupowali$my i splacali pig¢ hektarow.

Ale tam bylo dobrze!

Pierwszy rok mieszkaliémy w Tucznie na majatku. Chlopy nie chcie-
li tam robi¢. Ale jak tam bylo dobrze! Lepiej niz na gospodarce! Mleko
dawali i wszystko dawali. A dziatka byla taka pi¢¢ czy sze$¢ hektarow,
to jak wykopal ziemniaki, to az do piwnicy si¢ nie zmiedcily i trzeba
byto sprzedaé, albo zakopcowaé na polu. Tak bylo dobrze. Pienigdzy
my mieli, wszystkiego. Maku nasiali, mozna bylo narwac. Wszystkie
z domu krowy mieli$my - po cztery, po trzy. I chowali§my i nic nam
nie gadali na to.

Ameryka

W gérach prawie juz nie mam rodziny. Wszystko po Ameryce, Au-
stralii. Tam sq jeszcze jacy$ sgsiedzi. Tez w Ameryce byli. Dzieci tam
maja. | tam renty dostana nawet. Z Ameryki. Bo on tam robil parenascie
lat. I tam sig renty dostaje. Nie wiem za ile lat. Czy za dziesig¢, czy za ile?
Przyjezdzaja do Polski i znowu odchodza do Ameryki. A to tez wszystko
przepisal na syna, ale czy stad dostanie rentg to nie wiem. Bedzie miat
jedna? A moze i dwie bedzie miat?
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Mavria Tutko

Religia

Lekcje religii odbywaly sig¢ w szkole. Godzing, dwie. Jak mieliémy
1$¢ do komunii, to zaje¢ bylo wigcej. Przyjezdzat ksiadz Emilian We-
ngrynowicz. Pamigtam pierwsza spowiedz. Wszyscy rano si¢ zeszlismy
w kaplicy koto plebani. Jeszcze bylo zimno, to byto w Wielkim Poscie.
A potem komunia byla tez tam. Inaczej wygladato niz teraz. Ubrani
bylismy tak, jak w kazda niedzielg, tylko na gtowach mialy$my wtedy
biale chustki. Cata nasza klasa szla do komunii. Nie bylo innych. Sami
Lemkowie. Rok chodzilam do szkoty przed wojna, lekcje wtedy byly
po polsku 1 temkowsku, w czasie okupacji uczyliémy si¢ po ukrainsku
1 niemiecku

I po wojnie

Od najmlodszych lat trzeba bylo pomagad, gesi sig pasto i do szkoly
chodzito. Pamigtam jeszcze jak nosilismy do okopdéw galezie, aby je
zamaskowa¢. Niemcy i Ukraificy uciekli na Jordan 19 stycznia 1945 1.
Armia Radziecka przeszla - i po wojnie. PoZniej zaczeli ludzie wyjez-
dza¢. W Mochnaczce Wyzniej bylo 129 numeréw. Pamietam dobrze,
bo ojciec byl soltysem i ksiggowym w kooperatywie, byt bardzo uczony
Jjak na tamte czasy.

Codziennosé

Do cerkwi chodzilo si¢ na Nizna Mochnaczke, ludzie nie miescili sie
w cerkwi, szczegélnie w $wieta i latem. Chodzilo si¢ po koledzie ale bez
przebierania sig, chodzito si¢ i na Szczedry Weczer wtedy zawsze gospo-
darz co$ dal. Latem zbierato sig jagody i sprzedawato si¢ to w Krynicy do
kuchni, duzo przyjezdzato ludzi do miasta . Mama co dzien nosita mleko
do miasta w barice dziesigciolitrowej na plecach przez gore.

Nikifor

Pamigtam Nikifora, ktory przesiadywat na deptaku, patrzyt na ka-
mienice i na matych kartonikach malowal, nie widzialam, zeby kto$ to- -
od niego kupowal, ogladali wszyscy ale nikt nie kupowal. Byl bardzo

skromnie ubrany, zawsze w kapeluszu, biednie wygladat.
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Wysiedlenie

Dzien wysiedlenia to byt strach taki. Wszyscy plakali, zegnali sig.
Wojsko przyjechato. Na wozy zabralo sig co byto mozna, co wazniejsze,
obrazy i inne. I pojechali$my do Florynki. Tam nocowali$my w pustych
domach, bo stamtad ludzi juz wysiedlono. A pdzniej zawiezli nas do Gry-
bowa i tam na pociag. Wyjezdzali$my z Mochnaczki 2 lipca. Dwie noce
spedziliémy we Florynce. Siédmego - na Jana jechaliSmy pociagiem, a
na Piotra i Pawla byli$my juz na zachodzie. Wiezli§my w wagonie dwa
konie, trzy krowy. Jechaliémy w sze$¢ osob. I paczki z desek pozbijane,
a tam obrazy, ubrania... W Mochnaczce zostal dom i 12 hektaréw pola.
Wszystko w polu zostalo. Ziemniaki byty podsypane. Zaraz potem przy-
szedt jaki$ gospodarz i pozbieral to, co posiali$my, posadzilidmy... Przy-
jechaliémy do Starego Kurowa. Samochody ci¢zarowe zabraty te nasze
paczki zbite z desek, a w nich nasz caly majatek. Nocowalismy jedna noc
w jakim$é majatku w Dobiegniewie, a potem nas rozwozili po wsiach. Nam
przypadio jecha¢ do Lug6w razem z Bojko i Syniawa.

Na zachodzie

Na poczatku krzywo na nas patrzono, pdzniej chodziliémy juz do Po-
lakéw pracowaé przy burakach i ziemniakach, a oni nam na zimg trochg
warzyw dali. Dom trzeba byfo remontowaé, bo nie bylo ckien i drzwi
dwa pokoje byly calkowicie spalone. Do kosciota chodziliémy do Do-
biegniewa, roznie tam nas traktowano, ale cztowieka do Boga ciagneto.
Dopiero pozniej starsi postarali si¢ o ksiedza i cerkiew - budynek byl
pusty, tylko kino objazdowe z niego korzystato.

Meza Semana juz tu na zachodzie poznatam, chodzilo si¢ kiedys
nawet daleko zeby sie ze swoimi spotka¢. Na zabawach, gdzie ci ze Zdyni
grywali Spiaky, schodzilismy sig to tu, to tam. Slub nasz byt w Eugach w
1958 r., udzielit go nam ksiadz Poleszczuk. I po $lubie do dzi§ mieszkamy
w Strzelcach Krajeniskich.

0

Piotr Swiqthkowski

Mochnaczka

Urodzilem si¢ 1 wrze$nia 1922 roku w Mochnaczce Wyznej, powiat
Nowy Sacz. Moi rodzice to: Jefroska z domu Kluczka i Aleksander Swiat-
kowski. Mialem cztery siostry: Anastazja (1909), ktora wyszla za Teodora
Rusyna, Aleksandra (1912), wyszia za Teofila Szufiite, Anna (1916),
wyszla za Jana Durniaka i Réza (1945), wyszta za Izydora Kluke. Miesz-
kali$my w Mochnaczce Wyznej pod nr 62. W okresie migdzywojennym
zylo sig¢ jak dzi$- nie gorzej. Wszystko zalezalo od pola. Co sie zebrato,
tym sie zywili$my. A jak nie byto, to dawaj do Zyda - metr maki u niego
kosztowal wtedy 22 zlote. Pamigtam, Ze ktéregos$ roku trzeba byto kupié
trzy metry maki. Az z Sgcza woziliSmy make od Zyda. W Krynicy Zydzi
nie sprowadzali maki. Duze iloéci maki sprzedawat ten Zyd.

W Mochnaczce sklep prowadzit Mikotaj Garbera, na granicy wsi. On
potem pojechal do Rosji, w 45. Miat gospodarstwo i prowadzit sklep.
Cerkiew byla w Mochnaczce Niznej. U nas cerkwi nie bylo, tylko szkota.
Mialem trzysta metréw do Mochnaczki Niznej.

Pola byly waskie

Pola byly dlugie, ale bardzo waskie. Kolo nas Daniel Sywec miat
sze$é ,,pretow” (prut), Pochna miat cztery, Bojko tez cztery i my mie-
lismy cztery. Ziemia ciagnela si¢ trzy kilometry do Banicy. Takie pasy
byly. A szerokie jak dom. Ludzie si¢ zenili, to trzeba byto ziemie dzieli¢
i dlatego taka waska.

Wojsko

Jak si¢ wojna zaczeta miatem 18 lat. Do wojska mnie nie wzieli,
bo bytem mlody. A brali starszych. Stefana Swiatkowskiego wzieli do
wojska, bo on byt 1914 rocznik. To byl taty brat, ktory byt ozeniony
we Florynce. Najpierw pojechal zabieraé od Czechéw Zaolzie z Woj-
skiem Polskim. Byt z nimi tez jeszcze jeden brat ojca - Mikotaj. Potem,
jak wybuchta wojna, to przed Niemcami tak uciekali, ze az Stefan zna-
lazt sig przed rumunska granica. I pézniej z Rumunii wracal, ale juz jako
cywil, do Polski, do Czyrnej.

77




Posag

Niemcy Mochnaczke zdobyli i poszli dalej. Rados¢ byta wielka
jak sie wojna skoniczyta. Tylko z czym zeSmy zostali? Z niczym! Dwie
kréwki byly. Swini nie trzymali$my. Zaraz jedna trzeba bylo dac, bo Réza
si¢ Zenita i ja zostatem przy jednej krowie.

Jak kto$ sie zenil, trzeba bylo da¢, to taki posag byt. Moja zona nic k

ze sobg nie przywiozta. Nie wychowali krowy, zeby jej daé. Przed wojna
trzeba bylo daé w posagu pottora tysiaca zlotych. A kon kosztowal wtedy
200 ztotych. Miody kori!

Jak sie zenita Anastazja, to dali tysiac pig¢set ztotych. Jak zenita sig
druga, to juz nie dali. Ale krowe dali. Krowa to byta - bez zadnego ale!
Trzeba bylo im poméc dom wybudowac, bo Jan Durniak byt biedny. 1 caly
nasz las poszedt na dom Durniaka. My mieli§my juz wszystko nowe wy-
budowane. I dom i stodofe. Dom byt wybudowany w 24 roku, a stodota w
31. A Durniakowa jeszcze zabrata ziemig od mamy.

Ozenilem sie z Olgg

Siostry sie pozenily i poszty gospodarzyé do mezéw. 1 sam z rodzica-
mi zostalem na gospodarce. Ozenitem si¢ 18 listopada 1945 roku z Olga
Strymecka z Nowej Wsi. Poznalismy si¢ tu w Mochnaczce. Jej ciotka byta
pozeniona w Mochnaczce i Olga do niej przyjezdzata. Tej ciotki corka
wydala si¢ za Kuzmycza, ktéry chodzit z torbami i handlowat po Mochnacz-
ce. Dobrze na tym ten handlarz zarabiat. Szybko kupit sobie ziemig i tam si¢
pobudowat. Poznalismy si¢ z Olga w 45 i zaraz sig pozenilismy.

Zachod

W 45 roku wieksza potowa z Mochnaczki wyjechata do Rosji. A
nam po co tam bylo jecha¢? Ruscy agitatorzy namawiali. Moéwili: Nie
péjdziesz na wschdd, to pdjdziesz na zachéd. Od razu tak mowili. Moch-
naczka wyjechala na poczatku lipca, a na zachod dojechalismy 10 lipca
1947 roku. Jechali$my caly tydzien. Wysiedlimy na stacji w starym Ku-
rowie. P6} transportu odczepili w Kurowie, a pot pojechato do Gorzowa.
Ze stacji wzieli nas do Sokélska. Mieli$my przydziat do gminy Bobrow-
ko. Trafili tutaj: Szuflita, Kluka, Durniak, Swiatkowski. Na poczatku sig
dobrze zylo, bo byly dobre lata. Chociaz przezywali nas Ukraincami. Cho-
dzilismy do kosciola katolickiego, bo nie byto czym do cerkwi pojechac.
Nie byto cztowieka sta¢. Pozniej si¢ samochodéw dorobili.
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Dzialo si¢ to w Grybowie, w Polsce...
w kancelarji notarjalnej dnia dwudziestego czwartego pazdziernika tysiac
dziewigéset trzydziestego pierwszego roku.

Wypis
AKTNOTARJALNY

Przedemna Stanistawem Gardula zastepca Dymitra Sieleckiego
notarjusza w Grybowie stawili si¢ nieznani mi osobiscie Dmytro Dorosz
i jego zona Anastazja 1go Lezyfiska 2go Dorosz w Brunarach niznich
zamieszkalli, oraz narzeczona ich syna Kiryly Dorosza- Julja Durniak w
Mochnaczce wyZniej zamieszkata, wloscianie i obywatele polscy, wraz
ze znanymi mnie osobiscie §wiadkami aktu przy koficu wymienionymi,
kt6rzy mi zarazem tozsamos¢ ich oséb stwierdzili i zeznaja tej tresci:
ZAPIS PRZED SLUBNY
Wedle $wiadectwa ksiag gruntowych dla gminy kat. Brunary wyzZnie i
niZzne prawo wiasnoéci realnosci whl. 79 i 144 objetych na podstawie
dekretu dziedzictwa z 4 lutego 1905 A. 59/4 i innych dokumentow na
rzecz Anastazji Lezynskiej i Dmytra Dorosza po polowie. — 11, Na tej
podstawie zapisuja niniejszem tytulem darowizny Dmytro Dorosz i
Anastazja Lezynska obecnie 2go §l. Doroszowa narzeczonej swego syna
Kiryly Dorosza Julji Durniak na jej zupelna i wieczysta wiasnos¢ pod
warunkiem, ze ona z nim najdalej do sze$ciu miesigcy od dzi§ liczac
zawrze zwiazek matzenski realnosci swe whi. 79 1 144 ks. gr. Gm. Brunary
wyznie i niznie objgte, wraz z budynkami i potowa inwentarza martwego,
a z inwentarza zywego jedna krowe i dwoje cielat i ze wszystkiemi
uprawnieniami i przynalezno§ciami, z wytaczeniem jednak parc.gr.1k.
435614357, ktore sobie nadal na swa wlasno$é pozostawiaja, zastrzegajac
atoli potowe przedmiotu tej darowizny do swego dozywotniego,
bezptatnego i niepodzielnego uzytkowania, oraz zastrzegajac parc. gr. 1k.
4414-i 4437 - na dozywotne, bezplatne uzytkowanie dla dzieci drugiej
Wasyla i Tekli Lezyfskich, a nadto wktadajac na obdarowang obowiazek,
by ona z przedmiotu tej darowizny wyptacita cérce ich Orynie Dorosz po
dojsciu jej do penoletnosci, lub wezesniej w chwili zawierania przez nig
zwiazku matzenskiego w dniu jej $lubu kwotg dwiescie dolaréw St. Zj.
A.P. i by ona narzeczonego swego Kiryle Dorosza az do jego $mierci przy
sobie utrzymywata przez dostarczanie mu Zywnosci, mieszkania, ubioru,
opatu i §wiatta wartosci sto ztotych rocznie. — III. Fizyczne posiadanie
zapisanych wyzej nieruchomosci oddaja darodawcy obdarowanej juz
dnia dzisiejszego symbolicznie przez podpisanie tego aktu, faktycznie za$
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obejmie ona to posiadanie w potowie po zawarciu zwiazku matzenskiego,

a w potowie po émierci poZniej zmarlego dozywotnika, to tez wszelkie

podatki i daniny publiczne od przedmiotu tego aktu przypadajace

obowiazana bedzie obdarowana oplaca¢ sama z wlasnych funduszow od
dnia objecia w posiadanie i sama opfaci koszta tego kontraktu, intabulacji,
oraz ewentualna nalezyto$¢ skarbowa. — IV. Julja Durniak darowizng¢
niniejsza przyjmuje, na zastrzezone dozywocie si¢ zgadza, a zarazem
zobowiazuje si¢ wyplaci¢ Orynie Dorosz na wskazanym wyzej terminie
kwote dwiescie dolarow St. Zj. A. P. i zobowiazuje si¢ przysztego swego
meza Kiryle Dorosza az do jego $mierci przy sobie utrzymywacl przez
dostarczanie mu mieszkania, zywnoéci, ubioru, §wiatla i opatu rocznej
wartosci sto ztotych, wobec czego Dmytro Dorosz i Anastazja Lezynska
" obecnie 2go Doroszowa zezwalaja, by na podstawie niniejszego aktu

i odno$nej metryki slubu:

1/. Odpisano z karty A. realno$ci whi. 79 ks. gr. Gm. Brunary wyZnie i
nizne objetej parc. gr. 1k. 4356 i 4357 odpisano i prawo wlasnosci
tychze parcel w nowo utworzy¢ sig majacym wykazie hipotecznym na
rzecz dotychczasowych wspotwiascicieli Dmytra Dorosza i Anastazji
1go Lezynskiej 2go Doroszowej po polowie wpisano,

2/. Prawo wilasnosci po powyzszem odpisaniu pozostalej realnosci whl.
79 jak i realno$ci whi. 144 ks. gr. gm. Brunary wyzZnie i niZnie
objetych w ich miejsce na rzecz Julji z Durniakéw Doroszowej
wpisano, ta za$ zezwala, by w stanie biernym tychze realno$ci wpisano
prawo dozywotniego, bezplatnego i niepodzielnego uzytkowania
potowy takowych na rzecz Dmytra i Anastazji Doroszow, oraz prawo
dozywotniego, bezptatnego uzytkowania parc. gr. 1k. 4414 i 4437
na rzecz Wasyla 1 Tekli Lezynskich i prawo zastawu dla obowiazku
utrzymywania Kiryly Dorosza przez dostarczanie mu mieszkania,
.zywnodci, ubioru, opatu i $wiatla rocznej wartosci 100 zt. Na rzecz
Kiryly Dorosza, a sposobem hipoteki tacznej prawo zastawu dla
kwoty 200 dolaréw na rzecz malol. Oryny Dorosz. — VI Darujacy
o$wiadcza, ze pomieniona po raz pierwszy obdarowuje, a wszyscy
kontraktujacy o$wiadczaja, ze przedmiotem tej darowizny jest obszar
okoto osiemnascie morgéw gruntu warto§ci z przynalezno$ciami
cztery tysiace osiemset ztotych. — VII. Strony zezwalaja na wydawanie
wypisow z tego aktu na rzecz swoja i 0s6b w nim zainteresowanych w
dowolnej ilosci egzemplarzy. — Akt ten zeznajacym wobec $wiadkoéw
Filipa Olesniewicza rolnika z Piorunki i Tadeja Czury rolnika z
Jaszkowej w catej osnowie odczytano i wyjasniono, poczem oni
takowy jako zgodny z ich wolg spisany uznali, przyjeli i zatwierdzili
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i wraz ze $wiadkami w obecnosci mojej w spos6b ustawa notarjalng
wskazany podpisali. -/Dmytro Dorosz-/ Anastazja Lezynska 2go
Doroszowa-/ Tadej Czura podpisatem Filip Olesniewicz mp. Julja
Durniak mp. Stanistaw Gardula mp.dekretem Sadu Okregowego w
Krakowie z dnia 18 grudnia 1930 Prcz 17496/ 30 mianowany zastepca
Dymitra Sieleckiego notarjusza w Grybowie /L.S./

Dostowna zgodnos¢ niniejszego dla Julja Durniak przeznaczonego
wypisu z pierwopisem w aktach notarjalnych Dymitra Sieleckiego
notarjusza w Grybowie do L. Rep. 3456 przechowanym
nieostemplowanym stwierdzam z tem, ze wierzytelny odpis tego aktu
do wymiaru Urzgdowi Skarbowemu w Grybowie dnia 27 pazdziernika
1931 do Rsp. 329/ 31 udzielitem i ze na wypis ten tytulem oplaty
stemplowej naklejono stempel za 3 zt. Ktéry skasowano ma pieczecia
urzedowa.- Nalezytos¢: 58 zt. &. 2 taksy i 18 zl. &. 13 taksy
Razem: 76 ZL..

Grybow dnia trzydziestego /30 pazdziernika roku tysigc dziewigésetnego
trzydziestego pierwszego /1931/.
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Bogdan Siwiec

Dwie ojczyzny

Lemkowyna to dla mnie ludzie i miejsce, poludniowo-wschodnia
Polska. Kultura, obyczaje i wszystko, co z nimi zwigzane. Rozciaga sig
gdzie$ az na Stowacje. Ale stowo Lemkowie dotyczy tylko Polski, bo
tam moéwi si¢ na nich Rusini, Rusnacy. Tak, ze Lemkowie - tylko Polske
zamieszkuja.

Lemkowszczyzna to gory, $piewy, tradycja. Ludzie bardzo uczciwi,
przywigzani do tradycji, dobrzy, nie jacy$ ztosliwi. To troszeczke bagaz
przeszlodci, bo tutaj ludzie, ktdrzy z stykaja sie z Lemkami bardzo
szybko zmieniaja zdanie, przekonuja si¢ do Lemkow na przyktad poprzez
wspolne imprezy.

Rodzice i dziadkowie cz¢sto wspominali Lemkowszczyzne. Mnie
zawsze uderzato, ze moéwili: ,,u nas w domu”. W domu to znaczy ,tam”,
przed 1947. Troszeczke mi to nie pasowato. Dla mnie dom byt tutaj i oni
tez tutaj mieszkali. Troche krzywitem sig na to. Ale teraz rozumiem ich...
i duzo ciepta we mnie jest dla tego domu ,tam”.

Opowiadali bez konca o réznych przygodach, weselach, zabawach,
obrzgdach na polu, takie historie z zycia wzigte. O $wierkach, gérskim
krajobrazie i o tym, jak si¢ pasto krowy i owce. Kazdy z nich ,,tam” byt
mlody, to tez trzeba wzia¢ pod uwage, do miodosdci kazdy bedzie chetnie
wracat do kofica swoich dni.

Ja tez bede zawsze miodo$¢ swoja wspominal, ale ona jest zwiazana
z tym miejscem. Nieraz pytano mnie i nawet sam sobie takie pytanie
zadawatem: Czy chciafbym ,, tam” wrécié? Dla mnie to nie bylby jednak
powrét, ale migracja. Kiedy$ méwitem, ze raczej nie... a teraz - to na
pewno nie. Bo dzisiaj wroci¢ to nie takie proste — jest praca, mieszkanie
itd. Wielu jednak chciatoby wrocié i sporo wrécito. Im cztowiek starszy,
tym bardziej si¢ co§ w nas odzywa, tak, Ze nie jestem pewny do konca...
Mys$lami chetnie tam wracam.

Ojczyzna to wszystko: ludzie i miejsca, ptaki, drzewa, powietrze, wiatr. Nie
wiem, gdzie jest moja ojczyzna. Na pewno tutaj, gdzie mieszkam, ale chyba
rowniez i w gorach, skad pochodza rodzice. Mam dwie male ojczyzny.

Cmentarze

Wspominam czasami cerkwie, cmentarze, ktore ,,tam” zostaty,
przydrozne krzyze. Nie trzeba by¢ Lemkiem, Zzeby dostrzec to piekno. Nie
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jezdzilem tam duzo, bytem kilka razy, takze w miejscowosci rodzinnej.
Cmentarz zaroéniety, ale to wszystko ma swoj urok.

Cerkiewki zbudowali proéci ludzie, nie najwigkszymi $rodkami —
a to s dziela sztuki. 1 domy stoja, i kapliczki, choé¢ ludzi juz nie ma...
Niektérzy szalenicy niszcza kapliczki i cmentarze, ale jak mozna niszczy¢
cmentarze? My tez mamy tu poniemiecki cmentarz w Lugach, ogrodzony.
Przyjezdzaja Niemcy, ktérzy tutaj mieszkali, zwiedzaja. Miatem taka
malq satysfakcje, bo przyjechali i na pewno czuli si¢ dobrze - ze cmentarz
jest ogrodzony, niezdewastowany i wystarczajaco uszanowany. Natomiast
w gorach cmentarze czesto sa zniszczone. Trzeba szanowa¢ takie miejsca,
bo to historia.

Lemkowie moze za mato ida z duchem cywilizacji. Po prostu nie
walcza o to, bo to dla nich oczywiste, ze tak ma by¢, a ktos wykorzystuje
ich uczciwos¢. :

Lemkowie to stowianski narod

Kiedy$ ludzie byli weselsi. Telewizja chyba nam zaszkodzita. Bawili
sie, cieszyli... I zdrowsi byli — i fizycznie i psychicznie. Bardzo czgsto sig
spotykali. Wystarczyla mata flaszeczka wodki - to nie bylo pijanstwo - a
juz byl pretekst, zeby si¢ spotka¢, pospiewac i potanczy¢.

Zreszta Lemkowie nawet tutaj zachowujg si¢ tak samo - s3 postrzegani
jako bardzo towarzyski nardd. Ja, niestety, nie jestem taki, cywilizacja
zrobita swoje. Ludzie starsi spotkajg si¢ i juz po pierwszym kieliszku
$piewaja. To typowo stowiafiski odruch i tradycja. Takich Stowian nie
spotkatem na zachodzie - tydzien temu wrécilem z Danii - to smutne
narody. A Eemkowie to jak najbardziej Stowianie - sama kwintesencja.
Bardzo radosny nardd.

Gonitwa za dobrami materialnymi

Dzisiaj trwa gonitwa za dobrami materialnymi. Je$li nie mam tego i
tego - zle sie czuje. ,Tam” ludzie nie mieli, byli ubodzy, wystarczato im,
zeby mieli czym si¢ odziaé i posili¢ — i byli szczgsliwi. Nie wiem, czy
nie byli blisko ideatu... Duniczycy, na przyklad, s chyba bogatsi od nas,
ale nie maja rzeczy zbgdnych. Natomiast w Polsce nawet wille s tak
przepyszne, ze az w oczy kluje. Ale czy nam si¢ lepiej zyje? Chyba nie,
to jest zhudne. Wszyscy sobie zyczymy zawsze: ,,zeby tylko zdrowie
byto”, ale samym zdrowiem chyba ludzie teraz nie wyzyja. A Lemkowie?
Wystarczylo, ze byli zdrowi i juz byli radosni.
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Akcja Wisla i ,,po”

Akcja Wisla to bylo co$ strasznego. Nie wyobrazam sobie, zeby
w dwie, czy-w kilka godzin, spakowac caly dobytek i jechaé dwa-tizy
tygodnie pociagiem. ,

Lemkowie z wysiedlenia wyladowali gdzies w Niegostawiu, potem w
Chometowie i tutaj przyszli, taka wisniowa droga — to byt chyba poczatek
lipca — byli zachwyceni, akurat wisnie dojrzewaty. Dla nich 1o bylo cos
niesamowitego. Tyle drzew owocowych - bo Niemcy o te tereny dbaii,
wszystkie aleje obsadzone drzewami. Tego w gorach nie byto.

Na pewno byl to w pewnym sensie kraj miodem i mlekiem plynacy —
ziemie urodzajne, kazdy dostat ziemie, nie byto problemdéw czy wystarczy
do przednowka. A ze Lemkowie byli pracowici, bo z biedy wyszli, z
reguty dobrze si¢ im powodzito. Rozpierzchli si¢ po miastach na skutek
jakichs$ tam awansow. Nie znam tez nikogo, kto by sie zle uczyt. Na pewno
warunki byly dobre, ale to nie byt ,,dom” — powtarzali. Kiedy$ draznito
mnie, gdy méwili: ,,u nas w domu”, teraz mi si¢ to bardzo podoba.

Celem akcji ,,Wista” bylo rozdrobni¢ Lemkdéw maksymalnie, zeby
zasymilowac ich z tutejsza spotecznosdcia, cho¢ w sumie tutaj takze
mieszkali sami przyjezdni, z réznych stron Polski: z poznanskiego,
sieradzkiego, kieleckiego, gdzie$ zza Buga. Z autochtonéw - czyli
Niemcdw - nie byto nikogo.

Z Polakami nie bylo w Lugach wigkszych incydentow. Wszyscy mieli
podobne obawy, czy poradzg sobie w nowej rzeczywistosci. To byly
tereny poniemieckie i pamigtam jaki byl strach, ze Niemcy wrocg. Ludzie
wzbraniali si¢ przed wigkszymi inwestycjami budowlanymi.

Wysoko trzeba ocenic to spoleczenistwo w Lugach. Poczatkowo méwiono,
ze przyjechaty bandy UPA, to bylo Zle przyjmowane i Lemkom sporo
krzywdy narobilo. A Lemkowie to przeciez grupa etniczna, nie Ukraincy.
Moi rodzice, na przykiad, mieszkali w Krynicy - no to gdzie tam Ukraina - ja
sobie nie wyobrazam. Zycie jednak wyprostowato wszystko, Eemkowie nigdy
nie mieli dazef narodowosciowych. Natomiast jezeli kto$ utozsamial sie z
Ukraina, to znaczy, ze nacjonalizm glebiej w nim siedziat...

Ja nie czuje zadnych zwigzkéw z Ukraing. Mam nawet rodzine we
Lwowie, oni uwazajg, ze jesteémy Ukraiicami - a ja czuj¢ si¢ Stowianinem.

Religia zawsze byla ostoja tradycji

Lemkowie zawsze chodzili do cerkwi. Dawniej to byla cerkiew
grekokatolicka, ale wiem, ze ludzie nie przywiazywali wiekszej wagi.
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Bo jaka to réznica? Po prostu glowa cerkwi grekokatolickiej jest papiez,
a prawostawnej - patriarcha Konstantynopola. Nawet nie wiem, czy
wierni femkowscy byli tego §wiadomi. Nie bylo to dla nich istotne. Msze
odbywaly si¢ w ich jezyku, w cerkwi i to im w zupetnosci wystarczato.
W Lugach byta wieksza $wiadomos¢, bo tutaj co najmniej jedna trzecia
Eemkow mieszkata. Dzigki cerkwi pozostali oni przy swoich tradycjach.
Dopéki sit ludziom starcza - chodza do cerkwi. Ksigza temkowscy to do dzi$
autorytet — ,,Jegomos$¢” si¢ méwi na duchownego prawostawnego.

Lemkom nie trzeba zadnych wodzirejéw

Jestem jednym z organizatoréw ,,Watry” w Lugach. Impreza stale
sie rozwija i wszyscy ja chwala. Jaka jest réznica miedzy tg nasza, a na
przykiad ,,Watra” w Michatowie czy w Zdyni?

Ja w gérach na ,,Watrze” jeszcze nie bylem, ale tam glownym
miejscem jest scena, na ktorej wystepuja zespoty. U nas jest troszeczke
inaczej. Zapraszamy dwa-trzy zespoly, a najwazniejsi s ci, ktérzy przyszli
na ,,Watre”. Staramy sig stworzyé warunki, zeby si¢ dobrze bawili. To jest
jednodniowa impreza: od soboty potudnia do niedzieli rano. I wszystkim
bardzo sie podoba. Jest duze ognisko, pigkny plac taneczny i muzyka
temkowska. Boje sig, ze nastanie dzien, kiedy ludzi nie pomiescimy.
Jakie$ pottora do dwoch tysigcy osob tu przyjezdza. Wielu mowi, ze
woli te ,,Watre” od innych. Tutaj moga potaniczy¢, wypic, pospiewac.
Skad ludzie przyjezdzaja na nasza ,,Watre”? Ze Szczecina, z Gorzowa,
Poznania... Muzyka trafia do kazdego. Jest taka troszke i czardaszowa,
i géralska, i cygafiska, i ukraifiska, i polska. Te kultury zawsze sig
przenikaty. Nie czuj¢ znudzenia ta muzyka, ciagle odkrywam jg na
nowo. Na imprezie nigdy nie byto zadnych incydentéw, tak, ze jezeli jest
pogoda - to jest super. Lemkom wystarczy tylko czas i miejsce. Nie trzeba
zadnych wodzirejow, zeby si¢ znakomicie bawili.

Co$ trzeba zrobi¢ z tym jezykiem lemkowskim

Z zona mowie po polsku. Czuj¢ pewien niedosyt méwienia po
temkowsku. Do dzieci staram sie zwraca¢ po temkowsku, tylko ze to
jest juz inne pokolenie. Rozumiejg wszystko, ale nie zawsze mowia.
Ja tez na przyktad lepiej potrafie wypowiadaé si¢ w jezyku polskim,
lepiej mi si¢ precyzuje mysli w tym jezyku, ale czuje si¢ lepiej, mowiac
po temkowsku. Pewnie dlatego odczuwam taki gtéd temkowskiego, ze
dokota wszedzie jednak jezyk polski panuje.
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Lemkowie kiedys, jak mieszkali w swoim skupisku, to po temkowsku
tylko rozmawiali. A tutaj bardzo chetnie i szybko przechodza na jezyk
polski. Jezeli zbierze si¢ pigtnastu Lemkow 1 przyjdzie jeden, czy dwoch
Polakow, to juz po polsku méwia. Nie wiem czy na skutek tego, ze
sq taktowni, czy nie chcg. A na przyklad Cyganie zawsze po swojemu
rozmawiaja.

Kiedys, gdy w szkotach byt jezyk rosyjski, bylo o tyle latwiej, ze
ludzie cyrylicg operowali. Teraz jest kiopot. Co$ trzeba z tym zrobic.

Bycie innym jest wartoscia

Bycie innym jest warto$cia. We wspotczesnym $wiecie chyba kazdy
chciatby by¢ inny. Bycie innym jest w cenie. A dla mnie to rzecz
naturalna...

Zapas

Miatem u siebie w domu przedmioty, ktére udalo si¢ rodzinie
przywiezé z gor. Jaki$ gorset tam byl, szczotka do Inu, modlitewniki,
kalendarze stare. Najwiecej bylo ubran. Masniczki do robienia masta, to
si¢ nazywa bodertka po tfemkowsku, jakie$ krzesetka drewniane... Mam
tez przedmioty juz wspélczesne, ale dlatego sg u mnie w domu bo jestem
Lemkiem. Jestem muzykiem, mam plyty, kasety, ksiazki o tematyce
temkowskiej, podreczniki, artykuty z prasy - wszystko zbieram. Kaset
wideo wciaz przybywa - jakie$ programy, w ktérych uczestniczylem
— to dla mnie $wigtosci.

Eugeniusz Siwiec

Ja bym jednak nie wrdcil

Dla mnie Lemkowyna to miejsce, gdzie mieszkali moi przodkowie.
Ja sam nie doswiadczylem fundamentalizmu temkowskiego, bo nasze
zycie tutaj jest bardzo powiazane ze spolecznoécia polska, ktéra ma duzy
wplyw na nasza kulturg. Lemkowyna to troche taki §wiat marzen. Moge
moéwic jedynie o tym, co nam przekazali rodzice, dziadkowie: jak zyli,
co robili. O krajobrazie tez opowiadali. Dla nich, deportowanych tutaj
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na niziny, to byl inny $wiat. Zawsze wspomnieniami wracali do gor.
Méwili, jakie sa wysokie, jaki dzien jest krotki, bo stofice za gory si¢
chowa. Bardzo emocjonalnie podchodzili do tego. Zawsze cheieli wréci¢
do swoich stron, spotka¢ si¢ z ludZzmi, z ktérymi zyli. ‘

Jabym jednak nie wrécil, wole mieszkag tutaj. Patrzac z perspektywy
rolnika, ktérym jestem, bytoby mi tam za ciezko. Oni byli juz z dawien
dawna zaprawieni w tych bojach gorskich, pasterskich. Trudne zycie
ich jednoczylo, duzo rzeczy robili razem: wesela, wypas owiec, nawet
kowalstwo. Byt czas, ze jak do kowala szlo si¢ podkué konia — to byt
wielki korowod — dziejowy mozna powiedziec.

Ostatni raz na LemkowszczyZnie bylem w 1986 roku. Chociaz mam
rodzine w Krynicy. Méj wujek tam wrécit, kuzyn tez tam sig ozenit. Co roku
sie czlowiek wybiera, ale za duzo jest obowiazkéw. Przejezdzalem przez
Krynice pare razy, jadac na Ukraing. Chciatbym na “Watre” pojechaé, ale
ona odbywa si¢ w lipcu, kiedy tutaj jest spigtrzenie prac zniwnych.

...I dzieci bym chciat tam zabraé. Niech sig¢ naciesza pigknymi
krajobrazami i zobacza, gdzie ich przodkowie zyli.

Cmentarze to kawalek historii

Wiem, zc tam cmentarze sa opuszczone i mogily zrujnowane.
Gdybym tam pojechat - zwiedzalbym te miejsca rowerem, albo pieszo,
wedrujac przez gory. Tam nawet matka mojego ojca jest pochowana, ale
cmentarz zaniedbany 1 nie mozna znalez¢ mogity.

Dobrze byloby, gdyby jakas fundacja si¢ tym zaj¢la, pozyskata s$rodki
i odrestaurowata ten cmentarz, tak jak polski cmentarz we Lwowie, bo
to kawatek historii. Lemkowszczyzna chyba juz nie wroci, ale pamigé
pozostanie.

Historia sklada si¢ z réznych elementow. Pozbywajac si¢ jednego
- mozna zatracié wszystko. Za kilkadziesiat lat okaze sig, ze nikt nie
pamigta, ze byla taka spotecznoé¢ jak Lemkowie. Nawet tu, w Lugach,
cmentarz niemiecki jest ogrodzony. Na wszystkich $wigtych palimy tam
lampki na grobach. A w gérach — albo ktos nie dopilnowat, albo chciat
zrobié inleres i pozbawil femkowskiej tozsamosci pochowanych tam
ludzi. Trudno mi okre$li¢, co to mogto by¢.

,Watra” pobudza i lgczy

W 1984 Iub 1985 roku bytem na ,,Watrze” w Hanczowej. Bardzo
mile wspominam. Tysiace Lemkow si¢ zjechato, stychac byto femkowski
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jezyk. Jedynie ,,Watra” tak przyciaga, ozywia instynkt... Mozna spotkac
sie z rodakami, porozmawiaé, wypié¢ kielicha. Na , Watrze” w Lugach
tez, oczywiscie, jestem od poczatku. Nie wyobrazam sobie, ze mogtbym
zostaé w domu. Wszyscy miejscowi bierzemy udziat w organizacji.
To okazja, zeby pokazaé, ze Lemkowie jeszcze Zyja i maja si¢ dobrze.
Chociaz Polakow tez duzo przychodzi i bardzo im sig ta impreza podoba.
., Watra” pobudza i taczy.

Musimy uczy¢ dzieci jezyka

Jezyk temkowski nie jest juz dzisiaj tak doskonaly - sg w nim
zapozyczenia i naleciatosci z jgzyka polskiego i przez to, moim zdaniem,
on sie wypacza. Przydatoby si¢ pouczy¢ poprawnej wymowy i dzieci, i
dorostych. Ja méwig po temkowsku codziennie, moja Zona tez. Straszy
syn mo6wi, mlodszy ma trochg klopoty, ale idzie mu coraz lepiej. Jak
krzykne - to stara sie mowi¢ po temkowsku. Nie ma takiego samozaparcia,
zeby rano wstat i powiedziat ,,dobryden” a nie dzien dobry. Ale staram sig,
bo jezeli jezyk zaginie — to bedzie nie do odratowania.

Musimy uczyé dzieci jezyka, przekazywac tradycje, chodzi¢ do
cerkwi. Gdyby kazdy dotozy! si¢ do tego cho¢by z najmniejszym wktadem,
to jeszcze jakis czas Lemkowie cieszyliby si¢ swoja tozsamoscia.

Moja ojczyzna
Moja ojczyzna jest raczej w Lugach. Ale by¢ moze kiedy$ wroce
na tereny moich przodkéw. Niekoniecznie do Mochnaczki, moze do

Krynicy... Ale na pewno w tamte rejony. Moze kiedy$ bede miat jaka$
mala chatke w tamtych stronach...

Ola Jacenik

W domu najlepiej

Lemkowszczyzna - z opowiadat rodzicdw — kojarzy mi si¢ z ludzmi:
szczerymi, Zyczliwymi i bardzo goscinnymi. Tam wszyscy traktowali sie
jak rodzina. Glodno, chlodno bylo, ale inne zycie. Ludzie byli zadowoleni,
$piewali, na wesoto wszystko. A tu tylko telewizor, komputer, mtodziez
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i dorosli nie 111an zadnej rozrywki, nie potrafia si¢ bawi¢. Kiedy$ to caly
czas tylko épiewy szty, czy pidra darli, czy haftowaly razem kobiety.
Zbierali sie w jednym domu, niby nic konkretnego ani zje§¢, ani wypié
nie bylo, ale wspaniale sig bawili.

Rodzice mieli gospodarstwo. Oj Boze, paseczki nie paseczki, 1 lasow
mieli duzo. Wspominali jak do Krynicy chodzili, sprzedawali mleko,
ser, $mietane, zeby przetrwaé. Jak przyjechali na zachod, caly czas sig
szykowali, ze to tylko na krétko, ze wroca. Byli w gorach po dziesigciu
latach. M6wili potem: jakie tam wszystko malutkie...

Mama nie chciataby wraca¢. Domy, w ktorych mieszkali, dzi$ sa

zaniedbane... Kiedy$ jej marzeniem byto kupi¢ choéby co$§ malego i
wrocié, dzisiaj juz nie.
Ja w gorach nie bylam jeszcze ani razu, Zaluje. Bylam w Krakowie,
byfam u siostry w Dgbicy, ale w gorach jako$ nigdy. Chciatabym zwiedzié
cerkwie, cmentarze. Kiedy$ mi si¢ wydawalo, ze tylko tam moglabym
mieszkaé. Ale jak tutaj przyjechatam, przyzwyczailam si¢. Pojade, na
przyktad, do Zwierzynia, dzien wytrzymam, juz wracam do domu. W
domu najlepiej, chociaz tam i mama, i brat, i siostra...

Polacy i Lemkowie

Rodzice po wysiedleniu bali si¢ Polakéw, bo Polakéw nastawiono, ze
to bandyci przyjechali. Ale pozniej to dobrze razem zyli. Dzieci do szkoly
zaczely chodzi¢, sasiedzi od stowa do stowa si¢ zaprzyjaznili. Lemkowie
przestali ba¢ si¢ Polakow, Polacy przestali sig ba¢ Lemkow. Dzisiaj moje
dzieci przyznaja, ze sa Lemkami. Ja, bedac w ich wieku krepowatam sig,
a one juz nie — chodza do cerkwi. Dawniej chodziliémy do kofciota, bo
do cerkwi daleko bylo jezdzié, ale od trzech lat dzieci tylko do cerkwi
chea chodzi¢ 1 koniec.

Przyjaciot mam i Polakow, i Lemkéw. Nawet chyba wigcej Polakow,
bo tu akurat nie ma Lemkow. Tutejsi Lemkowie nie réznig sig¢ od Polakow.
Nieraz jaka$ babcia sobie chustke w kwiaty ubierze, ale Polki tez ubieraja
takie. Ja nie potrafie odrézni¢ Polki od Lemkini.
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Maria Adamirowicz

Jednorodno$¢ nie jest ciekawa

Miedzy ludZzmi tutaj, na zachodzie, to§my sie nie bali. Nawet nasza
mowa tutaj si¢ zachowala, bo po niektérych wioskach to kamieniami bili,
jak ustyszeli, ze po femkowsku rozmawiaja. W goérach zdarzalo si¢, ze
pod oknami stawali, stuchali i jak ustyszeli, ze po femkowsku rozmawiajg
- to zaraz kamienie i szyby lecialy. Zdarzalo si¢ w szkole, Ze nasze dzieci
przezywali, ale ja nigdy nie kazatam sig¢ za to gniewac. A jezyki przeciez
wzbogacaja nas. Im wigcej sie jezykOw zna — tym lepiej. Gorzej by byto,
gdyby kto§ nie potrafit po polsku rozmawiaé. Matym dzieciom nie bylo
trudno si¢ nauczyé. Zwlaszcza, ze my rozmawialiémy po polsku czysto,
gramatyczne. Inni, ktérzy sie tu osiedlali, méwili gwarami. Teraz, po
piecdziesieciu latach, gwary zostaly juz prawie wytgpione. Szkoda, bo to
kultura narodu, warto gwarg¢ zna¢ i rozmawiaé. Na przyktad goérale nie
pozwolili sobie odebraé¢ swojego jezyka, Kaszubi tez maja swoja gware.

Jednorodno$¢ nie jest weale ciekawa

Dzieki innym narodom wzbogacamy nasza kulture, jezyk. Ja wigce;
rozmawiam w swoim jezyku, ale dzieci na poczatku prosity: Mamo,
nie méw tak! Baly sig 1 wstydzily. Jak zaczeto organizowad Watry, syn
jednak zobaczyl, ze nie jest sam, ze wigcej ludzi rozmawia i $piewa po
temkowsku — wtedy przelamat si¢. Chociaz jak byl malutki, to tak
tadnie méwit po temkowsku, az si¢ tesciowie na Slasku nie mogli
nastucha¢ i nacieszy¢. Potem, jak poszedt do szkoty, to ten si¢ $miaf,
tamten sie $mial i syn nie chciat rozmawia¢. Dopiero w szkole sredniej
wrécita mu cheé.

Mala ojczyzna

Lemkowszczyzna to dla mnie korzenie, mata ojczyzna. Tam si¢
ludzie szanowali, jedni z drugimi zenili si¢, nie byto migdzy nimi
wrogosci — Lemkowie rozmawiali po polsku, Polacy - po temkowsku,
rowniez w urzedach.

Rodzice duzo opowiadali, ale teraz trudno sobie przypomnieé. Mojej
siostry syn bardzo sie tym interesowal, zbieral drzewka pochodzenia,
wszystkiego szukal, ale teraz wyjechat do Kanady. Rodzice opowiadali,
ze Lemkow bylo bardzo duzo, byli z tego zadowoleni, bo zyli migdzy
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swoimi. | moze czas weselszy byl wtedy dla miodziezy, niz dzisiaj.
Biedniej zyli, ale wesolo.

Dzisiaj mamy wigcej ubran i jedzenia, ale brak nam zadowolenia z
zycia. Nie bylo tez tyle stresu. Jaka$ radosé¢ bita od ludzi i zyczliwosé
nie do poréwnania z dzisiejsza,

Czasami mysle o cerkwiach, o kapliczkach, ktére stoja tam przy
drogach. Bardzo to przezywam i dopiero teraz rozumiem ojca - za czym
tesknit, Tam byl kawatek ich ojczyzny.

Jak ci starzy przezywali - to straszne. Bo miody i dzisiaj predzej sig
przeniesie. A starzy opowiadali, ze jak wracali, to progi catowali, dookota
domow chodzili. Teraz dopiero ich rozumiem.

Styszalam, ze sprzedawano grunty z temkowskimi cmentarzami. Dzisiaj
to nie jest zaskoczenie, bo wiele rzeczy wyprzedajg. Ale styszalam tez,
ze jak ktos chcial swoja dawng ziemie wykupi¢, to mu nie pozwolili,
a obcemu kapitatowi — tak. To bardzo przykre. Moze w ogole chca
zatrzeé $lady, jeszcze kilka pokolefi i Lemkowie zniknag jak Indianie w
Ameryce. Wiele zalezy wigc od przekazu duchowego, swojej odrgbnosci
trzeba bronié.

Miasto i wie$

Uwazam, ze ludzie na wsi sg twardsi w utrzymaniu j¢zyka czy kultury.
Miasto zaraz wchionie i zagubi inteligencje swojej mowy, wszystkiego.
Wszystko, co sie zachowato utrzymata wies, prosci ludzie.

Tato

Moj brat zna tego pana, ktéry mieszka na naszym miejscu w goérach.
On jest bardzo w porzadku, zapraszal nas, ale jego dzieci byly wrogo
nastawione, nawet szklanki wody pewnie by nie podaly. Starszy pan pytat
kiedy$ tate, czy nie chce wrocié. Ale tato odpowiedzial, ze po co tam
sam pdjdzie? Naszej wioski nie chceieli wtedy puscié. Te poboczne, co
nazywali, Ze deskami zabite — tam si¢ duzo ludzi przeprowadzilo, a nasza
byla blizej miasta i nie pozwalali. Wtedy nasi w Krynicy duzo mieszkan
pobudowali, pokupowali.

Ja bylam tam dwa razy, ostatni raz z pielgrzymka, ktéra nasz ksiadz
zrobit na gore Jawor. Ale mdj tato nie chciat jecha¢, przezywaé od
nowa. Nigdy si¢ z tym nie pogodzit. Do $mierci byt niezadowolony
z zycia na zachodzie i zdrowie mu nie sprzyjato... Nie mogt si¢ tutaj
zaaklimatyzowac.

&8

Polskie i lemkowskie

Lemkowie spotykaja si¢ tutaj, na ziemiach zachodnich, przynajmniej
na wigkszych weselach, a teraz, jak sig postarzeli, to na pogrzebach.
Prawdziwych Lemkéw, ktérzy wyjechali z gor, zostato juz bardzo
mato. Ci starsi sa pochowani na naszych cmentarzach razem z innymi
mieszkancami. W przesztosci jednak nie pozwalali ich tam chowal. Byla
o to wojna straszna. Tutaj groby niczym si¢ nie r6znig. W gorach to
poprzerabiali sobie krzyze, a tu juz si¢ raczej wszystko spolonizowato.

Wiasciwie to nigdy nie my$latam, zeby postawi¢ pomnik z krzyzem,
temkowski, podpisaé go cyrylica, batam sig, Zeby nie byto to szykanowane,
zeby sig¢ nie odrézniato. A w gorach to spotkatam — jak byto matzenistwo
mieszane — mieli dwie tablice: jedna polska, drugg - temkowska.

Muszg¢ przyznaé, ze to Polacy teraz ciagng tradycje temkowska.
Przeciez zespoly sg polskie. Te wszystkie starodawne piosenki, ktore
pamigtam jak jeszcze moja mama, babcia, $piewaly - oni to wszystko
powyciggali... Pamigtam, jak byla tu “Chudoba” z Wroctawia — polscy
studenci, ktérzy wykonuja muzyka temkowska. Na “Watrze” w Lugach sa
mtodzi Lemkowie, ale oni tylko $piewaja po temkowsku, bo rozmawiaé
— to juz nie.

Zeby dzieci méwily po temkowsku musi byé dwoje rodzicow
Lemkow, z twardg tradycja. Ja na przyktad czytam po temkowsku,
wszystkie broszury z cerkwi wykupuje. Jestem po podstawowece, ale
dzieci wyksztalcitam. Dziecko musi by¢ od maleniko$ci w tym duchu
wychowywane, bo jezeli mu si¢ nie zaszczepi tej duchowosci — nic z tego
nie bedzie. Przyjda koledzy, beda si¢ nasmiewac... A jezeli brak wiary
1jezyka - to nie ma narodu.

Piotr Swiqtko wski
Kiedys$ trzeba bylo umie¢ $piewac

Rodzice opowiadali, ze mieli bardzo duzo roboty - od rana do
wieczora, nie nudzili sig, tak jak to jest dzisiaj. Nie byto ztodzieja czasu,
jakim jest telewizor, a mimo to mieli czas wypetniony po brzegi. Ale
nie samg pracg zyli, lubili si¢ rowniez bawic, $piewac. Spotykali sie
wieczorami 1 urzadzali zabawy taneczne.
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Orkiestre tworzyly dwa, trzy instrumenty: skrzypce, czy kontrabas, co
go basy nazywali. I do tego przy$piewki. To byto bardzo wazne - umie¢

$piewal. Dzisiaj nie, dzisiaj wystarczy mie¢ kasety. Wtedy bylo nie do -

pomyslenia, Ze kto$ nie umie §piewac.
Przedmioty z Lemkowyny

Rodzice duzo rzeczy przeniesli z gor, na przyktad umiejetnosé
robienia swetréw z owczej welny, bo kiedys nie bylo ani swetréw, ani
skarpet, czy rekawic. Robili tez ptétno ze Inu.

Przedmioty, ktore przywiezli z Lemkowyny sa dzi§ do muzeum w
Gorzowie, ktére zorganizowat Mirek Pecuch. Od moich rodzicéw trafita
tam metalowo-drewniana szczotka do czesania Inu, deska do prasowania
bielizny, magiel reczny i ksigzki o tematyce religijne;j.

Ja tez zbieratem rézne rzeczy, ale najbardziej interesowaly mnie

$piewniki. Kiedy zaktadatem zespo6t — poszukiwalem piesni. Teraz juz nie

angazuje sie tak mocno w te sprawy, tylko dla siebie i swoich przyjaciot
to robig, nie na pokaz.

Chwylyna

Na poczatku byt pomyst wystapienia w eliminacjach w Zielonej
Gorze do festiwalu w Sopocie. Nawet nazwa si¢ do tego odnosita: dwa
wystepy - w Zielonej Gérze i ewentualnie w Sopocie. Na tym miat
by¢ koniec. Ja pdzniej odszedtem od zespolu i mozna powiedzieé, ze
zrealizowatem swoj zamyst, ale inni kontynuujg prace do dzis.

Jestem zawsze obecny na Spotkaniach z Kultura Lemkowska w Gorzowie.
Co roku robig nagrania video - dla organizatorow, ale i dla siebie tez. Podoba
mi si¢ ta impreza, bo jest taka, jakie bylo zamierzenie organizatoréw - to
spotkanie z kultura Lemkow, z piosenkami wykonywanymi tak, jak kiedy$§ w
gorach. Ciagnie mnie do takich spotkan, do kontaktu z folklorem, z tradycja.
Jest w tym na pewno co$ z sentymentu, kazdego ciagnie do korzeni...
Kultura lemkowska moglaby przetrwaé tam, w gérach. Tam sa najlepsze
ku temu warunki. Na innych terenach to moze tylko by¢ przeniesione
i nie bedzie juz oryginalne.

Chodzi o to, zeby si¢ dogada¢

W domu moéwito sie po temkowsku, ja tez sie nauczytem. Dzisiaj
mato dzieci mowi po femkowsku. Jak ja chodzitem do szkoly - kazde
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mowito. Wtedy nie bylo mieszanych malzenstw, jak teraz. Wtedy, jezeli
kto$ si¢ ozenit z Polkg czy Polakiem, bylo to raczej Zle przyjmowane
przez pozostatych Lemkow. Dzi$ juz nikogo to nie dziwi.

Na spotkaniach takich jak ,,Watra”, czy typowo temkowskie wesele,
mowi sie i $piewa po femkowsku, ale na mieszanym weselu jest troche i
tego, i tamtego: cz¢$¢ piosenek polskich, czg$¢ temkowskich. Teraz ludzie
sq bardziej tolerancyjni. Kiedys rodzice nawet narzucali dzieciom pewne
zachowania, jak na przyklad to, zeby sie Zenili ze ,,swoimi?”. Zdarzali si¢
i tacy, co potrafili wyklaé dziecko z rodziny.

Jezyka polskiego rodzice uzywali kiedy zachodzita taka potrzeba: w
urzedzie miejskim i w obecnosci Polakéw, bo oni po prostu nie rozumieli
po temkowsku. A chodzi o to przeciez, zeby si¢ dogadaé. Miedzy sobg
Lemkowie jednak rozmawiali w swoim jezyku. Tak byli nauczeni i
zalezato im, zeby tradycje podtrzymywad i swego jezyka nie zapomnied.

Moja najstarsza siostra wyszta za maz za Lemka, majg dwéch synow.
U nich w domu méwi si¢ po temkowsku. Ale druga siostra i brat pozenili
si¢ z Polakami. Ich dzieci méwig po polsku, chociaz biorg udziat w
réznych imprezach, takich jak ,,Watra”, i nawet umiejg $piewad, ale
z mdwieniem - gorze;j.

Wspélczesni Eemkowie tu na ziemiach zachodnich nie odrozniaja sie
od Polakdéw. Z jednej strony to moze Zle, ale z drugiej — dobrze. Niedobre
Jest to, ze tradycje zanikaja, ginie nasza kultura. Ale z drugiej strony
ludzie sg spokojniejsi, ze ich nic nie dzieli.

Wszedzie jest ladnie

Lemkowyna kojarzy mi si¢ z gérami. Tutaj tereny sa nizinne, wiec
zawsze mnie zastanawialo, jak ci, ktérzy przyjechali tu z gér odebrali te
r6znicg, bo na pewno bylo to dla nich wielkie zaskoczenie. Musiel; sie
przyzwyczai¢ do nowego miejsca.

Gory mi si¢ zawsze podobaty, dobrze si¢ tam czuje. O tym, zeby
pojechac tam na state jednak nie myslatem. Kazdy aklimatyzuje si¢ tam,
gdzie si¢ urodzit, a dla mnie tutaj jest ojcowizna. Wszedzie jest fadnie.
Tutaj sg tadne jeziora, tam - gory. Lubig to i to. Nad jeziorami jest
tadniej latem, mozna poptywa¢, a w gorach zima jest fadniejsza. Trudno
mi wybieraé, gdzie wolatbym zyé. Musze by¢ tutaj, gdzie co$ mam -
tam nie mam nic. Chyba, Ze mialbym alternatywe, dostal, na przykiad,
zabudowania po rodzicach. Ale to nie jest realne, bo tam mieszkajg teraz
inni ludzie i wtedy im trzeba byloby zabraé...
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Cmentarze i kapliczki

Rok temu, zima bytem w Krynicy, mam tam rodzing. Przyznam sig,
ze nie bylem na zadnym cmentarzu, dlatego ze nikt z moich bliskich
nie jest tam pochowany, rodzice zmarli na,zachodzie, moja babcia tez,
a z rodziny ojca zmarli duzo weze$niej, kiedy on byt jeszcze maty. Nie
zdazytem sie dowiedzie¢, gdzie zostali pochowani. ..

Kiedy$ Lemkowie nie przywiazywali takiej wagi do cmentarzy, groby
byly czgsto zapuszczone, nie tak jak dzisiaj. Inaczej byto z kapliczkami.
Dla ludzi zyjacych w gérach w tamtych czasach na pewno miaty duza
wartoéé. Staty gdzie$ w polu, a ludzie wigkszo$¢ czasu spedzali wlasnie na
polu. Moze pomagalo im to w pracy, w skupieniu, natchnieniu.

Pamigé

Dla mnie ojczyzng jest Polska. Nawet narodowos¢ mam wpisang
w dowodzie polska. Rodzice przed wojna, mieszkajac w gorach, tez
mieszkali w Polsce. Byli obywatelami polskimi.

Gdybym miat wybiera¢ miejsce, w ktorym chciatbym by¢ pochowany
- jest mi to zupelnie obojetne. Nie jestem tak bardzo zwiazany z religia.
Dla mnie wazne jest to, ze poki si¢ zyje, trzeba cos robi¢, a najlepiej
wszystko, co nazywa si¢ dobrem. A pdzniej? Wierzg, ze dusza zyje dalej.
Ciato wiadomo - zostaje w ziemi i konczy sig zywot materii. Odwiedzam
jednak groby rodzicow, tak robig wszyscy, chociaz wiem, Zze pamigé
noszona w sercu, wspomnienie o ludziach, ma wigksze znaczenie niz
zapalenie znicza, czy postawienie kwiatka.

Stefan Filak

Wszystko sig zmienia

Lemkowszczyzna to dla mnie tereny moich dziadkow, rodzicow -
gory. Tam, gdzie rodzice sie urodzili, gdzie wracaja myslami. Wiadomo, ze
kazdy jest zachwycony miejscem, w ktérym spedzit dziecinstwo.

Ja Lemkowyng znalem tylko z opowiadafi, wyobrazatem jg sobie.
Dziadkowie opowiadali, ze zyli skromnie, ale w braterskiej przyjazni.
Szanowali sie, zenili. Zyli z cigzkiej, mozolnej pracy, ale pomagali
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jedni drugim. Byla pobozno$¢, zyczliwo$é wzajemna. Lubitem stuchaé,
jak opowiadali...

Pierwszy raz pojechatem w gory z cztowiekiem, ktory sie tam urodzit
i chciat mi je pokazaé. Bytem zachwycony.

Bardzo chciatem zobaczy¢ domy dziadka, mamy i ojca. Dziadek
opowiadal, ze przed wysiedleniem mial pobudowany nowy dom.
Widziatlem go z daleka. I pomys$latem, ze wszystko si¢ zmienia -
dziadkowie juz nie Zyja, ja mieszkam w innym miejscu, w innym czasie.
Dla mnie to juz jest obce. Bardziej my$le o duszach moich przodkdw niz o
tym, jak mieszkali. Wszystko sie zmienia, krajobraz tez...

Mama opowiadata, ze jak byla tam po kilkudziesieciu latach, to
si¢ bardzo duzo zmienito. Pola, $ciezki, ktérymi chodzita, pozarastaty
krzakami. Czas i przyroda robig swoje. Starzeja sie budynki i ludzie. A
miodsi nie pamigtaja o dawniejszych czasach i zyja terazniejszodcia.

JesteSmy, jacy jesteSmy

Rodzice moéwili po temkowsku. Jezyk to przede wszystkim
przekazywanie kultury. Zawsze podkreslali: Jestesmy, jacy jestesmy.
Jak bylem maly, tak sobie mowitem: U nas w domu rozmawiamy tak,
a czy inni rozmawiajq jak my? Jeszcze nie rozumiatem. Myélatem, ze
sasiedzi tak samo w swoich domach rozmawiaja. Potem rodzice zaczeli
mi thumaczy¢, dlaczego jest inaczej.

Przechodzimy do wspomniei, nie do przyszlo$ci

Szed¢ lat temu pierwszy raz pojechatem na Watre do Zdyni.
Podziwiatem wypowiedzi starszych, ktérzy wspominali dawne czasy:
zespoty, piesni ludowe. Podobalo mi sig, bo ,,Watra” to jakby
przypomnienie minionych czasow. Takie nagrywanie-odtwarzanie. Ale i
tak przez jeden, czy dwa dni nie pokaze sig tego, co dziato sig tam przez
lata. To tylko jakby mate przebtysnigcie, zapalenie $wiatetka tego, co byto
kiedys. Dlaczego pojechatem? Zobaczy¢, jak tam jest. Bytem z te$ciem,
starszym cztowiekiem, ktory jeszcze czul si¢ na sile, zeby odwiedzié
swoje strony i akurat w tym czasie ,,Watra” byla. Jakby jedno z drugim
sig potaczylo. Chciat zobaczy¢ miejsca z dziecifistwa, tam gdzie chodzit,
pracowat w lesie, krowy past. Bardzo przezywat i ptakal... Odwiedzili$my
tez cmentarze. Tam jego dziadkowie lezg pochowani i rodzice, tak jak
i moi. Nie jezdz¢ tam regularnie, bo warunki nie pozwalaja. Ale nawet
moj dziadek opowiadat, ze jak byt w swojej miejscowosci w gérach po
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kilkudziesieciu latach i szukat grobu Zony, to nie byto pomnikéw, tylko
groby pozarastane, tak ze cigzko bylo odnalez¢ to miejsce.

Nie czuje nienawisci, tylko smutek. Styszatem kiedy$ w telewizji o
procesie, po pieédziesigciu latach, w jaki sposob akcja Wista byta zrobiona,
niby zazabicie Swierczewskiego. A wiadomo, ze to swoi go zabili...

-, Watry” zaczely sie na poczatku lat 80., w réznych miejscowosciach,
Gdzie wicksze skupisko Lemkdéw - tam juz sobie organizuja watry.
Odbywa sig¢ ,,Watra” gdzie$ koto Legnicy, koto Zielonej Gory. Jest
,»Watra” w Lugach.

Dawniej ludzie spotykali sig latem przy ognisku, bawili, wspominali i
tak przeszto do tradycji, zeby co roku organizowa¢ takie spotkania. Teraz
tez 1 wladze sa przychylne, nie przeszkadzaja, a i parg zlotych przydziela.
“Watra” to mozliwo$¢ spotkania znajomych, kolegéw. Wiadomo, ze
kiedy byto sie mtodym, stanu wolnego, to si¢ uczestniczyto w zabawach.
Teraz jest inaczej — wiecej czasu po$wigca sig rodzinie. Za czaséw
kawalerskich kazdy marzyl, zastanawiatl sie, gdzie bedzie, teraz kazdy
sie juz ustatkowal, zawigzal swoje gniazdo. Kiedy si¢ spotykamy,
rozmawiamy jak bylo. Przechodzimy do wspomnien, nie do przysziosci.

Rodziny i powroty

Rodzice i dziadkowie, jak przyjechali tu, na ziemie zachodnie,
kilka razy zmieniali miejsce zamieszkania. Zostali przywiezieni do
miejscowosci, gdzie dochodzit pociag i zaczeli szukad jakiegos schronienia
w okolicy. Jesli miejsce bylo niecdpowiednie - szukali czegos, co by
im bardziej opowiadalo, gdzie by sig bezpiecznie czuli. Do czego to
poréwnad? Do miodego malzenstwa. Maja jakis pokoj, ale tu niewygodnie,
potem lepiej, ale tu inaczej. Tez nie wiedzieli co robié, jak dlugo tu
pobeda, czy jeszcze wrdcg. Czuli si¢ pokrzywdzeni - nie jesteSmy w
stanie dzisiaj powtérzy¢ ich mysli, dziadkowie najlepiej by wiedzieli jak
to wyrazi¢ - zostali ugodzeni w swoja tozsamo$¢,
ponizeni. Z wielka tesknota wracali myslami do swojej miejscowosci,
bo pozostawili tam wszystko, caly dobytek. Jak kto§ cos mial i w
brutalny sposob zostal tego pozbawiony to tak jakby zostata naruszona
godno$¢ cztowieka. Jested nikim, musisz stad wyjs¢. Cigzko bylo sig
z tym pogodzié.

Rodziny byly rozproszone, ale jedni drugich namawiali: Chodz, tu bedzie
lepiej. Przez pierwsze dwa, trzy lata duze rotacje byly. Na Lemkowyng
jednak powrdci¢ nie bylo mozliwosci. Chyba, ze kto§ tam zostat i mial
mozliwos$¢ §ciagnigeia innych. Jeden ze znajomych wrécil, ale w ten sposaéb,
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ze jego siostra wyszta za maz za czlowieka, ktorego nie wysiedlili: moze nie
byto go akurat w domu, gdy wysiedlali, albo przekupil wtadze, albo mama
starsza zostala w domu i nie mieli gdzie jej wysiedli¢. On potem wrécit do
domu i juz zostal. Jego zona $ciagnela do siebie swojego brata i juz ich bylo
dwoje. Potem $ciagneli jeszcze jednego brata.

Wracali tez inni, ktorzy mieli pienigdze, ale nie na swoje miejsce,
tylko kupowali co§ nowego. Moi bliscy tez mysleli, ze wroca, ale nie
bylo na to szans. Poza tym dziadkowie przyjechali tu z calymi rodzinami
i nie chcieli juz si¢ odrywac. Gdyby mogli wszyscy wroci¢ - na pewno
by pojechali. Miode malzenstwa wyjezdzaly, ale starsze - juz nie. Czgsto
zostato juz tylko jedno i samo nie cheiato wraca¢. Rodzina wiadomo ma
lepsze warunki do przetrwania.

Od zaocznej wrogo$ci do wzajemnego zrozumienia

Isierwsze spotkanie z Polakami tu na ziemiach zachodnich? Bylo
réznie. Niektérzy mowili, ze przyjechali oprawcy... Nie chee tego
powtarzaé, bo nie ma sensu. Lepiej zapomnie¢ o tym, niZ to rozgrzebywac,
to do niczego nie prowadzi. Mlodsze pokolenie juz tego nie odczuwa,
co ja doznatem od swoich rowiesnikéw. Nie wiem, dlaczego tak bylo.
Byla silna propaganda. ,Mordercy, banda UPA” — tak nas przezywano.
W polskich rodzinach dziadkowie tak nastawiali dzieci, a one nam to
potem powtarzaly.

Ale jak si¢ ludzie spotykali, to ze soba normalnie rozmawiali. To byta
bardziej zaoczna wrogosé. Raczej obmawiali, Ze ten taki, a ten owaki. Jak
dwaj sasiedzi: Polak i Lemko spotkali si¢ z kims nieznajomym, to Polak
moéwit do nieznajomego: Wiesz, fo jest Lemek. A byli przeciez sasiadami...
Gdy Polak odszedt, to nieznajomy pytat: 4 z jakich stron jestes, bo ja tez
Jjestem Lemko. To trochg przykre, ze nie bylo zaufania.

Wydaje mi sie, ze dzisiaj wigcej jest wzajemnego zrozumienia. Kiedy$
duzo spraw bylo zatajonych, to komunizm tak zrobit. Za malo o tym
méwiono. Za duzo bylo falszu i zaklamania, wrogosci. Dzisiaj wszystko
zalezy od cztowieka, od jego rozumowania, od tego jakie ma poglady,
jak chce na to spojrze¢. Mam polskich przyjaciét i oni wiedzg kim
jestem. Dlaczego mam si¢ ukrywac¢? Kazdy ma prawo by¢ tym, kim
jest. Ja wiem kim ja jestem.

Cmentarze

Moi bliscy, od pradziadkéw, sa pochowani tutaj: w Drezdenku,
w Strzelcach, w Dobiegniewie. Tam, gdzie si¢ osiedlali. Takze na
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cmentarzach rzymskokatolickich. Tu w Dobiegniewie kiedy$ byto

nieporozumienie... niby nie chcieli chowac... Ale tak nie bylo na’

wszystkich cmentarzach. Wiadomo - jest takie powiedzenie - w kazdym
stadzie jest bledna owca. Tak, ze jesli na tyle okolicznych miejscowosci
tylko w Dobiegniewie to miato miejsce, to nie ma co rozgrzebywac.

Panstwo i ko$ciol

W Lugach w latach pigcdziesiatych udato si¢ cerkiew prawostawng
stworzy¢. Wiecej niz 50 procent ludzi wysiedlonych z gor to byli jednak
grekokatolicy, prawostawnych byto mniej. Grekokatolicy chodzili do
polskich kosciotéw, ale cheieli mszy w swoim obrzadku. W latach
pigcdziesiatych, za zgoda polskich wladz, stworzono parafie w Lugach,
Brzozie i w Gorzowie. Cerkiew byla uznawana przez pafistwo W tym
czasie ko$cidt rzymskokatolicki tez byt prze$ladowany, wiadomo z
jakich powodéw wieziony byt prymas Wyszynski. 1 do dzisiaj ko$ciot
rzymskokatolicki nie jest upanstwowiony, a cerkiew jest.

Ojczyzna jest tam, gdzie czuje si¢ wolnym

Wydaje mi si¢, ze fadniej jest w gorach. Tam jest piekniejszy krajobraz
- wigcej 16znorodnoscel, spokoju, przyrody. Ale gdzie si¢ kto$ urodzi, to
swoje chwali 1 zawsze do tego bedzie wracal. Moi rodzice wracali, bo
tam sig urodzili i tam im si¢ podobato. Mi tez si¢ tam podoba, ale tu sig
wychowalem, tu jest moj dom rodzinny.

Ojczyzna w jednym wymiarze — doczesnym, jest tam gdzie czuje
si¢ wolnym, gdzie mam swoje prawa i nie jestem prze$ladowany, ani
wy$miewany, czy wyszydzany i jeszcze wigcej stow mozna na to znaleZg.

Ojczyzna nazywam panstwo, w ktérym mieszkam — Polske. Jakby nie
byto ziemie femkowskie lezg na terenie Polski. Nie musze jechac przez
granicg, zeby pojecha¢ w gory. Jak tam pojade, to sobie wspominam
przodkow: jak mieszkali, jak tam zyli. Tamte tereny tez s mi bliskie.
Tu jest moje, no i tam moje - tak jakby dwuznacznie méwie, ale chce
podkresli¢ — tu sig¢ urodzitem, ale tamto tez mi nie jest obce.

A w sensie duchowym tizeba pamiegtac, ze BOg jest nasza ojczyzna.
Wszystko zostawimy, cafe nasze zycie przeminie i musimy mysle¢ o
tej drugiej stronie, ze tutaj to tylko nasze zycie doczesne, a ojczyzng
jest Bog.
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Irena Filak

Czuje si¢ Lemkinia

Urodzitam sie tutaj, na zachodzie, w latach 60. Wychowywana bylam
w domu, gdzie byly korzenie femkowskie. Rodzice réwniez byli wycho-
wywani w duchu dawnej Eemkowszczyzny, no i wszczepiali to we mnie.
Czuje si¢ Lemkinig w pelni tego stowa znaczenia. A co dla mnie znaczy
stowo Lemkowszczyzna? To dom. Taki dom rodzinny, ojczysty. Taka
swojska kultura wtasnie. Przebywanie wérod swoich ludzi. Nawet spozy-
wanie potraw typowo temkowskich... A jezeli Lemkowszczyzna, to moge
powiedzie¢ w jednym prostym zdaniu, Ze jest to moja ojczyzna, bo chociaz
urodzitam sig tutaj, uwazam sie za L.emkinie z krwi i kosci.
O Lemkowynie najwigcej opowiadali mi rodzice. Dziadkowie tez, ale
dziadkéw stracitam juz dawno. Szczegdlnie tata mowit. Oboje pochodzili
spod Krynicy, z jednej wsi. Tu na zachodzie sig¢ pobrali.

Moi rodzice bardzo szanowali tradycje

W domu jednych i drugich bardzo pielegnowalo sie Lemkowszczy-
zng. Nie tylko tam na potudniu, ale tez tu, na zachodzie. U mojego taty
szczegdlnie. M¢j dziadek, to byla taka osoba, ktora bardzo pilnowata
tych tradycji.

Jak tak siggne pamigcia, to chociazby na Wigilie, ktora zawsze byta
taka uroczysta. Zawsze z sianem pod obrusem. U siebie w domu juz tak
nie robig, bo jednak mieszkam w bloku. Robimy troszeczkg inaczej. Tra-
dycje te, ktore byty w goérach, to byly diugo, dtugo pielegnowane, prawie
do $mierci mojego taty. A kiedy zmart, my tez kontynuujemy te tradycje,
$wigtujemy wszystkie Swigta. Ale juz troszeczke odbiegamy od tego. Tata
moj przynosit zawsze wodg z przergbli. No i w tej wodzie trzeba sie bylo
umy¢ przed Wigilia. Ale my tego nie robimy, bo to jednak i chtodna woda,
1 teraz mniej odporne dzieci, zaraz przezigbia sie.

Lemkowie utrzymywali sie z roli

Dziadkowie opowiadali duzo. O Zzyciu swoim. O tym, jak to byto
kiedys. Tam na potudniu Polski, Lemkowie mieszkali z dziada pra-
dziada. Utrzymywali si¢ gtéwnie z rolnictwa. Pracowali cigzko, czgsto
zyli bardzo ubogo. By¢ moze dlatego, Ze ta ziemia nie dawata wielkich
plondw, wielkich zyskéw. Mot rodzice pochodza z miejscowosci, ktora
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nazywa si¢ Mochnaczka. Jest oddalona o pig¢ kilometrow od Krynicy.
I kiedy$ - to mi jeszcze opowiadal dziadek - nie bylto drogi do Krynicy.
Na dlugosci pigciu kilometréw nalezato 1§¢ pieszo gorami niosac mleko,
sery, czy inne wytwory rolnicze sprzedawane wiasnie w Krynicy. To byto
uzdrowisko, no i tam zawsze byt jaki$§ zbyt na nie. Tylko juz teraz nie
pamigtam, czy nosifo si¢ te towary dwa razy czy trzy w tygodniu. W
kazdym razie czgsto. No i w zamian za to kupowali sobie co$ - tata mi
zawsze mowil o jaki$ tadnych chustach, ktore kupita babcia na odpuscie.
Moze to nie byly towary najlepszej jako$ci, najdrozsze ale radosne
dla serca. Cho¢ zyli bardzo biednie cigzko pracujac, bardzo kochali to
swoje beskidzkie zycie.

W gorach wydaje mi sig, Ze jestem u siebie

Jak tate swojego wspominam, to tak zawsze mowit do mnie, ze on
by tam chcial w tych gorach umrze¢ i1 tam by chcial zosta¢, bo tam jest
to wspaniale powietrze, bo tam jest jego miejsce, jego ziemia. Mimo, ze
wiele lat tam minelo, tata tesknil, ze nie wiem... Ja tez zaczetam tam
jezdzi¢. Poczatkowo, jak bytam dzieckiem, to myslatam: no, normalnie
gory, pigknie, gory, drzewa... Potem pojechatam jeszcze kilkakrotnie, jak
bylam starsza, wtedy bardziej rozumiatam.

Ten cmentarz, cerkiew w Mochnaczce - to przypominam. Wchodze
tam 1 wydaje mi sie, ze jestem u siebie - taki zapach specyficzny, boski,
cerkiewny. Nikogo wokot mnie nie bylo w tej cerkwi... Ale caly wystrdj
wewnatrz, facznie z choragwiami, pozostat cerkiewny. Teraz tam katolic-
ki ksigdz odprawia msze. Na cmentarzu czulam, ze tam lezy moja babcia.
Ona umarta, jak miata 28 lat i lezy na tym cmentarzu. Czuje takg melan-
cholie, gdzies mnie ona objela. I czuje, ze ci ludzie sq bardzo mi bliscy.
Na cmentarzu kogo tam znatam z nazwiska to tak zapalitam lampke, bo
wiein, ze z zachodu ludzie rzadko jezdza w gory, wigc groby sg strasznie
zaniedbane. Mnie si¢ wydaje, ze kiedy kto by tam zajechal, to czut by
to samo co ja. Blisko$¢. Mimo, ze ja urodzilam si¢ na Zachodzie, czutam
blisko$¢ z cata Mochnaczks, cho¢...nasz dom juz nie stoi. Zresztg tam
chyba w ogoéle juz nie ma nic. A Lemkowie nie wrocili, po prostu - duzo
wyjechalo do Kanady, do Stanow. A ci ktérzy zostali, to po prostu sg
tam, ale to kilka rodzin tylko, raczej to rodziny wymieszane. Chodzg do
kosciota. Oni nie potrzebujg kultury i tych tradycji.

Mam tez takiego wujka po tacie moim i wiasnie jego wnuk si¢ ozenit
z katoliczka. Z katolickiego domu. Praktycznie juz nie gadajq po fem-
kowsku. To jest taki sposdb na wymieranie - nawet bym powiedziala,
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ze tamta ,,Akcja W” to rozgonienie tych ludzi, zeby z nimi kultura za-
gineta. To czasami mam wrazenie, ze im si¢ to udato. Wiaénie, jak
sztam przez ta Mochnaczke, to w tgsknocie odczuwatam, ze udalo sig
im. Zrobili to, czego chcieli.

Natomiast jesli sa takie spotkania w wigkszych skupiskach femkow-
skich, czy zabawy lemkowskie, to mi si¢ wydaje, ze nie byli w stanie nam
nic zrobi¢. Poniewaz spotykamy si¢. Przyjezdzamy z dalszych miejsco-
wosci i jesteSmy razem. Tylko tych ludzi skrzywdzono strasznie. Tych,
ktorzy jak moj tata wladnie, co to zawsze chcial tam umrze¢, zawsze
chciat tam zosta¢. To byto dla niego straszne.

W cerkwi czuje jakby Bég byl obok mnie

Jak my$le o tych cerkiewkach, ktore zostaly, o tych cmentarzach to

jest niesamowite wrazenie. Szczegolnie przydrozne, zapomniane kaplicz-

ki... Dla mnie, osoby, ktéra si¢ tutaj urodzila, to jest ogromne przezycie,
ogromne wrazenie. Dzi§ spogladam na te kapliczki, zniszczone, nikt si¢
nimi nie zajmuje, gdzie$ tam Jezus obity lub bez glowy...To one przypo-
minaja taki niedobry czas i tak si¢ ma wrazenie jakby tgsknily za tymi
ludzmi. Ja takie wrazenie odniostam. Wchodzac do kosciola i do cerkwi
mam zupelnie inne odczucia.

W cerkwi to czuje sie jakby Bog byt naprawde obok mnie - i tak
tez nad losem Lemkow rozpaczal jeszcze do dzisiejszego dnia. To dla
mpie wrecz niesamowite i mam wrazenie, ze by¢ moze miejsce Lemkow
powinno tam pozostac.

Takie smutne te lasy

Przez ostatnie trzy lata to w gérach bylam trzy razy. Dwa razy bytam
latem i raz tylko bytam zima. Tak rok po roku. Natomiast moja mama od
czasu wysiedlenia w 47 jak byla dwa razy, to jest wszystko. I to tak wszy-
scy starsi ludzie. Czy moze dlatego tak rzadko, ze to jest tak daleko, czy
ze wzgledow finansowych? Czy nawet, ze wzgledu, Ze... no, po co? Co,
pojechac si¢ tam napatrze¢, przezy¢ to jeszcze raz i wrécic? To moze
lepiej juz tego nie ogladaé. Tak mi si¢ wydaje.

Ja chcialabym tam bywaé latem i zima. To znaczy zimgq jest tam cie-
kawiej, ale dwa razy w roku mozna by si¢ byto wyrwacé. Krajobrazy prze-
cudne! Jechatam pociagiem od Tarnowa do Krynicy przez Zegiestow
i Grybow i inne miejscowosci. Widoki przecudowne. Poza tym czgsto
widaé konie, ktore ciagna zaprzeg, sanie. U nas jakos rzadko mozna to
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spotkaé. Bylam na gorze Jaworzynie. Widoki przepiekne. Moglabym

W%asme ]echalis'my saniami w kierunku Mochnaczki przez Jakubik,
bo wiasnie tamtedy moi rodzice chodzili pieszo. A muie ten mdj wujek,
ktéry powozi konmi, to zawiézt w to miejsce, Zebym zobaczyta, kto-
redy rodzice chodzili z wytworami rolniczymi na sprzedaz. Ogromny
kawal drogi no i rzeczywiscie gory, gory i gory, ale widok przecudowny,
przewspanialy.

W tych widokach co mi si¢ najbardziej podobato? Nie wiem. Lasy.
Tez majq jakie$ oblicze, takie temkowskie. Takie smutne te lasy. Lubie
drzewa. Za to z gory w Krynicy - z Jaworzyny - przepiekny widok oko-
licznych miejscowosci. Wiadnie Mochnaczki gdzie$ tam w dotku, Banice
gdzie$ tam w dotku i jeszcze inne w dole.Skupiska niewielkie, gdzies tam
w gorach trzy, cztery domki w jednym miejscu. Wiasnie wtedy podobata
mi si¢ Mochnaczka, ktdra widzialam z Jaworzyny. Potem te Banice- dwie
kupki domkéw malutkich, gdzie$ tam porozrzucane.

Dzieci musza wiedzie kim sg

U mnie w domu moéwi sig tak pot na pot. Zaczne od siebie. Ja pa-
migtam, ze ja w wicku moich dzieci, u nas w domu méwiono tylko po
temkowsku. I przyszedl moment kiedy szlo si¢ do pierwszej klasy. Po-
sztam do pierwszej klasy i nie umiatam zupelnie nic po polsku. Zreszta
tak, jak moje rodzefistwo. No bo si¢ w domu po polsku nie méwito. No
wigc na lekcjach w szkole podstawowej uczylismy sie méwic po polsku.
Bo w ogdle nie umiatam.

Natomiast moje dzieci staram si¢ uczy¢, by znaty jeden jezyk i
drugi. Moje dzieci wychowaly si¢ od Ziobka, bo chodzity do ziobka,
potem do przedszkola, wiec wiadomo, ze jezyk polski musiatam im
przekazywac.

Natomiast zawdzigczam duzo mojemu tacie, bo tata tez byt tu na
miejscu, tylko w odleglosei pigeiu kilometrow. A tu juz w domu moim
rodzinnym absolutnie moéwito sie po temkowsku.

Michat - méj syn- doskonale sobie radzi z temkowskim. Magda tez.
Ja w domu staram si¢ z nimi rozmawiaé. Nie caly czas, ale rozmawiam
z nimi po temkowsku. Magda za wiele jeszcze nie umiata moéwié. Rozu-
mie wszystko. Natomiast Michal m6j potrafi znakomicie po temkowsku
mowié. Zna piosenki femkowskie, jak na przyklad spotykamy si¢ gdzies,
zeby pospiewaé z okazji §wiat. Takie rozne melodie. Dzieci zapro-
wadzitam do szkoly muzycznej. Magda raczej muzykalna jest, lubi
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$piewac i dosy¢ zapamigtuje teksty. Z tym, ze teksty musi przettuma-
czy¢, bo ona nie rozumie. Ona zapamigta wyraz, ale nie wie co to jest.
Uczg je wigc w domu.

Absolutnie nie dopuszczam takiej sytuacji, zeby dzieci moje nie wie-
dziaty w przysztosci skad si¢ wywodza. Musza muszg zna¢ swéj jezyk.
Jak si¢ potoczg ich losy? Nie wiem, jak beda dorosli, bedg decydowali o
sobie. Zrobig, jak bgdg uwazali. Czy bgdg chcieli by¢ katolikami w pelni,
czy beda cheieli chodzi¢ do cerkwi? Uwazam, ze dobrze bedzie jezeli
beda znali 1 jedno i drugie. A potem sobie wybiora, co bedzie dla nich
lepsze? A nuz moze ktore$ spotka potem cztowieka Lemka i mu sie
przyda. Muszg wiedzie¢ skad si¢ wywodzg. To jest takie moje zadanie
wychowawcze numer jeden. By¢ moze, Ze to ja jestem troche dziwnym
cztowiekiem...

Niektorzy uwazaja, ze dzieci krzywdzg, bo ucza si¢ jednej religii
i drugiej. Tak samo czy jezyka i jednego i drugiego. Jezeli chodzi o reli-
gi¢ - no to tak. Nie mam nic absolutnie przeciwko Bogu, ani przeciwko
ksigzom katolickim. Bo uwazam, ze zaden ksiadz, czy katolicki, czy lem-
kowski, nie glosi niczego ztego. Skoro jest ta polska lekcja religii, to nie
bede prosita ksiedza, zeby dziecko moje wychodzilo w tym czasie. No
bo niech postucha Stowa Bozego. Prawda? Nie wszystkie matki tak uwa-
zaja. Niektdre uwazajg, ze na polska religi¢ dzieci nie chodza, poniewaz
nie muszg. Nie chee, Zzeby on mi tam gdzies na korytarzu siedzial, czy po
dworze biegatl, skoro ksigdz si¢ modli, tylko ze w innym jezyku. Wiec
posylam na lekcje tej religii i drugiej tez. Chce, zeby dziecko umiato
i miato dodatkowe zajecia. Bo méwig ~ dzieci w zyciu réznie sobie
tam moga to zycie ulozy¢ i dobrze bedzie jesli beda znaty i jedno i
drugie. A to jakie one sa wszyscy wiedzg w bloku, gdzie mieszkamy,
wszyscy wiedza w szkole.

Ja miatam wielkie nieprzyjemnosci, kiedy bytam w ich wieku i cho-
dzitam do szkoly, bo wtedy akurat byly takie czasy przesladowan, a teraz
bardziej tolerancyjne sg inne dzieci, naprawde. Mimo, Ze one maja dwie
lekcje religii 1 godzing zostaja po lekcjach. Dzieci wiedza, ze zostajg na
religie, ale zadnych takich uszczypliwych uwag, czy komentarzy zbed-
nych, czy jaki§ nieprzyjemnosci nie styszatam. Moje dziecko do ko-
munii idzie do cerkwi w Lugach. Wiedzg o tym z klasy dziewczynki.
Wszyscy wiedza, ze ona tu idzie. Ale nikt nie wypytuje: Po co? Dla-
czego? Na co? Jak? Bo tutaj idzie do komunii i nie ma problemow
zadnych. I o to chodzi.
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Raczej trzymamy si¢ swojego

Tak bytam nauczona i dlatego bardzo bym chciata, zeby moje dzieci
trzymaly sig¢ swego, by wiedziaty - i mysle sobie, ze moze kiedy$ bede
miata jakiego$ ziecia i synowsa - daj Boze, chociaz nie jestem przeciwna
zadnej innej wierze, ale chcialoby si¢ mie¢ tego swojego. Zresztg tak
samo w mojej sytuacji, bo mam meza, wezesniej gdzie$ tam po kolei
jakie§ milosci byly, ale nie wiem czy tak miato by¢? Jest to swoj czlowiek
i po prostu tu jestem w domu, czy jestemn gdziekolwiek, to nie mam takich
probleméw typu: jak rozmawiamy w domu?, czy idziemy do cerkwi? No
bo w sumie to jeste$my jednej wiary, z tym, ze maz jest wychowany w
kosciele. Tam, skad pochodzi, nie bylo cerkwi, wige chodzit do ko$ciofa.
Kiedy bralismy $lub to ja chciatam u nas - rzeczywi$cie tamta strona nie
sprzeciwiala sig, no bo tez maz w domu nauczony po temkowsku. Z tym,
ze obrzadku tego cerkiewnego nie znali tak dobrze, poniewaz chodzili do
koéciota. Teraz tak maz sie nauczyt u nas w Lugach, bo tutaj teraz cho-
dzimy. 1 powiem, ze jest tak, Zze i do ko$ciola péjdziemy z dzieémi, jak
jest $wigto, np. Boze Ciato. Pomodlimy si¢ z dzieCmi - nie ma o czym
moéwic. Ale raczej trzymamy si¢ tego swojego.

Chleb zostal w piecu

Tata zawsze mi opowiadal, mama tez. Ten placz, moment wyjazdu.
Co sie wtedy dzialo. To byl jeden wielki ptacz, opowiadata jedna osoba,
ktéra mieszkata w Mochnaczce, akurat moj wujek. On jeszcze Zyje w
Krynicy i ma 90 lat. Oni byli w cerkwi w Mochnaczce, a Banica jest od-
dalona o trzy, czy o cztery kilometry i w momencie kiedy byli w cerkwi,
to wysiedlano Banicg, bo w jednym dniu wysiedlano kilka wiosek. To
stycha¢ bylo jak ptakali ludzie w Banicy. By} straszny ptacz az do Moch-
naczki bylo stychaé. Oni to najbardziej przezywaja. Tata méj opowiadal,
ze oni sig o tym dowiedzieli dwa dni wczeéniej, gdzie$ tam, kto$ im po-
wiedzial. Wige juz pakowali takie rzeczy, ktore mogg ze sobg zabrac.
Takie rzeczy, ktére mozna wzia¢ do wagonu.

Byly domy, w ktdrych kobiety nie zdgzyty chleba z pieca wyciagnag,
bo jak przyjechato wojsko to dato na przykiad 15 minut, zeby wyjs¢ z
domu, a zeby chleb wyciagnaé trzeba byto czekaé pot godziny. Wige one
nie zdazyly tego chleba z pieca wyciagnac, zeby go ze sobg wziac. Zostal
w piecu. To byla straszna rozpacz.

W 47 roku ich wysiedlono na Ziemie Odzyskane. No tam kazdy przy-
dzial swojej ziemi otrzymal, zaczeli si¢ urzadzac i nie wiem, ktory to byt
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rok, kiedy juz mozna byto stad wyjezdza¢. W 56 chyba. Pewnie narodzi-
ly sig dzieci juz. Pewnie jako$ tu si¢ urzadzili. No i chyba juz nie cheieli
wraca¢. Tym bardziej, ze obawiali sig, nie wiedzieli czy wroca do swoje-
go domu. No bo ci, ktérzy wracali tam, to zaczynali od budowy nowych
doméw, bo tamte rodzinne byly juz zajete przez Polakéw. Rodzice o
powrdt w gory sie nie starali, ale zawsze tesknili. I powiem szczerze,
ze z Lugéw znam tylu ludzi, Lemkow, ktorzy zostali, wielu zmarto...
tez zatowali, tesknili.

Oni nie byli u siebie

To nie jest moja ojczyzna. To jest miejsce w ktérym mieszkam, zyje,
wychowuje dzieci, pracuje. Zreszta tutaj pewnie mi nie jest Zle, ale nigdy
w zyciu nie podpisata bym sig¢ pod tym, Ze to jest moja ojczyzna.

Ojczyzna powinna by¢ tam, gdzie sa korzenie. Tam powinni$my byc¢
wszyscy. I tam pewnie bylaby wtedy nasza ojczyzna, gdyby nie to, co si¢
wydarzylo. Pewnie tam by$my byli teraz. Na pewno rodzice by si¢ po-

brali tam. Tam by$my sie urodzili. Z tym, ze potem zycie rzuca ludzi w -

rozne zakatki Polski, corka wychodzi za maz tu czy tam. Ale zawsze by
sie wtedy tam wrécito. Tam jest ojczyzna Lemkow. To jest bezsporne.
Ojczyzna Lemkow jest tam, gdzie sa gory. Jak jechatam przez Muszyng,
blisko pasa granicznego, przypominalam sobie jak tata mi zawsze opo-
wiadat, ze jak byli w polu, pracowali, to plynat taki potoczek, strumyczek,
a po drugiej stronie juz byta Stowacja. Wigc tak spokojnie przechodzili
sobie na ta Stowacje. Mowil, ze tam dziewczyny stowackie podrywali,
tam na zabawy chodzili, bo tam tez mieszkali Rusini-Lemkowie. Mozna
byto przej$é przez potoczek; ci pracowali tutaj, a ci po drugiej stronie
potoczku pracowali przy czym$ na polu. I jak teraz przejezdzatam,
to widziatam ludzi po drugiej stronie granicy. No to tez tak inaczej
sic czulam... Ale mysle, ze ja nie potrafie zyé bez ludzi, bez rodziny,
bez znajomych.

Wszystkiego kierownikiem jest czlowiek

Ci, ktorzy umarli, to tutaj byli chowani na cmentarzu. Tu jest cmen-
tarz. Tutaj lezy mgj tata. Moi dziadkowie. Chcieli by¢ pochowani w
gorach. Ale my zdawaliémy sobie sprawg z tego, ze... No pochowac teraz
tam mame i tate obok jego mamy, ktéra zmarfa majac 28 lat i w tej Moch-
naczce lezy, to jest tak fizycznie niemozliwe - zeby przynajmniej na ten
grob pojechac raz i kiedys ta lampke zapali¢. To jest daleko, a tutaj mamy
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na miejscu. Tu mamy catg rodzing. Praktycznie w Mochnaczce juz nie
mamy- nikogo. A skoro dziadkowie juz tu zostali pochowani... W 49
pochowana zostata dziadka siostra. Przyjechata razem z dziadkiem
i w 49 zmarla. Dziadek m6j zmart w 70-tych latach, tez tutaj lezy.
Wiec uznaliSmy za stosowne, ze pochowamy tez i tatg. Taty brat tutaj
lezy tez na cmentarzu. Ze juz tu bedzie, bo tu juz my jestesmy. Wia-
domo, ze my stad nie wyjedziemy, jako$ bgdziemy blisko tych grobow
i bedziemy o nie dbac.

Teraz juz jest inaczej

Stosunki z Polakami uktadaly si¢ brzydko. Tata mi opowiadat, ze
nie ciekawie. Na zabawach gdzie spotykali si¢ tak, po prostu, katolicy
nazywali ich ty Ukrainicu. Oni nie wiedzieli jaka to jest mniejszo$¢:
Tylko Ukrainicy. A Ukraina zawsze kojarzyla sie Polakom z UPA,
bo ludzie mieli takie skojarzenia. To byt kto§ gorszy, kto$ niedobry,
ktos kto morduje.

Teraz juz jest inaczej. Lepiej. Zupelnie normalnie, ludzie nie zwra-
cajg na to uwagi, dzieci w szkole sa tolerancyjne i wiedza o tym. Kiedy,
w ktorym momencie tak si¢ zmienito? Od rzadu Walgsy. I za to akurat
Walesa jest dla mnie taka osoba, pomimo tego jaki tam on jest, chociaz
politykiem zadnym nie byt wedtug mnie, ale on wprowadzit taka tole-
rancjg. Wihadnie za Walesy. 1 powiem szczerze, ze ksiadz przychodzil u
mnie katolicki tez po koledzie, bo tez wpuszczam jak chodzi ksiadz po
bloku, to Matko Boska!- niech i nam pokropi w tym domu. Wytlumaczy-
fam mu, ze moje dziecko chodzito na religi¢, ale méwig¢ mu, ze dziecko
bylo chrzczone w Lugach, do komunii w cerkwi. Powiedzial mi moze
pani postaé tam gdzie pani uwaza. Natomiast i to mi dobrze powiedzial:
powinna pani jakos si¢ okresli¢, bo wie pani, jak gdyby Koscidt katolicki
nie ma zadnej ugody z KoSciolem prawostawnym, z biskupami, ze tak
mozna, ze moze sobie pani iS¢ na przyktad do komunii tu, a do spowie-
dzi tu, to takiego czegos nie ma. Tu my zresztq tolerujemy takich jak wy,
my znamy to wszystko. Pani wola, pani dziecko, pani sprawa. Ale tak na-
prawde to powinna sie pani trzymaé jednego ogona tylko. Nic pani zlego
nie robi. Posyla pani dziecko a Bog jest jeden, ale powinna sig pani jakos
okresli¢. Takie madre stowa.

A przykladowo ksiadz Artur, czasami jak co$ ttumaczy, to zawsze za-
korzeniony jest tylko w tej jednej cerkwi. Raczej tak, ze jak ktos chce i§¢
do ko$ciota to nie mozna. Ale nie powinien, bo to jest ksiadz, a wlasciwie
Bég jest jeden. No wlasnie czy tak sig nie powinno?
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Tolerancja

Nieraz jak sa §wigta w styczniu na przyklad - prawostawna Wigilia, to
ja pojde do cerkwi, a potem do pracy jeszcze przychodzg. No fo Swigta, a
ty nic nie postawisz? A wiec co$ musialam im postawi¢, jak mam $wigta.
Nastepna rzecz, mowig: Sylwester- spedzimy go u znajomych. Ten tu,
potem oni przychodza do nas na ten drugi Sylwester. Tak wigc jest wza-
jemna tolerancja. Naprawdg, ale to sie wyzwala u ludzi praktycznie dla-
tego tylko, ze my si¢ znamy i o tym rozmawiamy. Dlatego oni poznaja
mnie tez z tej strony. Wlasénie teraz u mnie bgdzie na komunii kolezanka,
co ze mng pracuje. Poniewaz ona zaprosita mnie na $lub swojej corki,
teraz ja ja zaprosze, bo nie wie ona w ogole jak to u nas wyglada. Chee
to wszystko zobaczy¢, bo zna mnie i zna to wszystko z moich opowiesci
- jakie mamy tradycje, jak si¢ modlimy, jak spozywamy wigili¢ - i naszy-
kowata sig, bo jej to trudno sobie wyobrazi¢. I teraz, jak ona przyjedzie
do mnie, zobaczy, jak to rzeczywiscie wyglada. Gdyby ludzie wymieniali
si¢ swoja kultura, to bylyby inne stosunki migdzy nami. Naprawde¢ duzo
lepsze. Duzo tagodniejsze. I dlatego ja méwig, ze poznajemy si¢ blize;j.
Jestesmy z soba. Nawet ostatnio z kolezanka u kolezanki bytam, méwi:
zaspiewaj cos po femkowsku. To zaspiewam ci cos. 1 jej sig bardzo podo-
balo. A jak bylam u niej na §lubie jej corki $piewatam po temkowsku, a
tam byli sami katolicy, ale gratam temkowskie piesni na akordeonie, i to
im sie bardzo podobato. Im blizej si¢ poznajemy, tym bardziej jesteSmy
zainteresowani soba. I to moze wlasnie stad caly gléd we wzajemnym
u$wiadamianiu sie, ze jednak te media bardzo mato pokazuja - przeciez
kiedys tego w ogole nie bylto w telewizji. Jaki$ takich pokazéw: cerkiew,
msza, obrzadki - tego nie byto. Teraz jest troszke tego, ale i tak zbyt
mato. Zeby ci katolicy wiasnie poznawali inng. kulture. Dlaczego nie?
Przeciez to nie jest nic zlego, to nie jest zly cztowiek, a tamte lata, ktdre
juz minely, te lata ,,Akcji W” - juz ich nie ma... A my, to pokolenie miod-
sze, powinni$my to pusci¢ w niepamigé. Bo musimy sobie powiedziec¢,
ze taka byta polityka, taki byl $wiat, takie byto zycie i stato sig. A my,
my zyjemy troche innym $wiatem. Takim $wiatem ludzkim. Takim tym
naszym. A to jaki kto jest, jakiego kto jest wyznania, jakie kultywuje
tradycje w domu, niech to zostanie sprawa kazdego indywidualna. Ale
tolerujmy si¢ nawzajem. Takie jest moje zdanie.
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Andrzej Adamirowicz

Mama przywigzuje duza wage do Lemkowszczyzny

Lemkowszczyzna kojarzy mi si¢ z moimi rodzicami, dziadkami i z
gorami. Bytem tam tylko raz i to juz dosyé¢ dawno temu, na ,,Watrze”
chyba w 1994 roku. Odwiedziliémy miejsce, gdzie kiedys mgj dziadek
miat dom. To duze przezycie wrécié do tamtych stron, ale nie czuj¢ zad-
nego przywiazania. Ludzie, ktérych stad wywieziono, czuja bol i tesknote
do tamtego zycia, a ja czulem sig bardziej jak turysta.

Mama przywiazuje duza wage do tych spraw i wigcej sie wszystkim
zachwyca, ja tylko troszeczke... Mama kaze chodzi¢ do cerkwi i nie
moze by¢ sprzeciwu. Zajmuje si¢ tez kolekcjonowaniem przedmiotow
zwiazanych z Eemkami. Ma ksiazki o $wigtych miejscach temkowskich,
o cerkwiach.

Oczywiscie podobajg mi si¢ obrzedy, $piew, kultura, Méwig po
temkowsku i sie tego nie wstydzg. Na ,Watrze” w Lugach jestem
praktycznie co roku..

Wysiedlenie

Wysiedlenie dla moich rodzicéw, dziadkéw byto na pewno strasz-
nym przezyciem, bo zostawili tam swoje gospodarstwa, domy i cigzko
bylo im sig przystosowa¢ do nowych warunkow, szczegOlnie dziadkowi.
Mial mozliwo$¢ pojechania tam po jakim§ czasie, ale po co? Tam juz
nie ma z kim rozmawiac.

Mama opowiadata, ze ich wie§ miata dwa tygodnie na opuszczenie
doméw, ale byly takie wsie, gdzie mieli dwa dni, albo jeden. Ludzie
umierali z zalu na progu, ze musza stamtad odej$c.

W cerkwi trzeba sig¢ zachowywa¢ poboinie

Ochrzczony bytem w cerkwi prawostawnej, ale do komunii posze-
diem do kosciota. Ksiadz nie stwarzat zadnych probleméw, a gdyby
stwarzal - mama by mnie zaraz zaprowadzita do prawostawnego ksigdza.
Dzisiaj chodze i tutaj i tutaj. Chociaz moze wszystkiego, co ksiadz czyta
nie jestem w stanie zrozumie¢, za ludzmi $piewam. Gdybym mial sam
za$piewac, to chyba nie bardzo...

Miedzy nabozenstwem w cerkwi i w kosciele jest zasadnicza réznica.
W cerkwi wszystko jest bardziej uroczyécie obchodzone. Jak sa swieta,
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to jest inna liturgia i inna atmosfera. Kt6ry sposéb odprawiania nabo-
zenstwa jest mi blizszy? Chyba prawostawny. Ale ktore nabozenstwo dla
Boga jest lepsze - trudno stwierdzi¢. W koéciele czasem ludzie patrza
na boki, klgkaja inaczej, czy tylko zgarbig sig, a w cerkwi trzeba sie
zachowywaé bardziej poboznie.

Cmentarzy nie powinno si¢ sprzedawaé

Cmentarzy nie powinno si¢ sprzedawaé, bo tam sa pochowani
ludzie i ich spokoju burzy¢ nie mozna. To, wedlug mnie, $wiete miejsca.
I niewazne, czy to cmentarz femkowski, czy inny. Nie mozna sprzedawaé
$wigtych rzeczy, kapliczek rozbiera¢ samowolnie.

Ojczyzna jest tam, gdzie si¢ czlowiek urodzil

Ojczyzna jest tam, gdzie si¢ cztowiek urodzil, z kim przebywat. Ja
urodzitem sig tutaj, ale nie wiem, czy mozna powiedzie¢, ze moja ojczy-
zng jest Polska... Na pewno, ze wzgledu na korzenie, ojczyzna bedzie
Lemkowszczyzna. Ale przywiazanie do tutejszych terendw jest wieksze,
niz do tamtych. Tutaj tez mamy fadnie, cho¢ tam - w gérach, jest na
pewno pigkniej. Nie wiem jednak, czy chciatbym tam mieszkaé. Trudno
byloby mi si¢ stad wyprowadzié, jestem bardzo przywiazany do tego
miejsca. Mégibym gdzies indziej pracowa, ale przyjezdzaé i odpoczywaé
- tutaj. Mnie zadne wycieczki nie fascynuja, mi tutaj jest dobrze. Choé jest
co$ ~ trudno to okresli¢ — co sprawia, ze w gérach inacze] si¢ cztowiek
czuje, i po femkowsku si¢ rozmawia. A tutaj - raz tak, raz tak.

Mialem kiedy$ momenty, ze nie chcialem moéwié po temkowsku.
Moze si¢ wstydzilem, Zze inaczej rozmawiam, moze dlatego, ze w
szkole czasem ktos nazwat mnie Ukraificem. Ale to byly sporadyczne
przypadki.

Ludzi miodych, ktérzy czuja si¢ Lemkami, wlasciwie tutaj nie ma.
Nie przywiazywali wagi do jezyka femkowskiego. Rozmawiali poki byta
babcia, a jak babcia zmarta - to sig temkowski skoficzyt.

Gdybym miat dzieci posytatbym je na lekcje temkowskiego, zeby znaty
swoje korzenie.
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Beata Staszak

Czesto rozmawiatam o dawnych czasach z moja babcia, dziadkiem
i wujkiem. Oni pochodza z Mochnaczki. Bardzo bym chciala tam po-
Jechaé. Jak bylismy w gérach na wakacjach, to niestety byla brzydka
pogoda i nie udato mi si¢ odwiedzi¢ wioski dziadkéw. Moja babcia byla
tam dwa lata temu i nawet przywiozla zdjecia swojego domu. Teraz
mieszka tam jakis starszy pan. Babcia niestety nie mogla wej$é do $rodka,
bo tego pana nie byto w domu.

Podoba mi si¢g’w Eugach, bo jest lepiej niz w miescie, wiecej $wie-
zego powietrza. Mieszkam blisko lasu i robi¢ wigcej wycieczek, niz bym
robita na przyktad w Dobiegniewie. Chciatabym tu zostaé, chociaz w
goérach tez bym cheiata mieszkad.

Chcg skonczy¢ studia matematyczne. Bardzo lubig tez §piewaé, wiec
gdyby nie udato mi si¢ z matematyka, zostalabym piosenkarka. épiewamy
w domu - z babcig, dziadkiem, mama. 1 w cerkwi.

Monika Siwiec

Chciatabym skonczy¢ liceum biologiczno-chemiczne, p6jéé na
studia, a potem by¢ lekarzem lub biologiem. I zosta¢ w Lugacl, bo
cigzko przyzwyczaic si¢ do nowego miejsca, a ja tutaj si¢ wychowatam
1 dobrze sig tu czuje.

W opowiesciach starszych ludzi najbardziej zaskoczyta mnie akcja
»Wista”. Utkwilo mi to w pamiegci, poniewaz przez te akcje mieszkam
tutaj, a nie w gorach.

Lubig oglada¢ konie. Jak zbierali$my materialy do ksiazki, to ludzie
opowiadali o hucutach - matych gérskich konikach.

Zawsze chciatam tez skoczy¢ na bungie ze stromej skaty. Albo
zatozy¢ rezerwat przyrody, tu w okolicy.

Iweta Siwiec

Z opowiadan starszych ludzi dowiedzialam sie, Ze kiedy$ inaczej wy-
gladata spowiedzZ i pierwsza komunia. To nie byt odéwigtny dzief, tylko
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zwykly. Zaskoczylo mnie tez, ze dzieci do szkoly chodzity boso i dopiero
w szkole naktadatly buty, zeby si¢ nie zniszczyly.

Ja cheiatabym skonczy¢ szkote, pdjsé do liceum, na studia, mie¢
prace. Bardzo lubie male dzieci, wigc moze zostatabym przedszkolanka.
Raczej wyjade, chociaz tutaj tez jest fajnie, bo ludzie sg bardziej zdrowi.
Albo moze zatozytabym schronisko dla zwierzat, zeby nie cierpialy. Ale
psy nie bedg tam zamykane w klatkach.

Irmina Siwiec

Jak dorosng chciatabym by¢ modelka, piosenkarka i aktorkg. Mo-
delkg, bo interesuje si¢ moda, piosenkarka - bo lubig $piewal. A moze
pracowatabym w jakims$ biurze, gdzie$ w miescie.

Z opowiescl, jakie zbieraliSmy do ksiazki, najbardziej zaskoczyla
mnie opowies$é jednej pani o tym, ze ona i jej rodzina zostali wygnani z
domu i musieli odej$¢ na zachdd. Mysle, ze dzieci powinny wypytywacd
starszych, jezeli ich opowiesci sg ciekawe.

Maciek Siwiec

Pomagatem siostrze w zbieraniu materialdw do ksiazki, cho¢ sam nie
pytatem starszych ludzi. Nigdzie nie jezdzilem, to nic nie wiem i mato mam
do powiedzenia. Chcialbym zostaé w Lugach, ale nie wiem, czy zostang.
Tak mi sig¢ kreci w glowie, zeby zostaé lesniczym albo wuefista.

Marcin Siwiec

Chcg mieszka¢ tam, gdzie bedzie praca. Pracg cigzko dzi§ znalezé.
Chciatbym by¢ mikrobiologiem, ale moim rezerwowym planem jest ga-
stronomia lub ewentualnie lesnictwo. Skonczy¢ szkote, a na stare lata
pomysle¢. I chee wyjechaé do Standw, zatozy¢ rodzing, mieé prace i zbie-
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raé pieniadze na czarng chwilg. Chciatbym tez zosta¢ archeologiem, ale nie
dojdzie do tego, bo trzeba sie uczy¢ pilnie, a ja nie jestem do tego stworzo-
ny. Wkurza mnie, gdy ktoé kradnie stare rzeczy i je sprzedaje, bo one szybko
si¢ niszcza. Szkoda, ze tu blisko nie ma zadnych wykopalisk.

Ewelina Siwiec

Mam duzo marzen. Cheiatabym zostac piosenkarka, modelka, skrzy-
paczka i sklepowa. Chciatabym zosta¢ w Lugach, bo tu mi si¢ podoba i
tutaj jestem przyzwyczajona. W miescie jest za duzy ruch.

Ola Graban, lat 4,5
Chciatabym zostaé skrzypaczka. Z tym, ze wszyscy sa Teletubisiami.

Magda Filak

Chciatabym zostaé muzykiem lub piosenkarka. Uczg si¢ gra¢ na
gitarze w szkole muzycznej.
Gdybym miata zosta¢ w miescie, to na pewno nie w Dobiegniewie, bo jest
bardzo maty. Wolatabym mieszkaé w Lugach, bo tu mozna sobie usig$¢ na
podworku, nikt nikomu nie przeszkadza, a w Dobiegniewie, jak usiade na
balkonie, to samochody jezdza, albo dzieciaki sig¢ dra.

W Legnickim Polu

Moja babcia zycie w gérach wspomina bardzo mito, poniewaz byta
jeszcze dzieckiem i bawita sig¢ z rowie$nikami, jak wszystkie inne dzieci.
Pewnego dnia, a bylo to w sierpniu 1947 roku, do Mochnaczki przyje-
chato polskie wojsko. Ludzie ustyszeli rozkaz, zeby za dwie godziny
wszyscy opuscili wie$. Bardzo si¢ wystraszyli i posmutnieli. Zaczeli
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zbiera¢ dobytek. W ciggu dwdch godzin niewiele dato sig zabra¢, zabrali
wigc przede wszystkim krowy, zywno$¢, zboze, ziemniaki, make, chleb
1 co mieli do chleba.

Cigzko bylo jecha¢ w jednym wagonie ze zwierzetami. Babcia bardzo
dobrze pamieta, jak wszyscy furmani z dobytkiem stali na drodze, a dzwony z
cerkwi Lemkom ostatni raz zalosnie dzwonity. Na drodze stychaé byto placz
i lament: Co z nami teraz bedzie? Babcia chodzita do szkoly w Mochnaczce
1 wiadnie zdata do drugiej klasy. Na zachodzie musiala jednak zndéw zaczaé
nauke od pierwszej, bo $wiadectwo i inne dokumenty zostaly w domu.

Babcia brata slub w kosciele katolickim w Legnickim Polu 12 lipca
1959 roku. Wesele bylo do$¢ uroczyste, jak na tamte czasy przystato.

Méj dziadek - Wlodzimietz Hojniak osiedlony byt w Lugach,
wigc moja babeia przyjechata tutaj z Legnicy z dziadkiem 1 pradziad-
kiem Jerzym Hojniakiem i zaczgli wspolnie prowadzié gospodarstwo.

Maria Hojniak spisala Magda Filak

Michal Filak

Chcialbym zosta¢ w Lugach. Podoba mi sig tutaj, bo jest blisko
jezioro, wszgdzie mozna jezdzi¢ rowerem i nie ma tyle aut, co w mie-
$cie. Chcialbym zosta¢ rolnikiem, kierowca, albo elektrykiem. Lubig
historie o przesztosci.

Historie opowiedziane przez Michala
Jak powstala nazwa Dobiegniew?

Dawno temu byly wyscigi 1 nagroda dla tego, kto dobiegnie pierw-
szy byla osada i przywilej nazwania jej. W biegu bral udzial Dobiestaw.
Wszyscy krzyczeli: Dobiegt (Dobiegnie) Staw. I on wygral wyscig.
Miasto nazwano Dobiegniew, a ostatnia litera w nazwie to pierwsza litera
imienia jego zony - Wandy.

Legenda o wieZy koScielnej

W czasie drugiej wojny podpalono wieze kosciota. Miata dach dwu-
spadowy. Ludzie chcieli ratowac koscidl, ale kazdy bat sie wejs¢ na
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spiczasty dach - w tamtych czasach nie byto windy, ani lin zabezpieczaja-
cych. Po pozarze w jednej z knajp wybuchta bojka o to, jaki dach zrobi¢.
I jeden madry czlowiek wywrécil stot i powiedzial: ,,Taki dach zro-
bimy”. Od tej pory dach kosciota w Dobiegniewie ma ksztalt stotu
odwrdconego do gory nogami.

Byla sobi kobyta, szto do cerkwy chodyla.

Ksiadz chtil na niu sisty,

Ona go chtita zisty.

Oj lude, lude, szto z toj kobyly bude?

7 holowy litamia, z briha - szafarnia,
z reber - §wiczky, z nich - postainyczky.
Oj lude, lude szto z toj kobyty bude?
Z dupy - kadyto, z chtosta - kropyto.

Adrian Jacenik

Nie do konca umiem sobie wyobrazi¢ Lemkowyne

Urodzitem juz tutaj. Cata wiedza o Lemkowynie nie zostala mi do
konca przekazana, tak jak moim rodzicom. Czgsciowo tylko wiem, co to
byto. Jak tam ludzie mieszkali, jak sie im zylo. Rodzice wiedzieli to do-
ktadnie, a ja juz nie potrafi¢ tak do konca tego sobie wyobrazi¢. Z czym
mi sie kojarzy? Z gdrami, z picknymi widokami, z dtugoletnig tradycja,
to chyba tylko tyle. O tamtych stronach opowiadat raczej tata. Mama rza-
dziej. No i babeia. Duzo bylo opowiesci na ten temat. O ich rozrywkach
w tamtych czasach. Opowiadali np., ze wtedy byta modna ta kropka, eter
. I tez nie wiem o co tam chodzito. Babcia popita raz eteru 1 miata halu-
cynacje. Wydawalo sie jej, ze idzie przez rowy. Kroki takie stawiala, jak
zyrafa. Z tego najbardziej utrwalila mi si¢ ta opowiesc.

Chcialbym pozna¢ swoje korzenie
Jeszcze nigdy w zyciu nie bylem na Lemkowynie. Checialbym poje-
chad, ale nie wiem jak finansowo i czasowo bylbym w stanie si¢ wyrobic.

Za to na Watrze w Lugach bylem kilka razy. W tamtym roku bylismy
wszyscy z taty rodzina, z siostrag. Chcialbym poznaé swoje korzenie.
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Parafianie - chirzysci z ks, Hiibczukiem i dytygentem Jacenikem
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