

ТОТЫ ТРИ ЦІННЫ КНИЖКЫ ДОЛЖНЫ НАХОДИТСЯ В ДОМІ
КАЖДОГО КАРПАТОРОССА:

1. Наша Книжка.
Карпаторусска народна читанка.
2. Як Гартувалася Сталь.
Повість-роман Н. А. Островского о початках будовы
Совітской державы.
3. История Совітского Союза
с додатком: Коротка История
Карпатской Руси.

Всі три книжки, коли их выпишете разом для своєї бібліо-
теки або на подарок вашой родині чи знакомим, можете
получити теперь
за \$1.50

Пиште в Редакцию "Карпатской Руси" за тими книжками.

KARPATSKA RUS
556 Yonkers Avenue Yonkers 4, N. Y.

ЧИТАЙТЕ И РОСПРОСТРАНЯЙТЕ СВОЮ
НАРОДНУ ГАЗЕТУ

"КАРПАТСКА РУСЬ"

ОРГАН ЛЕМКО-СОЮЗА В США И КАРПАТОРУССКОГО
ОБЩЕСТВА В КАНАДІ

Выходит раз на неделю по пятницам.

"КАРПАТСКА РУСЬ" має своих корреспондентов на Прикарпат-
щині, на Лемковщині, под Польшею, в Закарпатской области.
В "Карпатской Руси" найдете самую полную информацию о
жизни нашего народа, о событиях в Карпатах и о жизни
лемковских переселенцев в Советском Союзе.

ПРЕДПЛАТА: \$3.00 НА ГОД

За эту самую цену можете предплатить "Карпатскую Русь" своему
родному или зарубежному другу.

Чекы и мои заказы из-за границы принимаются.

KARPATSKA RUS

556 YONKERS AVENUE YONKERS 4, N. Y.

Карпаторусский КАЛЕНДАРЬ ЛЕМКО-СОЮЗА

На Год 1955

Составил

Др. Симеон С. Пыж

Год Издания 30-ый



Печатано в типографии Лемко-Союза
Йонкерс, Н. Й.

556 Yonkers Avenue,

Yonkers 4, N. Y.

ЦІНА \$1.00

ИНФОРМАЦІЙНА ЧАСТЬ

НОВЫ ЗМІНЫ В ЗАКОНІ О СОЦИАЛЬНОМ ОБЕСПЕЧЕНИИ В США

ВЫСШЫ ПЕНСИИ ДЛЯ ВСІХ

В 1954 року в законі о социальном обеспечении в нашей країні были сдѣланы важны поправки. Тоты поправки дотычат каждого из нас, бо нынѣ майже каждый, кто працює за пейду для другого, або єсть занятый в своем власном бизнесі, платит на социальне обеспечение, а кому минуло уж 65 літ и перестал регулярно працювати, получає якусь місячну пенсию из социального обеспечения. Місячну пенсию получают также вдовы и неполнолітны діти по таком робочом, котрый при жизни платил на социальне обеспечение. Для того новы поправки в законі о социальном обеспечении суть важны для всѣх.

Новым законом, як он был поправлений в 1954 року, были увеличены всѣ пенсии, які получают люде, або будут получать из социального обеспечения.

По старому закону человек на пенсии не мог получить на себе из социального обеспечения больше, як \$85.00 на місяц, а в новом законі тотта найвысша сумма місячної пенсии для старых людей, котры в августі 1954 находились уж на пенсии, была поднята автоматично до \$98.50. Но для тых людей, котры получают право на пенсию аж послі августа 1954 року, місячна пенсия на стары ро-

ном обеспечении може дойти и до \$108.50.

Найнишша сумма місячної пенсии по старому закону о социальном обеспечении была \$25.00, а в новом законі она была поднята до \$30.00.

Жена або малолітны діти, котры получают місячну пенсию на основании социального обеспечения своего мужа або отца, доставали также подвышку, бо теперь будут получать свою часть от высшой суммы пенсии мужа або отца.

Напримір, жена в віку выше 65 літ, котра жила со своим мужем на пенсии из социального обеспечения, получала половину того, што получал муж. Если муж получал найвысшу сумму, дозволену законом, — \$85.00 місячно, то жена получала половину той суммы — \$42.50, так разом они обое получали \$127.50 місячно. Теперь по новому закону пенсия такого мужа была поднята до \$98.50, так и жена буде получать половину той увеличенной суммы, то-єсть \$49.25 (49.30), а разом обое — \$147.80. Если муж умер перед 65-ым роком життя, доки ище не получал пенсии, або послі 65-го року, то вдова по нем доставала пенсию, як тилько дошла до 65 літ, а именно три четверти той суммы, яку мат право получать

вому закону и такы вдовы получили подвышку, бо они будут получать три четвертины той увеличенной суммы, яку получал бы муж. Но вдова, котрой ище не исполнилось 65 літ в момент смерти мужа, не може получить пенсии из социального обеспечения мужа. Однако, если така вдова осталась с малолітными дітьми, то она має право получить зараз свою вдовью пенсию, а кроме того и тоты малолітны діти мають право получить по половині того, што мог бы получить их отец. Но коли такы діти дорастают до 18 літ, то уж тратят свою пенсию по отцу, а и вдова стратит свою вдовью пенсию, если наймолодшой дітині мине 18 літ, а сама вдова буде в віку ниже 65 літ. Така вдова мусит чекати аж до 65 літ и тогда податися знова о пенсию по своему покойном мужу.

Так по новому закону и пенсии вдов и малолітных дітей были увеличены. По старому закону одна фамелия не могла получить из социального обеспечения больше, як \$168.80 місячно, а теперь по новому закону могут получать найвыше \$200.00.

Жена, если она в молодых роках працювала сама дагде в индустрии и платила из своей пейды на социальне обеспечение, то она по осягненні 65 літ жизни має право получать пенсию из своего социального обеспечения, о сколько ей выйде так больше. Половину пенсии мужа она достане, хоц она не робила николи в индустрии и не платила на социальне обеспечение. Суть такы выпадкы меже нашими эмигрантами,

дустрии, зарабатывали добры пейды и платили на социальне обеспечение так, же по осягненні 65 літ кажде из них має право получить найвысшу пенсию. Розумієся, што в таком выпадку жена не буде брати половину пенсии мужа, а вдова три четверти пенсии покойного мужа, а возьме пенсию из своего власного социального обеспечения. Но жена або вдова не може брати пенсию из своего власного социального обеспечения, а притом ище доставати часть пенсии по мужу.

Найнишша пенсия из социального обеспечения была попередно \$25.00 на місяц, котру по новому закону подняли до \$30.00, а найвысша — \$85.00, котру теперь подняли до \$98.50. Но велике большинство пенсионеров получає якусь посередню сумму пенсии меже тым верхом и низом. Сумма пенсии залежит не лем от того, сколько человек зарабатывал за всі роки, коли працювал на работах, обнятых социальным обеспечением, но и от того, ци он робил постоянно або с перерывами. При обрахунку пенсии берут за подставу "средний місячный заробок", с котрого стягаєся взнос на социальне обеспечение. Если робочий зарабатывал добры пейды, коли был на роботі, но даякы роки оставался без работы, то його "средний місячный заробок" буде сильно змаленый, бо до рахунку берут и тоты місяцы, в котрых он не робил. Штобы мати право на найвысшу пенсию по старому закону, то-єсть \$85.00 місячно, треба было мати "средний місячный заробок" \$300.00, то-єсть зароби-

послі 1950 аж до часу, коли робочий вийшов на пенсію. Если он в дакотром року заробил по-верх 3,600 рочно, а в другом ниже, то до рахунку не ишло то, што он заробил понад три тисячы шесть сот в одном року, бо от той надвышкы не стягали взнос на социальне обеспечение. За то лучшим роком не можна было надгородити слабшы roky. Так если рабочий выходил из работы на даякий час, або по причині хвороты мусіл лишити роботу ище перед 65-ым роком житья, то при обрахунку його пенсии “средний місячный заробок” у него сильно упавал — мог упас-ти до 200 и до 100 долларов. За то выходило, што много рабочих, котрым долги roky стягали с пейды на социальне обеспечение, потом як они дошли до 65 літ, получали низку пенсию, а тоты, котры проробили лем пару літ перед 65-ым роком, но постоянно и на высоком заробку, получали высоку пенсию.

То была велика кривда для тых рабочих, котры проробили долги roky на социальне обеспечение, но не робили постоянно. В новом законі звернули на то увагу. Теперь при обрахунку “среднього місячного заробку” будут выпускати аж до 5 літ с найслабшим заробком, в котрых рабочий заробил наименьше або ничего не заробил.

Для лучшего пояснения можна взяти такой примір. Робочий проробит без перервы 10 літ на роботі под социальным обеспечением и на найвысшой пейді, но на 60-ом року житья он захворіл и два roky цілком не робил. а по-

бил лем частично и зарабатывал меньше. По старому закону при обрахунку “среднього місячного заробку” такого рабочего брали под увагу и тоты 5 літ, в котрых он ничего не зарабатывал, або лем дуже мало. По новому закону, тоты 5 літ будут цілком выкинены из рахунку, так што рабочий буде мати такой средний місячный заробок, який йому выходит по тых 10 роках, коли он зарабатывал наибольше.

Если за 10 літ он зарабатывал по 3,600 долларов рочно, то разом за 10 літ його заробок буде 36,000 долларов. Но потом за два roky не робил ничего, а за остальные три roky зарабатывал лем по 2,000 долларов рочно, так за всі 15 літ перед пенсией у него буде лем 42,000 долларов заробку, и тоту сумму треба было по старому закону ділити на 15 літ, то-есть на 180 місяцев. Из того получался “средний місячный заробок” около 233 доллары, и його місячна пенсия выходила приблизительно на 75 долларов місячно по старому закону, а теперь была бы поднята приблизительно до 85.00. Но новый закон на будущее откине 5 найслабших літ, и рабочему в подобной ситуации будут рахувати лем тоты roky, в котрых он мал наилучший заробок.

Тоты пенсионеры, котры в августі 1954 року были уже на пенсии, останутся при старом обрахунку, лем получают добавку до старой пенсии в таком розмірі:

Стара пенсия	Пенсия по закону 1954
\$25.00	\$30.00
40.00	45.00
55.00	60.00

85.00

98.50

В старом законі найвысший заробок, от которого стягали на социальне обеспечение, был 3,600 на рок, так средний місячный заробок не мог выйти выше, як 300 долларов. Но в новом законі найвысший заробок под социальным обеспечением поднят до \$4,200.00 на рок, так теперь “средний місячный заробок” при обрахунку пенсии може поднятися и до 350 долларов. При таком среднем місячном заробку пенсионер буде получати сам на себе 108.50 місячно.

“ЗАМОРОЖЕНИЕ” РЕКОРДУ СОЦИАЛЬНОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ ПРИ КАЛІЦТВІ И ТРУДО-НЕСПОСОБНОСТИ

Новый закон 1954 року додал ище одну дуже важну поправку, котра дотычит молодых рабочих, а именно “заморозение” рекорду социального обеспечения в случаю каліцтва и трудонеспособности.

То относится до молодых рабочих, котрым ище далеко до пенсии. Взяти для приміра такой випадок, што рабочий выробил означенный час на работах под социальным обеспечением и есть вполне обеспеченный, но потом дагде на 40-ом або 50-ом року свого житья попал в каліцтво або такую хвороту, што стал цілковито неспособным до работы. Он не може податися о пенсию из социального обеспечения, доки не дойде до 65 літ житья. Але и потом при обрахунку його пенсии будут брати под увагу тоты roky, коли он был без работы, то

ли он робил, його заробок был и найвысший. По новому закону можна при обрахунку пенсии откинути 5 найслабших літ, но рабочий, котрый стал нетрудоспособным, наприклад, на 50-ом року житья и так останется с 15 роками, в котрых ничего не заробил, то хотя йому откинут 5 літ, у него все таки ище останется 10 пустых літ, на котры будут ділитися, што он заробил попередно, и так його “средний місячный заробок” сильно уменьшится, а с тым и місячна пенсия уменьшится. Вот тут приходит на помощь того новое постановление закона о “заморозении” рекорду социального обеспечения. Такой рабочий, котрый есть цілковито неспособным до работы протягом 6 місяцев, або в будущем стане так неспособным до работы, то послі 1 января 1955 року може подати до администрации социального обеспечения просьбу, чтобы його рекорд социального обеспечения был “заморожен”. Тогда його безработны roky не будут рахувати цілком, и коли он дойде до 65 літ, то получит такую пенсию, яку мал бы право получить в том року, коли стал неспособным до работы. Значит, такой рабочий може получить и найвышшу пенсию, хотя за попередных 15 літ перед 65-ым роком был без работы, о сколько перед “заморозением” рекорду социального обеспечения он зарабатывал высокы пейды.

То має важне значение не только для самого рабочего, но и для його фамилии, бо в случаю смерти такого рабочего перед осяг-

ны до своей части из такой суммы, яку мог бы получати померший в момент смерти.

ПЕНСИОНЕРЫ МОЖУТ ТЕПЕРЬ ЗАРОБИТИ \$1,200.00 РОЧНО И ПОЛУЧАТИ ПЕНСИЮ

В новом законі 1954 пенсионеры получили и тотую выгоду, што могут при своей пенсии заробити больше, як попередно, без утраты своих місячных чеков из социального обеспечения.

Пенсионеры в віку выше 72 літ не суть теперь нияк ограничены в своем заробку. Они могут прияти всяку роботу и зарабатывать, сколько лем могут достати, а и так получати свою пенсию. А пенсионеры в віку ниже 72 літ могут заробити до 1,200 долларов рочно без утраты чеков из социального обеспечения. Но коли такой пенсионер заробит больше, то он утратит пенсию лем за гдеякы місяцы в року, залежно от того, сколько он заробил понад 1,200 долларов. Але если он заробит понад 2,080 долларов рочно, то стратит всі місячны чеки за тот рок.

Тоты постановления входят в силу 1 января 1955 року. Всі теперішны пенсионеры получают перед Новым Роком лично полны информации дотычно того, сколько они могут заробити без утраты пенсий, и што должны они робити, коли их заробок переходит тотую границу.

Тоты постановления относятся и до вдов и малолітних дітей, котры получают пенсию на основании социального обеспечения своих мужов и отцов. Остаеся в силі старый закон дотычно вдов,

тратит зараз пенсию из социального обеспечения своего первого мужа.

СОЦИАЛЬНЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ РОШИРЕНО НА ФАРМЕРОВ, СВЯЩЕННИКОВ, ПОГРЕБНИКОВ И ДР.

Новый закон 1954 года включил в социальне обеспечение ище около 10 миллионов таких людей, котры попередно не платили на социальне обеспечение.

Уж попередно под социальным обеспечением находились дробны бизнесмены, котры працювали сами для себе в своем предприятии, и гдеякы группы профессионалов. Они платили на социальне обеспечение раз до рока разом с доходным податком. Но теперь по новому закону от 1 января 1955 года под социальне обеспечение придут фермеры, котры работают на своих фермах и могут показати чистый доход не меньше, як 400 долларов рочно, а также священники, погребники, самостоятельны инженеры, архитекторы, счетоводы. На дальше из социального обеспечения будут выключены доктора, адвокаты, дентисты, ветеринары, оптометристы.

Тоты люди, котры работают сами на себе, будут платити на социальне обеспечение раз до рока разом с податком от дохода.

Што до священников всіх религий, то новый закон оставляет им свободу приступити добровольно до социального обеспечения, або не приступати, но если они раз внесут заявление до окружного директора податкового уряду о своем желании по-

ние, то потом уж не могут выпо-
фатися, лем мусят платити на социальне обеспечение, як и приватны бизнесмены, от своего доходу. Переважна часть священников получае жалование от приходов, но приходскы комитеты и церкви не будут стігати священникам процент от их пейды и посылати на социальне обеспечение, лем каждый священник, як подойдет под социальне обеспечени, буде обовязанный сам платити за себе.

Монахи так само могут податися на социальне обеспечение, штобы получати пенсию на стары роки, но монахи, котры складуют приречение бідноты в зем-

ной жизни, не могут податися на социальне обеспечение.

Социальне обеспечение было введено в США в 1937 году при Президенті Рузвельті. Потом законы о социальном обеспечении были несколько раз міняны, причом социальне обеспечение все больше росширялось и охватывало больше народа. Сегодня, за малыми вынятками, майже всьо население США охвачено социальным обеспечением, и каждый, кто за молоду працюе, надіеся получить пенсию на стары роки. За то всі нынѣ заинтересованы в том, штобы американский доллар не тратил вартость, бо иначе пенсия на стары роки не мала бы великого значения.

АМЕРИКАНСКЫ ЛЕГАЛЬНЫ СВЯТА

Религийны свята установляе церковна власть. А легальны свята суть тоты, котры установила державна власть.

В Соединенных Штатах нѣт за-
гальных, "национальных", державных свят, бо Президент и Конгресс назначают свята лем для федерального округа Вашингтона (Дистрикт ов Колумбия) и для федеральных урядов по цілої країні. А позатым каждый штат установляе собі легальны свята, якы хоче праздновати.

1. Каждая неділя (воскресенье) празднуеся всяди як религийне и легальне свято.

2. Рождество и Новый Год празднуются во всіх штатах.

3. 12-го февраля — день рождения Президента Линкольна

празднуеся майже во всіх сіверных штатах.

4. 22 февраля — день рождения первого Президента США Вашингтона празднуеся во всіх штатах, за вынятком Айдаго.

5. Велика Пятница принята за церковне свято в католических и протестантских краинах. При том тот день признаеся державным святом в цілом ряді штатов, или губернаторы в специальных прокламациях объявляют го святочным.

6. 30-го мая — "Мемориал" или "Декорейшен Дей", день украшения могил войнов, погибших в Гражданской войні меже южными и сіверными штатами, праздновался давнійше переважно в сіверных штатах, но теперь становится все больше поминальным праздником за войнов погибших

во всіх війнах США.

7. 4-го июля — День Независимости США празднуется во всех штатах.

8. День Труда, "Лейбор Дей" — в первый понедельник месяца сентября, празднуется во всех штатах.

9. 12-го октября — День Колумба, итальянского мореплавателя, открывшего Америку, празднуется в 40 штатах. В некоторых штатах тот праздник называют Днем открытия Америки, Днем Братства або Днем высадки.

10. День генеральных выборов — в первый вторник после первого понедельника в ноябре месяца.

11. 11-го ноября — День Перемирия (в первой мировой войне) празднуется во всех штатах.

12. День Благодарения, "Тенксгивинг Дей" — в последний четверг месяца ноября, празднуется во всех штатах.

Кроме вышеназванных праздников, отдельные штаты имеют свои легальные свята. Например, южные штаты празднуют 19 января День Роберта Ли, главного командира Южной Конфедерации в Гражданской войне. В штате Кентукки празднуют 30 января День Франклина Рузвельта. Штаты Алабама, Миссури, Оклахома и Вирджиния празднуют День рождения Томаса Джефферсона — 13 апреля.

Так само были установлены разные торжественные дни, которые не признаются вообще легальными праздниками: День насаждения деревьев, День вооруженных сил — третья суббота мая, День Гражданства — третья неделя мая ("Дей ем Америкен Дей").

брю, День Матерей — 2-га неделя мая, День Дочерей — 2-га неделя июня. День Отцов — третья неделя июня, День Флага — 14-го июня (легальный праздник в Пеннсилвании), День предков — 21-го декабря, Панамерикан Дей — 14 апреля, День Объединенных Наций — 24 октября и т. д.

ПРЕЗИДЕНТЫ США

1. Джордж Вашингтон, 1789-1797
2. Джон Адамс, 1797-1801
3. Томас Джефферсон, 1801-1809
4. Джеймс Мадисон, 1809-1817
5. Джеймс Монро, 1817-1825
6. Джон Квинси Адамс, 1825-1829
7. Андру Джексон, 1829-1837
8. Мартин Ван Бурен, 1837-1841
9. Вильям Г. Гаррисон, 1841-1841
10. Джон Тайлер, 1841-1845
11. Джеймс Нокс Полк, 1845-1849
12. Закари Тейлор, 1849-1850
13. Миллард Филлмор, 1850-1853
14. Франклин Пирс, 1853-1857
15. Джеймс Буханан, 1857-1861
16. Эйбрагам Линкольн, 1861-1865
17. Андру Джонсон, 1865-1869
18. Улиссес С. Грант, 1869-1877
19. Рутефорд Р. Гейс, 1877-1881
20. Джеймс Гарфильд, 1881-1881
21. Честер Артур, 1881-1885
22. Гровер Кливланд, 1885-1889
23. Бенджамин Гаррисон, 1889-1893
24. Гровер Кливланд, 1893-1897
25. Вильям Меклинли, 1897-1901
26. Теодор Рузвельт, 1901-1909
27. Вильям Тафт, 1909-1913
28. Вудроу Вильсон, 1913-1921
29. Воррен Гардинг, 1921-1923
30. Калвин Кулидж, 1923-1929
31. Герберт Гувер, 1929-1933
32. Франклин Д. Рузвельт, 1933-1945

34. Двайт Эйзенгауер, 1953-

Как видиме, Гровер Кливланд рахується 22-ым и 24-ым Президентом США, бо между його первым и другим урядованьем была перерва. Но некоторые не хотят триматься того порядку и рахуют его раз, же то есть одна и та же сама особа, так им выходит, что Гровер Кливланд был 22-ым Президентом США, а нынешний Президент Двайт Эйзенгауер есть не 34-ым, а 33-ым.

ВЕЛИЧИНА ЗЕМЛИ

Наша Земля имеет форму эллипсоида и есть сплюснута на обоих полюсах; как округле яблоко. Если бы хотели наложить обруч на землю по середине, на экваторе, то длина обруча была бы 24,902 мили, но поперечный обруч через полюсы был бы на 42 мили короче — 24,860 миль.

Так на аэроплане при скорости 500 миль на годину можно облететь вокруг земли за 50 годин.

А вся поверхность Земли разом с океанами и морями составляет 196,950,284 квадратных миль, в том на океаны и открыты моря припадают 139,405,199 квадратных миль, а на сухую землю, включая и внутренние моря и озера, остается 57,545,085 квадратных миль. Если взять под uwagę, что одна квадратная миля имеет 640 акров, то можно вычислить и то, сколько акров есть на целой поверхности нашей Земли.

Сухая поверхность Земли разделена на континенты, а также части света:

Азия (с островами) 17,000,000 кв. миль.

(в том Северная Америка 8,300,000 и Южная Америка 6,800,000 кв. миль).

Африка 11,500,000 кв. миль.
Европа 3,750,000 кв. миль.

Океания (острова между Азией и Америкой) 4,000,000 кв. миль.

Антарктика (Южный Полюс) 6,000,000 кв. миль.

ЯК ДОЛГО ЖИЮТ

Продолжительность жизни у человека есть больше, чем у какой-нибудь другой животины на земле, за исключением черепах. При обычных условиях человек доживает до 70-100 лет, а в редких случаях и за 100 лет.

Продолжительность жизни у черепах не была установлена точно, но были зарегистрированы выпадки, что черепаха жила далеко за 150 лет. Так одна черепаха, пойманная в 1766 году на острове Мавриция, в Индийском океане, прожила до 1918 года — 152 года. На острове св. Елены есть черепаха, которой век рахуют на 178 лет. Она была там еще при Наполеоне Бонапарте, 132 года тому назад, и уже тогда находилась в старшем возрасте.

Великие малпы, как гориллы, доживают до 35 лет. Лев живет от 20 до 30 лет, лиса до 12 лет, заяц от 8 до 10 лет, мышь до 5 лет.

Из домашней животины конь выживает от 20 до 30 лет, корова редко коли переживает за 25 лет, овца и свинья до 20 лет, пес от 5 до 15 лет. Коты живут до 7 лет, но при доброй опекунской заботе могут дожить и до 15 лет.

Между рыбами карпы доживают до 60 и 75 лет. Между птицами павлины и орлы доживают до 60 лет.

Январь - 1955 - January

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

1 П Новый Год, О. Г. Вас. В.
2 С Сильвестра п. Рим.

3 Н Перед Просв. Прем. Малахия

4 П Собор 70 Апостолов
5 В Нав. Богоявлен. Феотемпта
6 С Богоявление Господне
7 Ч Иоанна Крестителя
8 П Георгия Преп.
9 С Св. Филиппа

10 Н по Просв. Св. Григория

11 П Феодосия В.
12 В Татианы Смч Саввы
13 С Ермила Смч.
14 Ч Отцев в Синаї
15 П Павла Фив.
16 С Поклон Вер. Ап. Петра

17 Н 32. Прп. Антония Вел.

18 П Афанасия
19 В Прп. Макария
20 С Прп. Ефимия Вел.
21 Ч Максима Прп.
22 П Тимофея Апостола
23 С Прп. Клементя

24 Н Нед. Мытаря и фар.

25 П Григория Богосл.
26 В Ксеофонта Прп.
27 С Пер. Мош. І. Злат.
28 Ч Ефрема Прп.
29 П Пер. Мош. Игнатия
30 С Трех Святителей

31 Н Нед. о Блуд. Сыні

14 Январь — Гилярия

15 Св. Павла Пуст.

16 2 по Кр. Маркила

17 Антония
18 Петра Катед.
19 Мария и тов.
20 Севастиана
21 Св. Агнеты
22 Винкента

23 3 по Кр Раймунда

24 Тимофея
25 Павла Навр.
26 Поликарпа
27 Иоанна Златоуст.
28 Св. Леонида
29 Францишка

30 4 по Кр. Мартина

31 Петра из Н.
1 (Февр.) Игнатия
2 Марин Гром.
3 Власия
4 Св. Андрея
5 Агафы

6 Старозап. Тита Еп.

7 Ромульда
8 Иоанна Пр.
9 Св. Кирила
10 Схолястики
11 Об. МБ. Люр.
12 Григория

13 Мясопустна. Валентина

ЗАПИСКИ

- 15 (1795) родился А. С. Грибоедов, знаменитый русский писатель-драматург. Убитый в 1829 р.
- 17 (1706) родился Бенджамин Франклин, знаменитый американский физик, экономист и полит. діятель. Умер в 1790 р. Того же числа в 1945 р. частины Красной Армии блискавичным ударом освободили столицу Польши Варшаву от немецких захватчиков.
- 18 (1654) — Переяславска рада. Воссоединение Украины с Русском Державом. Того же дня в 1943 р. Красна Армия прорвала блокаду Ленинграда.
- 21 1924) умер Владимир Ильич Ленин, вождь и организатор большевицкой партии, основатель Советской державы. Того же числа в 1870 р. умер А. И. Герцен, великий русский революционер-демократ, философ-писатель.
- 23 (1755) — Основание Московского университета.
- 26 (1924) Петроград был переименованный в Ленинград.
- 27 (1826) родился М. Е. Салтыков Щедрин, великий русский писатель-сатирик.
- 28 (1918) В. И. Ленин подписал декрет про организацию Робочо-Селянской Красной Армии.
- 29 (1805) — Основание Харьковского университета. Того же числа в 1860 родился А. П. Чехов, великий русский писатель. Умер в 1904 р.
- 30 (1882) родился Франклин Д. Рузвельт, великий президент США.
- 2 февр. (1812) родился украинский поет Евгений Гребінка. Того же числа в 1943 завершено ликвидацию окруженных под Сталинградом немецко-фашистских войск.
- 4 (1813) родился С. С. Гулак-Артемовский, украинский композитор, автор "Запорожця за Дунаєм".
- 5 (1836) родился Н. А. Добролюбов, великий русский философ, критик, журналист и демократ-революционер.
- 8 (1725) умер царь Петр Великий, преобразователь Русской державы.
- .. Того же дня в 1834 родился Д. И. Менделеев, гениальный русский ученый-химик. Умер в 1907.
- 9 (1881) умер Ф. М. Достоевский, великий русский писатель. Того же дня в 1904 Япония напала без объявления войны на русску кріпость Порт-Артур. Початок русско-японской войны.
- 10 1837) умер А. С. Пушкин, великий русский поет.
- 12 (1809) родился Авраам Линкольн, 16-ый президент С. Ш. А., великий демократ, освободивший негров от рабства.
- 13 (1769) родился И. А. Крылов, знаменитый русский баснописец. Того же числа в 1945 р. частины Красной Армии заняли окончательно столицу Венгрии — Будапешт.

Февраль - 1955 - February

РУССКЫ СВЯТА

ЛАТИНСКЫ СВЯТА

1 П Муч. Трифона
2 В Стрітенье Господне
3 С Симеона и Анны
4 Ч Исидора Преп.
5 П Агафии Муч.
6 С Вукола Преп.

7 Н Нед. Мясопустна

8 П Теодора Муч.
9 В Никифора Свмч.
10 С Харлампия Свмч.
11 Ч Власия Муч.
12 П Св. Мелетия и Алексия
13 С Мартиниана Преп.

14 Н Нед. Сыропустна

15 П Онисима Ап. (Нач. Поста)
16 В Памфила Мч.
17 С Теодора Влмч.
18 Ч Льва Папы римск.
19 П Архипа и Максима
20 С Льва Еп. Катанского

21 Н 1. Поста и Православия

22 П Евгении Свмч.
23 В Поликарпа Свмч.
24 С Обріт. Гл. Иоанна Кр.
25 Ч Тарасия Св.
26 П Порфирия Св.
27 С Прокопия Декаполита

28 Н 2. Поста. Василия Преп.

14 Валентина
15 Фавстияна и Иова
16 Юлианны
17 Фавстина
18 Св. Симеона
19 Маркелина

20 Запустна. Льва Еп.

21 Феликса
22 Маргареты
23 Петра Дам.
24 Матея
25 Мафтея Ап.
26 Александра

27 1. Поста Нестора

28 Гаврила
1 (Март). Альбина
2 Ап. Павла
3 Св. Кунекунды
4 Казимира
5 Адриана

6 2. Поста.

7 Перпетуи
8 Аквилыны
9 Иоанна Божого
10 Франциска
11 40 Мучеников
12 Евлогия

13. 3. Поста. Григория

ЗАПИСКИ

- 14 (1918) заведено в Советской России календарь нового стиля.
- 15 (1857) умер М. И. Глинка, великий русский композитор, творец русской оперы.
- 19 (1473) родился Николай Коперник, славный польский астроном, який б'яснил движение небесных тіл и доказал, што Земля не стоит нерухома, лем разом с другими планетами обертається наоколо Солнца. Учение Коперника было засуждено и заборонено католицком церковом.
- Того же числа в 1878 року Эдисон выбрал патент на первый фонограф.
- ..20 (1819) — Основание Петербургского университета.
- 22 (1732) родился Джордж Вашингтон, головный командир американских войск в войні за освобождение ам. колоний от Англии и первый Президент С. Ш. А.
- 23 — День Красной Армии и Военно-Морского Флота.
- Того числа в 1945 р. умер видный советский писатель Алексей Н. Толстой, автор историчного романа "Петр I", драматичной повісти "Иван Грозный" и др.
- Того же числа в 1919 р. оділы Красной Армии на голову розбили под Нарвом и Псковом войска німецких загарбников (кайзеровской Германии), котры послі нарушения перемирия с молодом Советском республиком хотіли блискавичным ударом захватити Петроград и задусити большевицку революцию. Тота дата считается днем рождения Красной Армии.
- 24 (1574) вышла в світ перва печатанна на Украині книга "Апостол".
- Того же числа в 1856 умер Н. И. Лобачевский, великий русский математик. Родился в 1793 р.
- 25 (1871) родилася Леся Украинка (Л. П. Косач), видна украинска поетеса.
- 27 (1936) умер И. П. Павлов, великий русский ученый, новатор-биолог.
- 4 марта 1852 умер Н. В. Гоголь, великий русский писатель.
- 5 марта 1953 умер Й. В. Сталин, великий революционер, помощник Ленина и продолжатель його діла. Под його руководством Россия была перебудована в передову промышленну державу на социалистичных началах.
- 8 (1866) родился П. М. Лебедев, славный русский ученый, экспериментатор-физик. Умер 1912 р.
- 9 (1814) родился Т. Г. Шевченко, великий украинский поет.
- 10 (1564) — Вышла в России перва печатанна книжка "Апостол".
- 10 (1861) умер Т. Г. Шевченко.
- 12 (1917) — Февральска буржуазно-демократична революция в России. Свержение царского самодержавия.

Март - 1955 - March

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

- 1 П Евдокии прмч.
- 2 В Феодота свмч.
- 3 С Евтропия и ин. мч.
- 4 Ч Гарасима прп.
- 5П Конона мч.
- 6 С 42 муч. в Ам.

7 Н 3. Поста.

- 8 П Феофилакта прп.
- 9 В 40 муч. в Севаст.
- 10 С Кондрата
- 11 Ч Софрония
- 12 П Феофана исп.
- 13 С Перен. мощ. св. Ник.

14 Н 4. Поста. Венед. прп.

- 15 П Агапия мч.
- 16 В Савина и Юлиана мч.
- 17 С Алексия прп.
- 18 Ч Кирилла Иерусал. св.
- 19 П Хризанта и Дарии мч.
- 20 С Иоанна и Сергия

21 Н 5. Поста. Якова исп.

- 22 П Василия свщмч.
- 23 В Никона и тов.
- 24 С Захария и Якова
- 25 Ч Благов. Пр. Бог.
- 26 П Собор Арх. Гавр.
- 27 С Матроны прп.
- 28 Н Цвітна Нед. Илариона прп.
- 29 П Марка и Кир. прп.
- 30 В Иоанна Листв. прп.
- 31 С Ипат. прп.

- 14 Матильды к.
- 15 Климента
- 16 Кириака м.
- 17 Патрикия
- 18 Кирила Иерусал.
- 19 Иосифа Обруч.

20 4. Поста. Евфимии д.

- 21 Венедикта ав.
- 22 Катерины шв.
- 23 Феликса м.
- 24 Вел. Четв. Гавр.
- 25 Благ. ПДМ.
- 26 Еман.

27 5. Поста. Чорна.

- 28 Св. Пон. Иоанна К.
- 29 Кирила
- 30 Квирина
- 31 Бальбины д.
- 1 Гугона *он/ин*
- 2 Франца

3 Квітна

- 4 Исидора
- 5 Винкентия
- 6 Келестина
- 7 Епифания
- 8 Вел. Пяток
- 9 Марин Клеоп.

10 Воскресение Хр.

- 11 Льва В. пап.
- 12 Юлия папы Рим.
- 13 Герменегильды

ЗАПИСКИ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — МАРТ

- 14 (1883) умер Карл Маркс, основоположник научного социализма. Родился в 1818 р.
- 17 (1921) умер Н. Е. Жуковский, славный русский ученый в области теоретичной механики и аэродинамики, "батько русской авиации". Родился в 1847 р.
Того же числа в 1926 р. умер ген. А. А. Брусилов, видный русский полководец, прославившийся в первой світовой войні. Родился в 1853 р.
- 18 — День Парижской Коммуны.
- 19 (1916) умер В. И. Суриков, великий русский художник-живописец. Родился в 1848 р.
- 21 (1942) умерла Ольга Кобилянска, видна украинска писателька.
- 22 (1842) родился Микола Лисенко, славный украинский композитор. Умер в 1912 р.
- 24 (1905) умер Жюль Верн, прославленный французский писатель.
- 26 (1945) умер Маршал Советского Союза Б. М. Шапошников, Начальник ген. штаба Красной Армии в первые роки Отечественной Войны, один из лучших стратегов Советского Союза.
- 28 (1881) умер М. П. Мусоргский, славный русский композитор. Родился в 1839 р.
- 31 (1653) славный козацкий полковник Иван Богун розгромил польско-шляхетске войско под Винницей.
- 31 (1727) умер Ньютон, великий англ. математик, астроном и физик.
- 4 апр. (1945) частины Красной Армии освободили головне місто Словакии — Братиславу от німецких оккупантов.
- 5 апр. (1242) войска Александра Невского розгромили німецких псов-рыцарей на Чудском озері ("Ледове побоище").
- 6 (1902) умер Г. И. Успенский, видный русский писатель.
Того же числа в 1917 С. Ш. А. объявили войну Германии и так вмішалися отверто в перву світову войну.
- 9 (1945) частины Красной Армии взяли штурмом кріпость и головне місто Восточной Пруссии — Кенигсберг, твердыню прусского юнкерства. Кенигсберг был присоединенный к Советскому Союзу и в 1946 р. переименованный в Калининград.
- 10 (1925) Царицин переименовано в Сталинград.
- 12 (1945) умер Президент Соединенных Штатов Америки Франклин Делано Рузвельт. Родился в 1882 р.
- 13 (1904) погиб адмирал С. А. Макаров, славный русский флотоводец.
Того же числа в 1945 р. частины Красной Армии взяли столицу Австрии — місто Відень.

Апріль - 1955 - April

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

1 Ч Марии Егип. прп.
2 П Вел. Пятн.
3 С Никиты исп.

4 Н Воскресение Христово

5 П Світ. Понеділок
6 В Світ. Вторник
7 С Георгия Ист.
8 Ч Иродиона
9 П Муч. Вадима
10 С Терентия

11 Н Фомина.

12 В Преп. Василия
13 В Свм. Артемона
14 С Мартина папы рим.
15 Ч Аристарха и ин.
16 П Агапия
17 С Сим. прп.

18 Н Мироносиц.

19 П Исан прп.
20 В Феод. Т.
21 С Януария свмч.
22 Ч Феодора и Віт. прп.
23 П Георгия вмч.
24 С Саввы Стр. мч.

25 Н Расслабл.

26 П Василия свмч.
27 В Симеона свмч.
28 С Ясона и Сосип. ап.
29 Ч Муч. в Кизині
30 П Якова ап.

14 Юстина м.
15 Вел. Пятница
16 Венедикта И. Ляб.

17 Біла

18 Аполония м.
19 Гѳоргия
20 Феодора
21 Анзельма
22 Сотера и Кая мм.
23 Войтеха еп.

24 2. по Велик.

25 Ап. св. Иос. Мар.
26 Клита и Марка
27 Петра Кан.
28 Павла від. Хр.
29 Петра из Вер.
30 Катерины Сиен.

1 3. по В. Фил. и Як. *Май*

2 Хр. книж. Атаназ.
3 Цар. К. П.
4 Зн. св. Хр. Фльор.
5 Пия папы Рим.
6 Иоанна из Ол.
7 Флявии и Домит.

8 4. по В. Стан. еп.

9 Григория Наз.
10 Изидора
11 Францишка из Гиер.
12 Панкратия
13 Серматия

ЗАПИСКИ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — АПРІЛЬ

- 14 (1930) умер В. В. Маяковский, великий русский поэт советской эпохи. Родился в 1893 р.
- 15 (1944) умер генерал армии Н. Ф. Ватутин, один из лучших полководцев Красной Армии в великой Отечественной Войні с німецькими захватчиками. Родился в 1901 р.
- 16 (1917) В. И. Ленин вернулся с эмиграции до Петрограду.
- 19 (1882) умер Чарльз Дарвин, великий английский ученый—природознавец Родился в 1809 р.
- Того же числа в 1885 умер Николай Костомаров, видный украинский писатель, ученый, историк.
- 22 (1870) родился Владимир Ильич Ленин.
- 23 1616) умер Вильям Шекспир, гениальный английский поэт-драматург.
- Того же числа и в том самом року умер Мигель Сервантес, — великий испанский писатель.
- 24 (1803) родился Александр Духнович, просвітитель Закарпатской Руси. Умер в 1864 р.
- Того же числа в 1852 умер В. А. Жуковский, видный русский поэт.
- 25 (1945) открылась Конференция Объединенных Наций в Сан-Франциско.
- 26 (1856) умер П. Я. Чаадаев, видный русский писатель, философ, друг А. С. Пушкина.
- 28 1813) умер фельдмаршал И. И. Кутузов, великий русский полководец, побідивший Наполеона.
- 1 мая — День Международного Праздника Трудящихся.
- 2 ((1648) — Початок борьбы народных масс Украины под руководством Богдана Хмельницкого против чужоземных поневолителів — польских панов.
- Того же числа в 1945 р. частины Красной Армии заняли в цілости столицу Германии — город Берлин.
- 5 (1912) в Петербургу вышел первый номер массовой большевицкой газеты "Правда". — День большевицкой прассы.
- 7 (1840) родился П. И. Чайковский, великий русский композитор. Умер в 1893 р.
- 7 — День Советского Радио.
- 7-го мая 1895 р. великий русский физик и вынаходник А. С. Попов демонстрировал на собрании русских ученых роботу вынайденного ним первого в світі радиоприйомника.
- 8 (1945) в Берліні подписано акт о безусловной капитуляции німецьких вооруженных сил. — Указом Президии Верховного Совета СССР объявлено 9 мая Праздником Побіды.
- 9 — Праздник Побіды в Советском Союзи.
- 9 (1945) — Частины Красной Армии освободили столицу Чехословакии город Прагу от німецьких оккупантов.

Май - 1955 - May

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

1 С Иеремии пр.

2 Н Самар.

3 П Феодосия Печ. прп.

4 В Пелагии прпм.

5 С Ирины мч.

6 Ч Ювы Многострадальца

7 П Явление Чест. Креста

8 С Иоанна Бог.

9 Н Спорожд.

10 П Симеона Зил. ап.

11 В Кирилла и Мефодия

12 С Епифания и Герм. пат.

13 Ч Вознесение Госп.

14 П Исидора мч.

15 С Пахомия В. прп.

16 Н Нед. Св. Отец

17 П Андроника ап. и Юлии

18 В. Феодота мч.

19 С Патрикия

20 Ч Св. Алексия

21 П Констант. и Елены

22 С Василиска мч.

23 Н Сошествие Св. Духа

24 П Пресв. Троицы

25 В Третье Обр. Гл. I. Кр.

26 С Карпа ап.

27 Ч Терапонта

28 П Никиты еп.

29 С Феодосия прмч.

30 Н I. Всіх Святых

31 П Пресв. Троицы

14 Бонифатия

15 5. по В. Софии

16 Иоанна Непом.

17 Пасхалиса

18 Сух. Венанция м.

19 Возн. Господ.

20 Сух. Бернардина

21 Сух. Тимофея м.

22 6. по В. Юлии

23 Дезидерия еп. и м.

24 ПДМ. Спов. вір.

25 Григория VII. пап.

26 Филиппа

27 Беды В.

28 Августина еп.

29 Сош. св. Духа

30 Феликса

31 Петронели

1 Бл. Якова Стр. еп. *Юль*

2 Маркелина

3 Пр. Сер. Ис. Кльот.

4 Квирины

5 Пресв. Троицы

6 Норберта еп.

7 Роберта еп.

8 Медарда еп.

9 Фелицияна м.

10 Маргареты кор.

11 Варнавы ап.

12 2. по Сош. Онуфрия

13 Антон. из Пад.

15 (1845) родился И. И. Мечников, знаменитый русский ученый биолог. Умер в 1916 р.

16 (1648) побіда козацких войск Богдана Хмельницкого над польско-шляхетскими войсками под Жолтыми Водами.

18 (1800) умер А. В. Суворов, великий русский полководец. Родился в 1730 р.

20 (1506) умер Христофор Колумб, славный итальянский мореплаватель, открывший Америку.

21 (1937) — Совітска воздушна експедиция высадила на Сіверном Полюсі Папанина, Кренкеля, Ширшова и Федорова.

25 (1945) умер Демьян Бедный, видный русский совітский поэт Ю. А. Придворов).

26 (1648) Богдан Хмельницкий розгромил польске шляхетске войско под Корсунем.

Того же числа в 1821 родился П. Л. Чебышев, великий русский математик.

27 (1703) — Основание Петербурга (Ленинграда).

Того же числа в 1766 умер И. И. Ползунов, славный русский механик, який построил перву в світі парову машину.

28 (1916) умер И. Я. Франко, великий украинский революционный писатель, ученый и общ. діятель. Родился в 1856 р.

2 июня (1882) умер Джузеппе Гарибальди, итальянский революционер-демократ. Родился в 1807 р.

3 (1826) умер Н. М. Карамзин, славный русский историк и писатель.

3 (1946) умер М. И. Калинин, видный писатель большевицкой партии и Совітской державы, член Политбюро Ц. К. ВКП (б) и долготітний председатель Президии Верховного Совіта Со-вітского Союза. Головне місто Восточной Пруссии Кенигс-берг, отняте от Германии, было переименоване в честь М. И. Калинина в Калининград.

6 (1799) родился А. С. Пушкин, гениальный русский поэт, ро-доначальник новой русской литературы, — творец русского литературного языка.

Того же числа в 1944 началась высадка американских и ан-глийских войск на сіверном побережю Франции, што означало открытие 2-го фронта в Европі в великой войні свободоло-бивых народов против фашистской Германии.

7 (1935) умер И. В. Мичурин, великий совітский селекционер-плодовод, пресбразователь природы растений.

12 (1920) — Освобождение Красном Армиом Киева от польских войск Пилсудского.

13 (1811) родился В. Г. Белинский, великий русский литератур-ный критик, философ, теоретик искусства и пламенный рус-кий патриот. Умер в 1848 р.

ЗАПИСКИ

Июнь - 1955 - June

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

- 1 В Юстина мч.
2 С Никифора св.
3 Ч Лукиллиана мч. и ин.
4 П Митрофана еп.
5 С Дорофея, кн. Игоря

6 Н 2. по Сош.

- 7 П Феодота
8 В Феодора Страт.
9 С Кирилла св.
10 Ч Тимофея свмч.
11 П Варфолом. и Варн. ап.
12 С Онуфрия Вел. прп.

13 Н 3. по Сош.

- 14 П Елисея пр.
15 В Амаса пр., Иеронима прп.
16 С Тихона еп.
17 Ч Муч. Мануила
18 П Леонтия мч.
19 С Юды, Фад. ап., Зосима

20 Н 4. по С. Мефодия свмч.

- 21 П Юлиана Тарс. мч.
22 В Евсевия свмч.
23 С Агрипины мч.
24 Ч Рождество св. Иоанна Кр.
25 П Февронии
26 С Давида прп.

27 Н 5. по С. Самсона прп.

- 28 П Пер. мощ. Кира и Иоанна
29 В Петра и Павла ап.
30 С Собор 12 Апостолов

- 14 Василия
15 Бенона
16 Иоанна Редж.
17 Райнера
18 Ефрема дняк.

19 3. по С. Юлианны

- 20 Сильверия пап.
21 Алоизия
22 Павлина еп.
23 Агрипины д. и м.
24 Рожд. Иоанна Кр.
25 Вильгельма ав.

26 4. по С. Пав. и Иоан.

- 27 Владислава кор.
28 Иринея

29 Петра и Павла ап.

- 30 Пам. св. Павла
1 Пр. Крови И. Хр. *Юль*
2 Посл. ПДМ.

3 5. по С. Анатолия

- 4 Феодора еп.
5 Антония
6 Лукии мч.
7 Кирилла и Мефодия
8 Елизаветы цр.
9 Вероники

10 6. по С. 7 Братьев

- 11 Пия. I. папы Рим.
12 Иоанна Гл.
13 Анаклита п. и м.

ЗАПИСКИ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ИЮНЬ

- 14 (1886) умер А. М. Островский, великий русский драматург.
15 (1895) умер М. П. Драгоманов, видный украинский ученый и критик.
16 (1671) Казнь Степана Разина, донского казака, вождя селянского восстания против феодально-панщизняного гнету в царской России.
17 (1765) — Основание Державного Эрмитажа (музея) в Петербургу.
18 (1936) умер М. Горький, великий русский писатель, родоначальник пролетарской литературы. Был умертвленный преступном руком троцкистско-бухаринской банды.
22 (1908) умер Н. А. Римский-Корсаков, видный русский композитор.
22 (1941) — Зраднический напад фашистской Германии на Советский Союз. Початок Великой Отечественной Войны Советского Союза против фашистской Германии.
24 (1934) — Перенесено столицу Советской Украины из Харькова в Киев.
27 (1873) умер Ф. И. Тютчев, известный русский поет. Родился в 1803 р.
28 (1940) — По требованию советского правительства Румыния вернула Бессарабию и передала Северну Буковину Сов. Союзу. Того же числа в 1942 умер Янка Купала (Луцевич), народный поет Белоруссии.
29 (1945) — Подписано договор меже СССР и Чехословацком республиком о Подкарпатской Руси. В силу того договора Подкарпатская Русь была воссоединена с Советском Украином и вошла в склад Советского Союза.
1 1862) — Открытие в Москві Державной публичной библиотеке: теперь Державна библиотека СССР имени В. И. Ленина.
4 — День Независимости Соединенных Штатов С. А. (177 літ от дня объявления Декларации Независимости).
8 (1709) — Полтавская битва. Русскы войска под ведение Петра Великого розгромили шведску армию Карла XII. Того же числа в 1944 р. был изданный указ Президии Верховного Совета СССР об увеличении державной допomoги многодітным матерям, об установлении почетного звания "Матигероиня", ордена "Материнска слава" и медали "Медаль материнства".
8 (1792) — Місто Вашингтон установлено столицом США.
12 (1855) умер от ран адмирал Нахимов, герой обороны Севастополя против объединенных сил Западной Европы в Крымской войні.

Июль - 1955 - July

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

- 1 Ч Космы и Дм.
 2 П Пол. Риз. Пр. Б.
 3 С Якинта мч. и Анат.
 4 Н 6. по С. Андрея Крит.
 5 П Афанасия, Сергия Рад.
 6 В Сисоя
 7 С Фомы и Акакия прп.
 8 Ч Прокопия мч.
 9 П Панкратия сщм.
 10 С Антония печер.
 11 Н 7. по С. Блаж. кн. Ольги
 12 П Прокла и Ил. мч.
 13 В Собор Арх. Гавриила
 14 С Акилы ап., Кирика мч.
 15 Ч Владимира Вел. кн.
 16 П Афиногена свмч.
 17 С Марины вмч.
 18 Н 8. по С. Емилиана
 19 П Макрины и Дия. прп.
 20 В Илии пр.
 21 С Симеона и Иоанна прп.
 22 Ч Марии Магд., Фоки прп.
 23 П Трофима и ин. мч.
 24 С Бор. и Гліба мч.
 25 Н 9. по С. Усп. св. Анны
 26 П Ермолая свмч.
 27 В Пантелеймона вмч.
 28 С Прохѣра и ин. ап.
 29 Ч Калиника мч.
 30 П Силы и ин. ап.
 31 С Евдокима правед.

- 14 Бонавентуры
 15 Генрика
 16 МБ. Шкаплір.
 17 7. по С. Алексея
 18 Симфона из Л.
 19 Винк. из П.
 20 Чеслава
 21 Пракседы д.
 22 Марин Магд.
 23 Аполинария еп.
 24 8. по С. Кунег.
 25 Якова ап.
 26 Анны
 27 Рудольфа Акв.
 28 Виктора п.
 29 Марфы д.
 30 Руфина м.
 31 9. по С. Игнатия
 1 Петра в оков. *август*
 2 МБ. Англ.
 3 Обр. св. Стеф.
 4 Доминика
 5 МБ. Сніжної
 6 Преоб. Госп.
 7 10. по С. Каефания
 8 Кирияка м.
 9 Романа
 10 Лаврентия м.
 11 Сусанны д.
 12 Кляры д.
 13 Гиполита и Кас. м.

ЗАПИСКИ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ИЮЛЬ

- 14 (1789) — Початок французской буржуазной революции.
 15 (1410) — Рішительна побіда литовско-польских и русских войск над німцами (Тевтонским орденом) под Грюнвальдом.
 17 (1936) — Початок гражданской войны в Испании — борьба испанского народа за свою независимость против итало-німецкой фашистской интервенции.
 Того же числа в 1945 открылась Берлинская конференция трех великих держав: СССР, США и Великобритании.
 20 (1816) умер Г. Р. Державин, славный русский поэт.
 21 — Всесоюзный день физкультурника в Советском Союзе.
 24 (1828) родился Н. Г. Чернышевский, великий русский революционер-демократ, философ и писатель.
 25 (1930) Ц. К. ВКП (б) принял решение о загалном обовязковом початковом обучении в Советском Союзе.
 27 (1834) — Основание Киевского университета.
 Того же числа в 1841 р. был убитый на поединку великий русский поэт М. Ю. Лермонтов. Родился в 1814.
 Того же числа в 1944 р. частины Красной Армии освободили Львов, Бережаны и Станиславов от німецких оккупантов.
 28 — День Военно-Морского Флота в Советском Союзе.
 Того же числа в 1944 р. частины Красной Армии освободили Перемышль, Ярослав и Брест-Литовский от німецких оккупантов.
 1 августа (1914) — Германия объявила войну России. Початок первой світовой войны.
 5 (1895) умер Фридрих Энгельс, великий друг и соратник Маркса, один из основоположников научного социализма.
 Того же числа в 1858 послано перву каблеграмму через Атлантический океан.
 6 (1657) умер Богдан Хмельницкий, великий сын украинского народа, вождь народной войны против польских панов-неволителей.
 Того же числа в 1944 частины Красной Армии освободили Дрогобыч от німецких оккупантов.
 8 (1834) родился Юрий Федькович, извістный украинский (гуцульский) писатель, борец против вызыску народных масс польском шляхтом и австрийскими властями. Умер в 1888 р.
 9 (1945) — Советский Союз вступил в войну против Японии.
 10 1907) умерла Марко Вовчок, видна украинска писателька (М. Вилинска-Маркович).
 11 (1807) — Первый рейс на рікі Гудсон первого на світі парохода "Клермонт", построенного американским инженером Робертом Фультоном.
 12 (1759) — Розгром русскими войсками прусской армии коло Кунерсдорфа.

Август - 1955 - August

РУССКЫ СВЯТА

ЛАТИНСКЫ СВЯТА

1 по С. Пр. Ч. Х.

2 П Перен. мощ. св. Ст.

3 В Исаака и ин. прп.

4 С 7отроков в Ефесі мч.

5 Ч Евсигния мч.

6 П Преображение Господне

7 С Дометия

8 по С. Емилияна еп.

9 П Матфея ап.

10 В Лаврентия мч.

11 С Евпла мч.

12 Ч Фотия и Аникиты мч.

13 П Максима исп.

14 С Михея пр.

15 по С. Усп. Пр. Бог.

16 П Перук. Обр. Госп.

17 В Мирона мч.

18 С Фльора и Лавра мч.

19 Ч Андрея Стр. мч.

20 П Самуила пр.

21 С Фадея ап.

22 по С. Агафоника

23 П Лупа мч.

24 В Евтихия свмч.

25 С Варфоломея и Тита ап.

26 Ч Адрияна и Наталии

27 П Пимена прп.

28 С Мойсея Мур. прп.

29 Н 14. по С. Усік. Г. И. К.

30 П Александра пат. Кон.

31 В Пол. Пояса Пр. Бог.

14 11. по С. Евсевия

15 Успение Пр. Бог.

16 Иоакима

17 Яцка в.

18 Елены

19 Людвика Тол. еп.

20 Вернарда

21 12. по С. Иоанны

22 Тимофея и тов. м.

23 Фил. Б.

24 Варфоломея ап.

25 Людвика к.

26 МБ. Ченстох.

27 Иосифа Кар.

28 13. по С. Август.

29 Усікн. гл. Иоан. Кр.

30 Розал. Лим.

31 Раймунда

1 Броеиславы, Егид. *Сентябрь*

2 Стефана кор.

3 Зенона мч.

4 14. по С. Розалии д.

5 Лаврентия Юст.

6 Захарии пр.

7 Бл. Мельхиора

8 Рождст. ПДМ

9 Петра Кляв.

10 Николая ия Тол.

11 15. по С. Прота

12 Найсв. Им. МБ.

13 Филипа м.

ЗАПИСКИ

- 14 (1945) Советский Союз и Китайская республика подписали договор о дружбе и союзе.
- 15 (1649) — Битва войск Богдана Хмельницкого с польско-шляхетскими войсками под Зборовом.
- 15 (1914) — Открытие Панамского канала.
- 18 — Всесоюзный День Авиации в Советском Союзе.
- 19 (1780) родился Беранже, знаменитый французский поэт-сатирик.
- 20 (1843) умер Г. Ф. Квитка-Основяненко, видный украинский писатель.
- 22 (1945) — Советские войска на Дальнем Востоке заняли Дайрен и Порт-Артур.
- 25 (1944) — Американские войска освободили Париж от гитлеровских оккупантов.
- 27 (1856) родился И. Я. Франко, великий украинский писатель и революционер.
- 30 (1919) погиб Н. А. Щорс, герой гражданской войны на Украине. Того же числа в 1935 г. Алексей Стаханов в майне "Центральна-Ирмино" (Донбасс) вырубал за одну зміну 102 тонны угля вместо 7 по норме. Початок Стахановского руху в Советском Союзе.
- 31 (1944) — Частины Красной Армии вступили в столицу Румынии — місто Бухарест.
- 1 сентября (1939) — Фашистская Германия напала на Польшу. — Початок 2-ой світової війны.
- 2 (1945) — Япония подписала акт о безусловной капитуляции.
- 3 Праздник Победы над Японией в Советском Союзе. Того же числа в 1883 г. умер И. С. Тургенев, великий русский писатель. Родился в 1818 г. Того же числа в 1943 г. Италия подписала условия капитуляции перед союзниками.
- 5 (1919) погиб В. И. Чапаев, герой гражданской войны. Родился в 1887 г.
- 7 (1812) — Бородинская битва между армией Наполеона и русскими войсками.
- 8 (1380) — Куликовская битва, в которой русские войска Дмитрия Донского разгромили монгольско-татарские орды Мамай.
- 9 (1828) родился Л. Н. Толстой, великий русский писатель. Умер в 1910 г. Того же числа в 1769 г. родился И. П. Котляревский, видный украинский писатель. Умер в 1838 г.
- 10 (1581) — Начался поход Ермака в Сибирь. Того же числа в 1756 г. был основан в Петербурге русский театр.
- 13 (1866) — Основание Московской Консерватории.

Сентябрь - 1955 - September

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

1 С Прп. Симеона Столп.
2 Ч Маманта мч.
3 П Анафима свмч., Феофила
4 С Вавилы свмч. Мойсея
5 Н 15. по С. Захария и Елиз.

6 П Чудо Арх. Михаила
7 В Созонта мч.
8 С Рождест. Пр. Богор.
9 Ч Иоакима и Анны
10 П Минодоры и Митр. мч.
11 С Феодоры прп.

12 Н 16. по С. Автонома

13 П Об. Хр., Корнилия
14 В Воздвижение Ч. Креста
15 С Никиты вмч.
16 Ч Евфимии вмч.
17 П Софии, Віры, Над. и Л.
18 С Евменія прп.

19 Н 17. по С. Троф. и Саввы

20 П Евст. его жены и дѣт.
21 В Кондрата ап.
23 Ч Зачат. И. Крестителя
22 С Фоки свмч.
24 П Теклы првмч.
25 С Евфросинии прп.

26 Н 18. по С. Пр. И. Бог.

27 П Калистрата мч.
28 В Харитона прп.
29 С Кирияка прп.
30 Ч Григория свмч.

14 Воздв. Ч. Кр.
15 7 Стр. ПДМ.
16 Корнилия
17 Зн. св. Фран.
18 16. по С. Иосифа

19 Януария еп.
20 Евстахия м.
21 Матфея ап.
22 Фомы из Вил.
23 Теклы д. и м.
24 ПДМ. Выкупу

25 17. по С. Володис,

26 Киприана и Юст. м.
27 Космы и Дамьяна
28 Вячеслава кор.
29 Михаила Арх.
30 Иеронима

1 Бл. Иоан. из Кукли *Ожтис*
2 18. по С. Ангел. Ст.

3 Кандида и Герарда
4 МБ. Рожан.
5 Плакида м.
6 Брунона ав.
7 Марка пап.
8 Бригиды д.

9 19. по С. Людвика

10 Франциш. Борг.
11 Емилияна
12 Максимилиана еп.
13 Едварда к.

ЗАПИСКИ

- 16 (1745) родился М. И. Кутузов, великий русский полководец, изгнавший Наполеона из России.
- 17 (1787) — Ратификация Конституции С.Ш. А.
Того же числа в 1939 советскы войска перешли границу Польши для освобождения населения Западной Украины и Западной Белоруссии.
- 22 (1789) — Розгром Суворовым турецкой армии коло Рымника.
- 23 (1648) — Розгром войсками Богдана Хмельницкого польско-шляхетских сил под Пилавцами.
- 24 (1801) — Присоединение Грузии к России.
- 25 (1917) — Письма В. И. Ленина Ц. К. партии о необходимости взять власть в свои руки. 25—27 сентября вышли письма: "Большевики повинны взять власть" и "Марксизм и восстание".
- 26 (1943) — Частины Красной Армии, преследуючи гитлеровскы войска, дошли до Дніпра.
- 27 (1895) умер Луи Пастер, великий французский ученый-биолог. Родился в 1822 р.
- 28 (1773) — Початок селянского восстания под ведением Е. И. Пугачева в России.
- 29 (1930) умер И. Ю. Репин, влєийкий русский художник- живописец.
- 30 (1933) первый советский стратостат "СССР" поднялся на высоту 19 километров.
- 7 октября (1943) частины Красной Армии переправилися через Дніпр к сівєру от Киева, к югу от Переяслава и к юго-Востоку от Кременчуга.
- 8 (1942) умер академик С. А. Чаплыгин, великий русский ученый аэродинамик. Герой Социалистичного Труда. Родился в 1869 р.
- 9 (1760) — Русскы войска по первый раз в Семилітной войні заняли Берлин.
- 10 (1932) пущено в рух одну из найбільших в світі Дніпровску гидроелектростанцію имени В. И. Ленина.
- 11 (1835) убито Устима Кармалюка, поднимавшого и руководившого восстаниями панцизняных селян на У к р а и н і против поміщиков.
- 12 (1492) Христофор Колумб открыл Америку.
Того же числа в 1943 указом Президии Верховного Совіта СССР місто Переяслав было переименовано в Переяслав-Хмельницький.
- 13 (1865) умер П. П. Гулак Артемовский, извістный украинский поет. Родился в 1790 р.
Того же числа в 1924 умер Анатоль Франс, видный французский писатель.

Октябрь - 1955 - October

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

1 П Покр. Пр. Б.
2 С Киприяна свмч.
3 Н 19. по С. Дионис. А.
4 П Иерофея свмч.
5 В Харитины
6 С Фомы ап.
8 П Пелагии прп.
7 Ч Сергия и Вакха мч.
9 С Якова ап.

10 Н 20. по С. Евлампия и Ев.

11 П Филипа ап., Феоф. еп.
12 В Прова и др. мч.
13 С Карпа мч., Космы прп.
14 Ч Параскевы прп.
15 П Евтихия
16 С Лонгина сот. мч.

17 Н 21. по С. Осия пр.

18 П Луки ап.
19 В Иоила пр.
20 С Артемия вмч.
21 Ч Иляриона Вел. прп.
22 П Аверкия еп.
23 С Якова ап.

24 Н 22. по С. Ареты, Афан.

25 П Маркиян. и Мартирия мч.
26 В Димитрия вмч.
27 С Нестора мч.
28 Ч Параск. вмч.
29 П Анастас. рим. прп.
30 С Зинов. и Зиновии мч.

31 Н 23. по С. Стахия, Нарк.

14 Каликста пап. и м.
15 Тересы д.

16 20. по С. Герарда

17 Маргареты Аляк.
18 Луки ев.
19 Петра из Ал.
20 Иоанна Кант.
21 Уршули д. и м.
22 Кордули д.

23 21. по С. Серванда

24 Рафаила Арх.
25 Криспина
26 Евариста пап.
27 Флорентия
28 Симеона и Фад. ап.
29 Наркиса еп.

30 22. по С. Альфонса

31 Вольфганта
1 Всіх Святых *Ноябрь*
2 День Задущный
3 Губерта еп.
4 Кароля Бором.
5 Захарии и Елизав.

6 23. по С. Леонарда

7 Бл. Антония Бал.
8 Гофрида
9 Феодора м.
10 Андрея из Авле.
11 Мартина еп.
12 Мартина пап.

13 24. по С. Станислава

ЗАПИСКИ

- 14 (1944) — Красна армия завершила освобождение Советской Украины от немецких оккупантов.
Того же числа в 1840 родился Д. И. Писарев, видный русский публицист и критик. Погиб в 1868 р.
- 15 (1582) введено Григорианский календарь (новый стиль) в Западной Европѣ.
Того же числа в 1814 родился М. Ю. Лермонтов, великий русский поет.
- 18 (1931) умер Томас Альва Эдисон, знаменитый американский электротехник-вынаходник. Родился в 1847 р.
- 19 (1812) — Армия Наполеона оставила Москву и начала великое отступление из России.
- 20 (1917) В. И. Ленин нелегально переѣхал из Финляндии в Петроград и взял руководство подготовкой к вооруженному восстанию против Временного правительства.
- 23 (1917) — Историчне засѣдание Ц. К. партии большевиков в Петроградѣ, на яком принято резолюцию В. И. Ленина о вооруженном восстании.
- 25 (1922) Красна Армия освободила Владивосток и завершила ликвидацию білогвардейщины и японской интервенции на Дальном Востоке.
- 26 (1905) организовано первый Совет рабочих депутатов в Петербургу.
- 27 (1939) — Народне Собрание Западной Украины единодушно проголосило установление советской власти на территории Западной Украины.
Того же числа в 1944 р. частины Красной Армии освободили головне місто Подкарпатской Руси Ужгород от немецко-мадьярских оккупантов.
- 31 (1925) умер М. В. Фрунзе, славный полководец Красной Армии в роки Гражданской войны.
- 1 ноября (1939) — Верховный Совет СССР принял закон о включении Зап. Украины в СССР с воссоединением ей с УССР.
- 2 (1939) — Верховный Совет СССР принял закон о включении Западной Білоруссии в СССР с воссоединением ей с БССР.
- 6 (1811) родился Маркиян Шашкевич, видный галицкий писатель.
Того же числа 1943 частины Красной Армии освободили столицу Украины Киев от немецких оккупантов.
- 7 — 36 літ со дня Великой Октябрьской Социалистической Революции в России.
- 10 (1842) умер А. В. Кольцов, знаменитый русский поет.
- 11 (1821) родился Ф. М. Достоевский, великий русский писатель.
Того же числа в 1837 року была открыта первая желѣзна доро-

Ноябрь - 1955 - November

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

- 1 П Космы и Дам.
- 2 В Акиндина мч.
- 3 С Акепсима мч.
- 4 Ч Иоаникия В. прп.
- 5 П Галакт. и Епистим. мч.
- 6 С Павла св.

7 Н 24. по С. Иерона и др. мч.

- 8 П Соб. св. Мих. Арх.
- 9 В Онисифора мч.
- 10 С Ераста и др. ап.
- 11 Ч Мины, Викт. и др. мч.
- 12 П Св. Иоанна милостивого
- 13 С Св. Иоанна златоустого

14 Н 25. по С. Филипа ап.

- 15 П Гурия и др. муч.
- 16 В Матфея ап. и ев.
- 17 С Григория еп. чудотв.
- 18 Ч Платона и Романа мч.
- 19 П Авдия пр. Варлаама
- 20 С Григория Декап. еп.

21 Н 26. по С. Введ. в хр. ПБ

- 22 П Филимона ап., Кекилии
- 23 В Св. Кн. Александра Нев.
- 24 С Екатерины вмч.
- 25 Ч Климента и Петра свмч.
- 26 П Алипия Стовл. прп.
- 27 С Якова Перс. вмч.

28 Н 27. по С. Стеф. прпмч.

- 29 П Парамона и Филим. мч.
- 30 В Андрея ап.

- 14 Иосафата еп. и м.
- 15 Гертруды
- 16 МБ. Остробрам.
- 17 Саломеи д.
- 18 Романа м.
- 19 Елисаветы кор.

20 25. по С. Феликса

- 21 Введ. в хр. ПБ.
- 22 Некилии д. и м.
- 23 Климента пап. м.
- 24 Иоанна від. Хр.
- 25 Екатерины д. и м.
- 26 Леонарда из П. М.

27 26. Валерияна

- 28 Здиславы
- 29 Сатурнина
- 30 Андрея ап.

- 1 Елигия еп. *Декаб*
- 2 Бабианы д.
- 3 Франца Ксав.

4 1. Адв. Варвары

- 5 Саввы еп.
- 6 Николая еп.
- 7 Амросия еп.
- 8 Неп. Зач. ПДМ
- 9 Леокадии д.

10 МБ. Леорет.

11 2. Адв. Дамасия м.

- 12 Александра м.
- 13 Лукии д.

ЗАПИСКИ

- 16 (1917) оголошена за подписом Ленина и Сталина "Декларация прав народов России.
Того же числа в 1920 р. Красна Армия освободила Крым послі полного розгрома войск ген. Врангеля.
- 18 (1905) В. И. Ленин вернулся с эмиграции в Россию.
- 19 — Всесоюзный День Артиллерии в СССР.
Того же числа в 1711 родился М. В. Ломоносов, великий русский ученый, писатель и поэт. Умер в 1765 р.
- 20 (1875) родился М. И. Калинин, председатель Президии Верховного Совета СССР. Умер в 1946 р.
Того же числа в 1910 р. умер Л. Н. Толстой, великий русский писатель.
- 21 (1694) родился Вольтер, великий французский писатель и философ.
- 23 (1725) — Основана Академия Наук в Петербурге.
- 26 (1855) умер Адам Мицкевич, великий польский поэт.
Того же числа в 1944 на первом съезде Народных Комитетов Подкарпатской Руси принято Манифест о воссоединении Закарпатья с УССР.
- 28 1820) родился Фридрих Энгельс.
Того же числа в 1943 р. открылась в Тегеране конференция Великой Тройки — главных руководителей трех союзных держав — СССР, США, и Великобритании.
- 29 (1861) умер Н. А. Добролюбов, великий русский критик, философ, революционный демократ.
Того же числа в 1941 погибла партизанка Герой Советского Союза, комсомолка Зоя Космодемьянская.
- 1 декабря (1934) погиб С. М. Киров, видный деятель большевизмской партии, злочинно убитый троцкистами.
- 3 (1722) родился Г. С. Сковорода, видный украинский поэт и философ. Умер в 1794.
- 4 (1821) родился Н. А. Некрасов, великий русский поэт.
- 5 — День Сталинской Конституции.
- 6 (1941) началась контр-оффензива Красной армии против немецко-фашистских войск, яка привела к разгрому гитлеровских сил под Москвом.
- 7 (1941) — Вироломный напад японских аеропланов на Перл-Гарбор. Початок войны Японии против Соед. Штатов и Великобритании.
- 11 (1856) родился Г. В. Плеханов, видный русский марксист, публицист и общественный деятель. Умер в 1918 р.
- 12 (1766) родился Н. М. Карамзин, виднейший русский историк и писатель.
Того же числа в 1792 умер Д. И. Фонвизин, видный русский писатель-драматург.

Декабрь - 1955 - December

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

- 1 С Наума пр.
2 Ч Аввакума пр.
3 П Софронии пр., Феодула
4 С Варвары и Иоан. Дамаск.

5 Н 28. по С. Саввы

- 6 П Николая св. чудотворца
7 В Амвросия еп.
8 С Патапия еп.
9 Ч Зач. Пр. Богород.
10 П Мины и Иермогена мч.
11 С Даниила Столпника прп.

12 Н Праотец. Спиридона

- 13 П Евстрахия и Авксн. мч.
14 В Тирса мч.
15 С Елевферия свмч.
16 Ч Аггея пророка
17 П Даниила пр. и 3 Мол.
18 С Севастиана и др. мч.

19 Н Св. Отец.

- 20 П Свмч. Игнатия
21 В Св. Петра, мит.
22 С Вмч. Анастасии
23 Ч 10 мч. в Криті
24 П Навеч. Рожд., Евгении
25 С Рождество Христово

26 Н Собор пр. Богород.

27 П Прмч. Стефана

- 28 В 20 тыс. муч. в Никод.
29 С Прп. Мак. мч. д. Виф.
30 Ч Мчн. Анисии, Пр. Феод.
31 П Прп. Мелании

- 14 Спиридона еп.
15 Валерияна еп. и м.
16 Евсевия еп.
17 Лазаря еп.

18 З. Адв. О.

- 19 Немесия еп.
20 Феофила м.
21 Фомы ап.
22 Зенона м.
23 Виктории д. и м.
24 Нав. Адама и Евы

25 Рождество Христово

26 Стефана

- 27 Иоанна
28 Дітей убіен. в В.
29 Фомы еп.
30 Евгения еп.
31 Сильвестра пап.

1 Новый Год 1956

- 2 Макария
3 Геновефы
4 Вмч. Емилиана
5 Телесфора м.
6 Трех Царей
7 Лукияна м.

8 1. по 3 Цар. Иоан. д.

- 9 Северина ап.
10 Юлианы и Василисы
11 Алойсия
12 Гонораты
13 Леонтия еп.

ЗАПИСКИ

- 15 (1938) погиб В. П. Чкалов, знаменитый советский летчик, совершивший первый полет через Северный Полюс из Москвы в Америку.
- 16 (1848) умер Евгений Гребінка, украинский писатель. Того же числа в 1583 р. умер во Львові Иван Федоров, первый русский книгопечатник. В 1572 року ним была основана Перва в Южной Руси русска друкарня, из которой вышла в світ в 1574 перва печатна книга "Апостол".
- 17 (1903) — Первый полет аероплана братьев Райт.
- 21 (1879) родился Генералиссимус Советского Союза Иосиф Виссарионович Сталин, председатель Совета Министров СССР. Того же числа в 1620 Пилгримы высадились в Америкі.
- 22 (1790) русскы войска под командом Суворова взяли штурмом неприступну турецку кріпость Измаил.
- 24 (1187) родился Шота Руставели, великий грузинский поэт.
- 25 (1923) умер В. Г. Короленко, видный русский писатель. Родился в 1853 р. Того же числа в 1917 была объявлена советска власть на Украині.
- 26 (1825) восстание декабристов в Петербургі. Того же числа в 1922 р. на 10-ом Всероссийском Съезде Советов И. В. Сталин сділал доклад об объединении советских республик.
- 28 (1919) — Письмо В. И. Ленина рабочим и селянам Украины по случаю победы над Деникиным.
- 29 1910) — В Петербургі вышел первый номер большевицкой легальной газеты "Звезда".
- 30 (1944) умер Роман Роллан, видный французский писатель.
- 1 январь, (1919) — Создание Білорусской ССР.
- 2 (1871) умер К. Д. Ушинский, видный русский педагог.
- 3 (1920) Красна Армия освободила Царицин, ныні Сталинград, от білогвардейцов.
- 4 (1879) основано в Петербургі "Северный союз русских рабочих" — одну из первых революционно-политичных организаций рабочего класса в России.
- 5 (1643) родился И. Ньютон, великий английский математик, астроном и физик.
- 6 (1834) родился С. В. Руданский, видный украинский поэт.
- 8 (1642) умер Галилео Галилей, великий итальянский философ, астроном и физик. Родился в 1564 р.
- 11 (1888) умер Юрий Федькович, видный украинский поэт.
- 13 (1703) вышел в світ первый номер первой русской газеты "Ведомости", основанной Петром Великим в Петербургі. Того же числа в 1906 умер А. С. Попов, видный русский ученый, творец радиосвязи.

НОВОРОЧНЕ ПОЖЕЛАНІЕ

В життю нашом так быває,
Што при новий зміні года
Человіку так ся здає,
Же каждому єсть нагода
Стары гріхы закопати
И жизнь нову начинати.

Но то иншы суть порядки
В земном життю меже нами,
Каждый свои недостатки
Разом с добрыми ділами
Постоянно с собою носить,
в Новый Год их переносит.

Што зроблено в старом году,
В новом с тым мушено жити,
Бо не можна стару шкоду
За дверями оставити,
Ани стары роки діда,
Ани долги у сусіда.

Иде так и политика
В світі меже народами,
Грызня мала ци велика
Стоит роки за роками,
Бо зла легко натворити,
Но зло тяжко направити.

Мы прекрасно о том знаме,
Але нашої Америкі
С Новым Годом все-ж жєламе
Полной зміны в політиці,
Штоб свой "колд вор" раз забыла,
В старом року го лишила.

10-ЛІТІЕ ВЕЛИКОЙ ПОБІДЫ НАД ФАШИЗМОМ

I.

В маю сего 1955 року исполнится 10 літ от законченія 2-ой світовой войны в Европі. То была грандиозна война, найширша и наибольше кровава в истории человечества. Она охватила всі части світа и бесчисленны краины и народы с разным життьовым укладом и разными интересами и стремлениями. Головно то была антифашистска война, но с войном против фашизма были сплетены, або дочеплены до ней иншы войны — национальны, колониальны, империалистичны, революційны и даже старомодны монархо-династичны. Всьо то сплелось в такий запутанный узел, што и ныні, 10 літ послі законченія антифашистской войны, ни-кто не може того розмотати.

Для славянских народов в Европі то было также продолжение их віковой оборонительной войны перед германизмом. Германский фашизм проголосил открыто не лем империалистичну войну на захват славянских земель на Востоці Европы, но и расову войну за полне вынищєние славянских народов и германизацию славянско-го Востока.

Для Англии то была головно традиційна война за выровнание нарушенного баланса сил на Европейском континенті и за сохранение своего господствующего положения меже европейскими

державами. Для США то была в первой мірі борьба с Японіом за первенство в Тихом океані и на Дальнем Востоці. Для цілого ряда народов антифашистска война перемінилась в революційну войну за освобождение от старой феодальной или капиталистичной системы и за социализм.

Так каждая краина, котра вступила, або была втягнена в тоту велику войну против фашизма, мала, окрем общей ціли побіды над фашизмом, ище свои спеціальны ціли, свою побочну войну. За то розгром фашизма и капитуляция гитлеровской Германии, а потом и Японии не для всіх краин означали побіду в 2-гой світовой войні, бо они не добились своих специальных цілей, не добились побіды в своих побочных войнах. И ныні, 10 літ послі побіды над фашизмом, суть крайны, в котрых правящы круги жалуют и каются, же они неправильно воювали, же им не треба было принимати участия в антифашистской войні. Таких людей видиме и в Америкі. Они говорят, што Президент Рузвельт допустил велику помылку, же вступил в антифашистску войну.

Тоты люде не празднуют годовщины великой побіды над фашизмом, хотя их краины участвовали в антифашистской войні, а наоборот, стараются всіми способами двинути наново фашизм и

вооружити тоты самы краины, котры они помагали побидити в минувшой войні.

II.

Европа в первой половині те-перішнього століття пережила дві великы, світовы войны. Но тоты войны так тісно связаны ме-же собом, што то властиво есть одна долга война, котра на короткий час притихла, а потом розгорілась наново ище с большом силом и до сегодня она не закончена.

Война началась в 1914 року. В первой стадии характер войны был ясный. То была чиста, откровенна империалистична война, в котрой руководство вели по одной стороні старый, солидный английский империализм, а по другой — новый, молодой, но дуже живой и напастливый германский империализм.

Капиталист, поки он сидит и орудуе в своей краині, не есть империалистом. Таки суть, напри-мир, капиталисты в Швеции. Но коли капиталистам в даякой краині робится тісно у себе дома, и они стремятся росширить свой бизнес на другы краины, то они организуются и стараются обеспечить собі заграничны рынки, захватити колонии, вложить свои капиталы в бизнесовы предприятия других краин и так подчинити их своему контролю и получать все большы профиты и росты в капиталі. Маючи в своих руках финансы, они затягают на службу своим интересам прессу, политичны партии и правительство, и свои капиталистичны интересы объявляют державными и нацио-

нальными интересами. Так приватный капитализм перерастат в империализм.

Подобный путь прошол и германский капитализм. Германия за короткий час пару десятилітий выросла в передову индустриальну краину Европы и вышла на путь наремной империалистичной политики. Но тут новый германский империализм столкнулся лице в лице со старым английским империализмом, и меже ними завязалась отчаянна борьба. По старой привычкѣ английска дипломатия кинулась формовати европейский союз против того нового соперника Англии, штобы поставити против него переважающую силу и так тримати го на уздѣ. Она достала в свою коалицию против германского империализма Францию и царску Россию, также ряд меньших держав Западной Европы, а потом уж в войні успіла оторвати от германского блока Италию и обернути ей против Германии. А германскы империалисты мали на своей стороні лем стару, дряхлу Австро-Венгрию и отсталу Турцию с Болгарию. Но молодой германский империализм мал на своей стороні лучшу технику, больше модерну индустрию, чым Англия со своими союзниками, и с початку войны относил побѣду за побѣдом. Отстала царска Россия не мала своей военной индустрии, то скоро вычерпалась из аммуниции и простого оружия и не могла продолжати войну, хоц потрафила смобилизовати на войну огромны массы народа. Французскы армии так само понесли

громадны страты и с трудом держали фронт. Англия кинула всі свои военны силы на помощь Франции, но и так союзникам было трудно стояти против одной Германии. Коли потом в России выбухла революция, и восточный фронт против Германии заломился, Германия могла перекинути всі свои силы на западный фронт и напевно сокрушила бы западных союзников, если бы в самый критичный момент США не вмішались в войну и не спасли английских империалистов.

Разом с Америком и Франциом Англия получила наконец полную перевагу над Германиом и могла дойти до Берлина и сокрушити германский империализм. Но Англия того не зробила. Она закончила войну перемирием, коли ище германскы войска находились на французской территории и занимали Бельгию. Правда, условия перемирия были такого рода; што каждому было ясно, кто выиграл войну. Германия приняла унизительны условия, бо не могла продолжати войну.

Но чому западны союзники, розгромивши германскы армии в первой світовой войні, не пошли дальше до Берлина и не подиктовали там мир германскому империализму?

Тому, што из той империалистичной войны, яка тяглася уже штыри роки в Европі, розгорілась классовая революция война рабочих против капитализма. В России революция уже побѣдила в самой радикальной большевиц-

кой формѣ, и там коммунисты взяли власть в свои руки. Они наполняли всю Европу революционным пропагандом. В самой Германии начались страйки и бунты рабочих и солдат, то была серьезна небеспека, што коммунистична революция охватит и Германию. Если бы западны державы хотѣли в 1918 року довести свою империалистичную войну до полной побѣды и диктовати Германии мир в Берлині, то могли бы легко стягнуть гражданску войну и пролетарску революцию не лем на Германию, но также на Францию и Италию, а даже и на саму Англию.

В такой ситуации западны капиталистичны державы заключили чым скорше перемирие с Германиом, яка была, потребовавши тилько отстранения кайзера, и кинулись всі гасити революционный пожар в России, штобы його задусити там, або хотя не дати йому поширитися дальше в Европі.

III.

Як тилько закончилась империалистична война меже двома империалистичными блоками в Европі, западны капиталисты начали вооруженну интервенцию против большевицкой социалистичной революции в России. Они не лем вооружали открыто контр-революционны армии русских білых генералов и всяких "добровольцев", но и посылали свои войска в Россию на борьбу против революции.

Ничого подобного не видѣла ище история світа. Найсильнейшы

капиталистичны країны — Англія, Франція, США, Японія і Італія — висадили свої регулярні війська на території старої Росії. С цілого світа везли озброєння і амуніцію і давали бывшим царським генералам на озброєння білих, контр-революційних армій. І гроші давали на содержание тих армій. При тому вербовали охотників меже бывшими русськими і австрійськими воєнноплінними для нової війни в Росії. Даже германські генерали предлагали свої послуги. Недавно ще вони були в війні з западними державами, а тепер були готові організувати нові германські армії і помагати тим самим западним державам задусити революцію в Росії.

При таких обставинах здавалося, що Ленін со своєю горсткою більшовиків не продержиться там довго. Со всіх сторін — з юга і сівера, з запада і востока через Сибір — двигались війська заграничних інтервентів і армії білих генералів на Москву, щоб там подати собі руки і покінчити з більшовиками.

Но получился небывалый провал. Всі ті армії були розбиті або рострачені і викинені або поспішно убрані з Росії. Для лідерів западного капіталістичного світа то був просто скандал. Вони перемогли таку грозну Німеччину, а революції в Росії не могли задусити, лем були мушени відступити перед нею.

Так та перша відкрита воєнна схватка западних капіталістів з більшовицькою революцією окончилась цілком неудачно для них.

І то останется на все правдивим чудом в історії людства.

Діло було не в тому, що западні держави не мали військової сили. Вони мали величезні армії під озброєнням і передову техніку, що могли дати своїм арміям найкраще озброєння в світі. Но ті війська западних капіталістичних держав оказались неспроможними в війні проти російської революції. Виявлялось, що саме повітря в тогочасній Росії було наповнено революційними ідеями і революційним духом, і западні війська, як тільки прийшли на територію Росії і надихались того повітря, то заражались революційом і бунтувались проти той війни, або деморалізовались так, що не можна було ані вести їх в бій, ані держати в революційній Росії, лем треба було забрати їх чим скорше назад додому і демобілізувати.

При тому і дома в западних державах наростали революційні беспорядки. Широко народні маси протестували проти воєнної інтервенції, робочі виходили на страйки і демонстрації. Во Франції, Італії і Англії створювалась така ситуація, що там у них дома могло дійти до соціалістичної революції по руському приміру, если бы правительства продолжали дальше свою вооруженную интервенцию против русской революции.

И в самом капиталистическом таборі меже головними лідерами не було згоди. Одні підозріва-

ли других и подставляли им ноги. Повторилось то, што можна видіти і в приватному бізнесі меже віддільними капіталістами, где иде вічна конкуренція, і кождий готовий довести другого до банкрутства, чтобы взять його костюмеров, його рынки і так розширити свой власный бизнес. В той бізнесовій боротьбі кождий старается разорить свой бизнес коштом других и подчинить их собі. То так есть меже капіталістами в одній і той самій країні. А меже імперіалістами конкуренція есть еще острійша. Так і в той інтервенції западних держав проти російської революції вышла велика суматоха меже віддільними імперіалістичними країнами. Кождий підозривала других, што они хотят захватить больше для себе при поділі Росії. Зараз після перемоги над Німеччиною западні капіталісти були майже певні, што Росія буде поділена. Дипломати, індустріалісти, банкіри западних держав сиділи над картами Росії і вибирали собі свої кавалки, што им должно припасти, а потом сварились с капіталістами других країн, котрі пхались до той самій території. Така Італія була найслабшою меже западними державами, но итальянські газети в тих часах вели бурну полеміку з французами і англичанами по поводу Закавказья, Крыма і України. Італьянці доказували, што при розділі Росії все то должно припасти Італії, бо Італія зв'язана "історично" і "географічно" з тими землями.

В тих часах і германський генерал Людендорф предложив Франції, што он есть готовый мобілізувати з німецьких ветеранів нову армію і разом з французькими військами помагати прямо на Москву і задусити там більшовицьку революцію. Коли старий французький прем'єр Жорж Клемансо узнал о том предложении германского генерала, то сказал: "Ци тот Людендорф має мене за дурня!" Старий французький "тигр" не виділ в предложении германского генерала нічого іншого, лем німецьку хитрість і підступ проти Франції. Напевно он думав так, што тот германський генерал з таким армієм може бы і дошов до Москви і знищил більшовизм, но потом он мог бы выкорыстать Россию для укріплення Німеччини і обернутися проти Франції. А раз так, думав Клемансо, то лучше уж найсидят в Москві більшовики. І таке було отношение других капіталістичних держав к революційній Росії: если сам не можу взяти, то не треба позволюти другому взяти.

Вот всі ті причини не позволили западным империалистическим державам кинуть больші силы проти російської революції і продовжати інтервенцію. Сам прем'єр Клемансо проголосив, потом, після провала воєнної інтервенції, політику "санітарного кордону" вокруг Східної Росії, чтобы заперти там більшовиків, стиснути їх блокадою і так виморити. Но і та політика скоро провалилась, бо западні капіталісти, як пришла

на них послівоенна економічна депресія, то один наперед другого глядал бізнесу, где лем можна було найти. Одна країна за другом начала подписувати торгові договори с Совітском Россиом и так добиватися до русского рынка.

А со своими домашними контр-революционерами русска революция дала собі легко раду, бо она мала не своей стороні найширшы массы народа, а білы генералы были цілком осамотнены. При них осталась лем горстка поміщиков, фабрикантов, офицеров и часть интеллигенции с духовенством. Всі тоты группы были оторваны от простого народа больше, чым в какой-будь иной країні. То были “господа”, котры составляли якбы свою замкнуту касту в стороні от народных масс. А их было так мало, што в революционной России они выглядали як розбитки с корабля среди широкого океана. Они сами скоро переконались, што для них всьо пропало, то або складали оружие и глядали примирения с революциом, або втікали за границу.

Выступили ище на сцену истории на короткий час два меньшы акторы: Пилсудский и Петлюра. Но то были больше комичны фигуры, блазны историчной драмы. Где не могли ничого выграти великы капиталистичны державы с модерным вооружением, там два блазны наділи на себе маски державных діятелей и с идейным оружием давно забытой эпохи устроили “выправу” на Киев, котра окончилась скоропостижным

крахом, што треба было аж Франции посылати своих генералов для спасения ситуации под Варшавом.

IV.

Провалившись на вооруженной интервенции против русской революции, западны капиталисты не положили оружия и не примирились с новым революционным порядком в России. Они продолжали дальше борьбу, но иным оружием. Они открыли массову, злобну пропаганду против новой России. То была атака и оборона. Большевики из Москвы вели свою революциуну коммунистичну пропаганду против капиталистичных держав, проникали с том пропагандом в робочы массы всіх западных краин, а в отвѣт на то западны державы повели свою контр-революциуну пропаганду на найширшу скалю.

И давнійше державы в своей заграничной политикі послуговались пропагандом, особенно в военных часах. Но теперь по отношению к Совітской России пропаганда у западных держав стала сама политиком и замінила политику. В той политикі ходило головно о то, штобы своим народам обрыдiti як найбільше всьо, што было связано с русском революциом и коммунизмом, и так обеспечить себе дома перед таком же революциом. Никто не старался розберати объективно и совістно события в России, а лем глядал, або придумувал, што можна найбруднійше сказати або написати о лидерах совітского правительства и о житью под совітским режимом.

Антисовітска пропаганда в западных державах прошла дві интересные фазы. На початках, аж до 2-ой світовой войны, Совітску Россию рисовали як країну в полном роскладі и упадку. Но послі 2-ой світовой войны тоту пропаганду обернули иным концом: Совітску Россию начали представляти страшно сильным и агрессивным державом, котра стремится установить свою власть над цілым світом.

В первой фазі говорилось и писалось, што в Совітской країні цивилизация цілком упадат — господарство розвалюется и народ дичіе. Господарство розвалюется, бо без капиталистов, без фабрикантов сами робочы не могут управлять фабриками, не могут розвивати индустрию и поднимати продкуцию. А што до самого правительства, то такы революционеры, якы там пришли до власти, знают вести пропаганду против других держав, но сами управлять країном не могут. В старой России при царях так само не было порядку ани прогрессу, но тогды хотя мужик сиділ на своей землі и працювал, то хліба было подостатком, а теперь при большевиках и земледілие розвалено, бо мужиков нагнали в колхозы, отобрали им землю, то они не хотят працювати, и тому там настал голод и всеобща нищета.

Были люде, котры выдумували и ширили подобны байкы против совітского режима в России, но и сами вірили тому, што говорили. Але иншы не вірили тому, што сами говорили, лем считали

полезном и потребном такую пропаганду, штобы их власны народы не подпали под вплив коммунизма.

Тоту антисовітску пропаганду западных капиталистов выкорыстали для своих цілей германскы империалисты и милитаристы в Европі и японскы милитаристы в Азии.

В Версальском мирном договорі германскы военны силы были до крайности ограничены, и военна индустрия поставлена под надзор западных инспекторов. Германскы милитаристы горько жаловались на такое унижение и глядали всяких подступов, штобы освободитися от Версальского “ярма” и вооружити наново Германию, но то не было легко осуществить, бо западны союзники могли все ввести легально свои войска в безоружну Германию и добитися военном силом выполнения германским правительством Версальского мира.

Але всьо то удалось потом провести под шум антисовітской агитации Гитлеру и германским нацистам. Он зломил Версальский мирный договор и вооружил Германию.

Если бы за перевооружение Германии в явне нарушение Версальского мирного договора взялся старый германский генеральный штаб, або видны индустриальны магнаты, або кто из бывших знаных лидеров предвоенной Германии кайзера, то западны державы насторожились бы сейчас и выступили бы дружно против возрождения германского ми-

литаризма. Но Гитлер был незнающий человек, не выглядел ани на серьезного лидера, но кричал наиголоснейше против русской революции и коммунизма. Так многим западным капиталистам показалось, что того человека можно выкорыстати в общей кампании против Советской России. Подобный авантюрист уж попередно дорвался до власти в Италии и там робил добру службу для капитализма. Он позакрывал робочы юнии и роздавал не лем коммунистов, но и умиркованных социалистов. Так можна было надіятися, што и Гитлер зробит то само в Германии. Муссолини показал себе энергичным и лояльным сторожевым псом капитализма в Италии, то чому не выкорыстати и другого такого сторожевого пса в Германии? Тогда буде погроза и для своих домашних робочых юний и социалистов, если будут за дуже кричати против великих компаний. Им укажут на Италию и Германию и повідят: "Не зарывайтесь за далеко, бо може на вас таке придти, як и там в фашистских краинах."

Испанска гражданска война подняла ище выше престиж фашистских диктаторов в западных капиталистических краинах. Тут показалося, яку службу фашистский рух може выконати для капитализма и в международной политике.

Так Гитлеру позволяли ламати послідны ограничения Версальского мирного договора и пусти-ти вооружение Германии на полный ход. До того ище западны

капиталисты, особенно американские, помагли йому финансвати грандиозны вооружения. Гитлер знал так грати на антикоммунистических страхах, што потрафил запоморочити большинство западных лидеров и створити в западных демократиях благодушное настроение, же все то, што робится в гитлеровской Германии, есть звернено исключительно против коммунизма и против Советской России. Западные империалисты, котры попередно в страхе перед германским милитаризмом объединились против Германии кайзера, теперь спокойно призерались, як на их очах выростала далеко грознейша военная машина гитлеровской Германии. Близорукие дипломаты и правители западных демократий успокоивали друг друга: "О та то все есть против русских большевиков. Гитлер и Муссолини вымели коммунизм и социализм у себе дома и в Испании, то треба оставити им свободну руку, най докончат тоту роботу и в России."

В самой Германии много старых генералов, аристократов и промышленников с початку не мали великого доверия к Гитлеру, виділи в нем пустого крикуна, авантюриста, выскочку, но коли збачили, як западные капиталисты и политичны лидеры рахуются с ним, ласкают його, то и сами перешли на його сторону и признали його "фюрером", посланным самим Провидением для спасения Германии.

И подобно капиталистам западных демократий, немецкая военная

и финансовая знать представляла собі, што нацистский рух и Гитлера можна буде контролювати и выкорыстати в своих цілях. Если Гитлер не буде уж их сторожевым псом, то буде слугом, котрый выполнит свою роботу, а потом можна буде його отправить со службы. А Гитлер в том часі робил добру роботу для германских магнатов, бо на ділі показалося, што он мог получить от западных держав то, што никто инший в Германии не получил бы от них. И дома роздавал он брутальный робочий рух.

V.

Но скоро як западные капиталисты, так и германские генералы и индустриалисты переконались, што Гитлер их хоче выкорыстати. Гитлер был авантюрист и выскочка, не связанный ни родовыми ни классовыми традициями. В политике он был "гемблер", котрый вірил в свое счастье. Поставил раз — и выиграл, поставил другой — и выиграл, то потом был готовый повышати все ставки. В конце концов дошел до того, што и судьбу цілой Германии поставил на одну карту.

Россию и вообще все славянство он ненавиділ и смотріл на них с погордом, як на низшу от немцев расу. Но западным демократиям не довірял. Он виділ ясно, бо каждый то мог видіти, што западные капиталисты хотят выкорыстати го в борьбе против русской революции и коммунизма. А сам он думал о германской колонизации славянского Востока. Но чым больше Англия, Фран-

ция и Америка обертали го против Востока, тым больше росло його подозрение и недоверие к западным державам. При таком недоверии к Западу он боялся даже думати о зацепке с Советским Союзом, бо выходило йому так, што даже если бы и победил Россию, то западные державы не позволили бы Германии собирать плоды такой бобіды, лем хотіли бы диктовати немцам свои условия, и мали бы силу то робити. Достаточно было в тех часах застановитися серьезнейше над возможным ходом событий, штобы придти к такому заключению. Вот допустиме, што германские армии Гитлера идут на Восток, относят победы, доходят до Волги и дальше... А што тогда буде на Западе? Та Германия останеся майже безборонном и открытым для войск и техники западных держав, котры будут мати достаточно часу приготовить и мобилизовати свои силы. А если треба буде идти дальше в глубь России, штобы зломити сопротивление русских, то Германия вычерпается из сил, и Запад сможет взяти ей голыми руками. Тогда не Германия, а западные державы будут панами цілой ситуации в Европе.

А зробити даяку твердую угоду с западными державами Гитлер не мог, бо не довірял их лидерам. В житію так бывает, што вы скорее договоритесь и зробите угоду со своим открытым врагом, як с фальшивым и хитрым приятелем, до дотрого не мате доверия. Так и в политике. Западные

державы позволили Гитлеру взяти Австрию и Чехословакию, но коли дошло до Польши, то Англия подписала с польскими панами договор о взаимной обороне. С практической стороны тот договор великого значения не мал, бо Англия могла обороняти Польшу лем своим престижем и своим словом, котре сам Гитлер цінил дуже низко. Но тот англо-польский договор утвердил ище больше Гитлера в його недовірії к Англии и другим западным державам. Западные дипломаты все указовали йому на Восток, же там може мати свободну руку, пхали го до войны с Советским Союзом, а тут хотят теперь загородити йому просту дорогу через Польшу и откинути го на бочны, далеко труднійшы дороги. Гитлеру стало ясно, што западные дипломаты грают с ним двоичну, подступну политику, хотят достати го так, як до пасти, штобы он завязал свои военны силы до войны с большевиками в невыгодных условиях, а потом будут робити с ним, што сами захотят.

В той ситуации Гитлер заключил с Советским Союзом договор о неагрессии и такой зараз ударил на Польшу 1 сентября 1939 року. Он был певный, што западные державы с Англиом на чолі кинут Польшу на произвол судьбы, хотя они лем пару місяцев перед тым прирекли торжественно обороняти ей всіми силами. Они або объявят Германии формально войну, но лем так на словах, бо воювати не будут, або будут глядати даякой диплома-

тичной ключки, штобы ани войну не объявляти.

VI.

Но Англия и Франция объявили войну Германии. То было лем формальне, паперове объявление войны для сдержания своего слова и спасения гонору в международной политике, бо воювати серьезно в обороне Польши они не думали, ани не собирались. Они могли кинуть свои военны силы на Германию с запада, коли больше двух третин германских дивизий находились в Польше, и тым поставили бы Гитлера в трудне положение и ослабили бы германский натиск на Польшу.

Но они того не зробили. Гитлер розгромил Польшу за пару неділей цілком спокойно и потом чекал цілу зиму, што буде дальше. Он уже перекинул свои силы на западный фронт и был готовый, если бы западные державы думали дашто начинати. Но французскы войска сиділи собі спокойно за укріпленными стінами линии Мажино и чекали. То была смішна война — “фони вор”, як ей называли открыто американскы военны корреспонденты. И лидерам западных держав выглядало то якось ненатурально, просто смішно, же они находятся в войне с Гитлером. “Што за дурна ситуация! — думали они. — Та мы против русской революции и он против, а тут мы в войне не с Советами, лем с ним.”

Осемь місяцев зараз послі закінчення гитлеровской кампании в Польше представляли для западных держав найбільше траги-

комичный период в их истории. Тот период выявил полне банкротство их дипломатии и світового руководства. То выглядало так, як бы сама судьба строила собі жарты над их политиком.

Цілый тот час западные державы давали знаки Гитлеру, што они не думают продолжати войну с ним, лем желали бы обернути всео против русской революции и цілу тоту “фони” войну против Германии переименити в настоящу войну против Советского Союза. Во Франции, в Англии и Америкі началась велика кампания в обороне маленькой Финляндии от советской “агрессии”, организовали добровольцев для посылки на помощь финнам. Французскы и английскы офицеры голосились за добровольцев в Финляндию, хотя у себе дома мали недоконченну войну с Германиом. Французскы генералы устраивали инспекційны обьезды в Турции и приготавливали планы вторжения в нафтовы районы советского Закавказья.

Так война западных держав против гитлеровской Германии была майже забыта, и всео готовилось до войны против Советского Союза. Всі мали надію, што теперь и Гитлер роздумат справу лучше и ударит на Советский Союз. Пропаганда в западных демократиях была так настроена, штобы перекопати Гитлера, же он може спокойно ударити на Советский Союз, бо западные державы не тилько не будут мешати йому в том предприятии, но и поддержат його всіми

силами. Указовали Гитлеру и на то, што теперь у него открылась и пряма, коротка дорога на Восток через Польшу, и же за один день он може из неприятеля стати союзником западных держав. А в маленькой Финляндии може придти того примирение його с Западом. Западные державы уж открыто выступили на оборону Финляндии перед большевиками, так достаточно, штобы и Гитлер объявил себе защитником Финляндии, и вся война буде обернена против русской революции и против России.

Но для Гитлера не было то так просто обернути фронт, як думали на Западе, бо його война с Англиом и Франциом не была докончена. Хоц то была “фони” война, но всетаки война. И западным демократиям он нияк не довірял, бо знал их двоичну политику. Так не можна было оставляти у себе в тылу одну войну и пускаться до войны с Советским Союзом. Если бы так удалось заключити в том часі даякий мир с западными державами, то ситуация представлялась бы для него значительно лучше.

Но мирного договора не можна было зробити, бо Англия и Франция объявили войну в обороне Польши, то не могли теперь подписатися на ликвидацию Польши. А даже если бы западные державы покорились цілковито, если бы подписали такой мир и объявили себе союзниками Германии, то и так ситуация была бы дуже небезпечна для Германии, бо упокоренный союзник с затаенным

гнівом есть горший от открытого врага.

Так Гитлер рішив, што он не може пускаться до войны с Совітским Союзом, доки не зробит лучшего порядка на Западi. На весну 1940 року он ударил на западном фронте. Як попередно он примусил Англию и Францию объявити войну Германии из-за Польши, так теперь примусил их воювати наравду. Найперше ударил на Францию и розгромил ей так же быстро, як и Польшу в минувшем року. Франция поддалась и подписала капитуляцию. Недобитки английских войск были выкинуты из Европы, а притом были оккупованы германскими войсками Бельгия и Голландия. Позже Гитлер захватил ище Данию и Норвегию, и так установил свое господство над цілом Западном Европом до Атлантического океана. Он мог взяти и Англию, но рішил, што Англия на своих островах, оторванна от Европы, може быть зломлена блокадом подводных лодок и воздушными бомбардовками. А хотя бы и держалась якийсь час, то большой угрозы для Германии в Европi она представляти не може.

VII.

Начало 2-ой світовой войны рачуют от дня гитлеровского нападу на Польшу в сентябрі 1939 року. Но аж теперь послi захвата Гитлером всей Западной Европы до самого Атлантического океана тотa война обернулась в антифашистску войну.

Из западных демократий остались лем США и Англия, бо всьо рещта находилось уж под гитле-

ровским чоботом. Теперь в Англии и Америкi правящы кругы порозуміли, што Гитлер их габнебно обманул, бо його истеричны бесіды против коммунизма и русской революции служили лем прикрытием для старого германского империализма, и Гитлер докончил теперь триумфально на Западi тоту войну, котру Германия начала ище при кайзері Вильгельмі II в 1914 року. Аж теперь западны демократии, котры ище не были покорены Гитлером, были готовы глядати помощи и от русской революции и проголосити разом с прогрессивными силами світа крестовый поход против фашизма. В Англии отсунули от руководства мюнхенску клику, котра пактувала с Гитлером в Мюнхені, и покликали до власти Черчилля. Он был одним из немногих консервативных лидеров Англии, котры николи не довіряли Гитлеру и все относились с подозріннем к його антикоммунизму. И то была правдива ирония судьбы, што старый Черчилль, котрый в молодших роках намагался задусити ище в колыскі русску революцию, теперь позерал с упованием на Москву, што оттуда може придти правдиве спасение для Англии. Теперь западны демократии стали кликати открыто и коммунистов до своего фронта против фашизма.

США не были ище в войні, но и тут пришел страх. Францию всі мали за таку могучу державу с наилучшом армиом в світі, а тут тотa Франция заломилась в пару тыжднях под ударами германской военной машины. Всі теперь

говорили о “блискавичных” побідах Гитлера и готовы были ставитися, што Германию не можна уж побідити, бо германскы армии стали просто непобідимыми. В Вашингтоні боялись, што як тилько заломится Англия, то Гитлер ударит и на Америку. Был пущеный клич к вооружениям на небывалу скалю. Америка начала готовится сама горячково к обороні, а тымчасово помагала всіми силами Англии, штобы она держалась як можна найдольше.

В такой ситуации Гитлер ударил на Совітский Союз. На весну 1941 року он ище захватил Югославию и Грецию, штобы прикрыти свой правый фланг со стороны Балканского полуострова, а так 22 июня несподіванно кинул всі свои силы на Россию, с котром лем три roky перед тым заключил торжественно пакт о неападении.

VIII.

Гитлер ударил, бо боялся быстрого роста промышленной силы Совітского Союза. Из Москвы його власны агенты доносили, што в Совітском Союзі вырастают все новы и новы громадны заводы и фабрики, котры в коротком часі можут переиминити Россию в индустриального гиганта, так што и нова росширенна Германия разом с покоренном Западном Европом останутся позаду. А до того он боялся, што теперь Англия и США, притисненны до мура, можут договоритися с русским большевизмом и створити велику світову коалицию против гитлеровской “Новой Европы”.

Гитлер знал, што пускаться в

дуже небеспечну гру, но он вірил в свое счастье. Перше все удавалось, то може и теперь удастся. С западной стороны он чувствовал себе беспечным, бо його войска уж всюду стояли на берегах океана, а на южном конці, в Испании, где не было германских войск, стоял союзник генерал Франко. Так даже если бы Англия с Америком и продолжали свою кампанию против фашизма, то мне много місяцев або и літ, поки они сможут подготовить активны операции против його “Европейской крiпости”, а за тот час при добром счастьем можна буде докончити войну на Востоці, або хотя захватити головны индустриальны районы Совітского Союза и так подрізати його силу, што он выйде из строя на долги roky.

Ударивши наредно и несподіванно, Гитлер добился значных успіхов в первых місяцах войны с Совітским Союзом. Но фронт там не роспадался, як то было в Польшi и во Франции. Совітскы войска отступали, але держали все фронт, так што не можна было отнести рішающей побіды. Розбил одну армию, а в тылу за ней выростала нова армия, бо Совітский Союз аж теперь мобилизовал свои войска и кидал их в бой. А тымчасово на занятой німцами совітской территории, в тылу за германским фронтом, ширился партизанский рух. И чым дальше посувались германскы армии в глубь России, тым все большы розміры принимал тот партизанский рух.

В Англии и Америкi за тот час

военные эксперты с ученым видом разобрали вопрос о том, как долго может Красная Армия держать фронт против германской военной машины. В первые дни даже по-важные знатоки с установившимся репутационным предсказывали, что будет хорошо, если Советский Союз продержится три недели. Франция с наилучшим армией и наилучше вышколенными генералами продержалась всего месяц, то не можно сподіватися, щобы Красная Армия со своими простыми командирами из рабочих и крестьян могла устоять дольше под ударами "блискавичной войны" страшной германской военной машины. Но иные военные эксперты на Западе допускали, что война Гитлера с Советским Союзом может затянуться на 6, а даже 8 недель, бо там огромное пространство будет глумити "блискавичну войну", то и такие специалисты, как германские генералы, не смогут нанести сокрушительного удара в короткое время. И германский генеральный штаб с Гитлером рассчитывал докончить эту войну в двух месяцах, а больше всего в трех. То значило, что регулярная война будет закончена в то время, бо Красная Армия распалась, правительство втече дагде в Монголию, и немцам останется всего задача вести борьбу с отдельными нерегулярными бандами и усмирять беспорядки.

Но все тотые предсказания немецких и западных экспертов вышли на смех, бо Красная Армия не распалась, всего держала

фронт, а потом начала переходить в контр-атаки и наносить чувствительные удары немцам. В 6-ом месяце войны германские армии подошли к Москве, но тут Советский Союз нагромадил уже такие силы, что Красная Армия предприняла могучую контр-офензиву на широком фронте, разбила наилучшие германские дивизии и заставила их отступать в беспорядке назад.

Уже попередно советские войска обернули немцев назад на северном фронте под Тихвином и на южном около Ростова на Дону, но то были локальные операции на узком фронте. А теперь под Москвой были разгромлены и откинены назад главные германские силы на главном фронте.

Остальной мир смотрел на то, как на чудо. Германские армии сокрушили так легко Польшу, а потом Францию и английские силы, то люди думали, что то непобедима сила. А тут советская Красная Армия, которая на Западе и не признавалась за современную армию, потрепала так главные немецкие войска и погнала их назад.

Где-то немецкие генералы радил Гитлеру забрать гет армии из Советского Союза. Но то означало бы такое унижение военного престижа Германии, что вся покоренная Европа могла бы восстать против германского господства. Так Гитлер дал приказ держать, что ся даст, и чекать лета. А чтобы никто не думал бунтоваться в Европе, то Гитлер кричал, что как всего придет лето, то

он направит посылки своих генералов и сокрушит Советский Союз.

В зиме индустрия Германии и покоренной Европы работала день и ночь над новым вооружением для восточного фронта. В Англии Черчилль проголосил наперед, что в 1942 году он и не думает открывать 2-й фронт. То значило, что Англия и Америка не будут атаковать немцев на западе, так Гитлер забрал все силы и кинул на советский фронт. Если для начаткового удара на Советский Союз в июне 1941 года немцы сконцентрировали 170 дивизий, то в начале следующего года они сконцентрировали на Востоке 240 дивизий и в июле месяце открыли грандиозную офензиву на южном фронте.

И снова с начала немцы имели успех — пробившись аж на Кавказ и к Сталинграду, на Волге. Но там были задержаны и обернуты назад. Под Сталинградом пришла на них небывалая в военной истории катастрофа. Там была окружена огромная германская армия в 330,000 человек наилучшего войска и целиком ликвидирована. Германский фельдмаршал с парой десятками генералов и со всеми войсками был принужден сдаться в плен. То был такой удар, от которого германская армия не могла уже прийти к себе.

Немцы mussten снова отступить под ударами Красной Армии, которая набрала все большую силу. Огромная Россия мобилизовала свои войска, а фабрики и заводы выпускали все больше воору-

жения и аммуниции, так чем дальше, тем советские войска брали все большую перевагу над немцами.

На третье лето, в 1943 году, Гитлер пробовал еще раз счастья в великой офензиве. Згромоздил силы с целой Европы и хотел прорвать фронт под Курском. Но теперь сила Красной Армии была так велика, что немцы не могли уже прорваться вперед, всего были на месте вымолочены и откинены назад.

После того немцы не были уже способны начинать большой офензивы на советском фронте, всего отступали под ударами Красной Армии. В 1944 году вся советская территория была очищена от германских фашистских захватчиков. Советские войска двигались дальше и начали освобождать страны Центральной Европы. На начале 1945 года очистили уже всю Польшу и дошли до реки Одры перед Берлином. В апреле того же года открыли штурм на Берлин и взяли с боя столицу фашистской Германии.

Гитлер решил оборонять Берлин до конца и хотел сам руководить тою обороною, то остался в своем подземном хранилище в Берлине. Он все еще надеялся на свою счастливую звезду, все еще ждал какого-то чуда, что счастье повернется еще раз на его сторону. Борьба велась за каждый дом, за каждую улицу, то место было окружено наперед со всех сторон, пока советские войска не пробивались до логовища Гитлера.

Он не мог уж выйти на світ и втечи, то поконтчил самоубийством, а труп його был спаленый прибочном стражом, штобы ани труп не попал в руки ворога.

Со смертьом Гитлера и паде-нием Берлина антифашистска война в Европі была фактично до-кончена. Совітскы войска встрі-тились в середині Германии с войсками западных союзников и подали им руки. Што ище оста-лось от германской регулярной армии, сдавалось массово в плін. В том хаосі треба было лем най-ти даяких отвічательных лидеров германского командования и пра-вительства, котры бы подписали формально акт капитуляции и так официально закончили вой-ну. Таких нашли, и капитуляция была подписана найперше в шта-бі западных союзников, а потом слідующего дня, 9 мая 1945 ро-ку, повторена в штабі Красной Армии в Берлині.

IX.

Англия и США стали союзни-ками Совітского Союза в анти-фашистской войні, но то был вымуженный, а не добровольный союз. История взяла их за карк и заставила идти разом с Совіт-ским Союзом против вспольного врага — фашизма.

Черчилль и весь английский на-род привітствовали гитлеровский напад на Россию як с неба по-сланне спасение для Англии. И в самом ділі война отступила от берегов Англии и перенеслась да-леко на восток — на просторы Совітского Союза. Германскы ае-ропланы перестали бомбардувати

Лондон и други английскы міста. Англия могла теперь отдохнути собі от войны.

Так Черчилль зараз объявил себе другом и союзником Совіт-ского Союза. Он выразился, што в той ситуации, в якой находи-лась Англия, он был готовый и с чортом взяти союз против Гер-мании. В Англии можна было за-мітити велике и щире желание помагати Совітскому Союзу, што-бы русскы могли держатися як найдольше. Англичане знали, што если русский фронт заломится, и Россия пойде за приміром Фран-ции, то война вернесь знова к берегам Англии.

В США было труднійше про-вести тот переход от вражды к дружбі с Совітским Союзом, бо Америку біда не притискала ище так сильно, як Англию. Америка не была ище ани в войні. Аме-риканцы боялись лем за Англию, што если Англия заломится, то Гитлер обернесь против Амери-кы. В Америкі было много таких политикеров, як сенатор Гарри Труман, котрый позже стал Пре-зидентом. Коли пришла відо-мость, што Гитлер ударил на Со-вітский Союз, тот сенатор Тру-ман совітовал триматися такой политики в совітско-германской войні: "Як видиме, што Россия буде програвати, то треба пома-гати России, а як увидиме, што Германия програват, то треба по-магати Германии, штобы они най-дольше воювали меже собом и так вынищили себе взаимно."

На початках выглядало, што Россия не продержится долго, так

и люде той Трумановой ориента-ции были за то, штобы помагати России.

Але скоро потом и США были затягнены в антифашистску вой-ну, бо Япония ударила несподі-ванно на военно-морский флот США в Перл Гарбор, а потом и Германия объявила войну Аме-рикі. Так позже, хоц совітско-германска война приняла инший оборот, и русскы начали выгра-вати, то тактику Трумана не мож-на было примінити на практикі, бо американске правительство ожидало помощи от России и в войні с Японіом.

Коли показалось, што Гитлер не докончит Россию так быстро, як думали на Западі, бо русскы тыж мают добру силу, то в Ан-глии все больше брала верх та-ка идея, штобы войну затягати и оставить німцев и русских са-мих, най воюют до полного вы-черпания сил. Черчилль был рі-шительно против открытия 2-го фронта против Германии не тиль-ко в 1942, но и потом в 1943 ро-ку. А в 1944 року он был бы ище больше против открытия того фронта, но сам признал, што тре-ба открывати и вступати в За-падну Европу чым скорше, бо война принимала цілком неожиданный оборот: совітскы армии были так страшно німцев и дви-гались так быстро вперед, што могли сами прикончити Германию и освободити Европу от фашиз-ма и без 2-го фронта на западі.

В Америкі Президент Рузвельт и його военны совітники были больше склонны открывати 2-ий

фронт против Германии як мож-на найскорше, штобы докончити войну в Европі и так обернути Россию против Японии. Но Чер-чилль хотіл откладати, а коли под чатиском американского ко-мандования и публичной опинии не мог цілком отмовитися от ак-ции против Гитлера, то дорадил открыти новый фронт в Африкі, а потом перейти на острова Сре-диземного моря и на южный ко-нец Италии, и так сдалека при-ближаться к Германии.

Но в 1944 року и Черчилль на-тискал, штобы вступати во Фран-цию и идти найкоротшом доро-гом прямо на Германию с запа-да, бо виділ, што через Италию дорога дуже далека, и совітскы войска могут заняти всю Герма-нию перше, чым западны союз-ники перейдут саму Италию. Так в иуні 1944 року западны союз-ники высадили свой войска во Франции и начали тиснути німцев с запада. Потом в началі 1945 ро-ку союзны войска вступили в Германию и разом с совітскими войсками докончили розгром гит-леровской силы.

X.

В Совітском Союзі войну с гер-манским фашизмом назвали От-чизняном войном. И то была на-правду война за спасение Отчиз-ны — не тилько державной неза-висимости краины, но и существо-вания самого народа. Гитлер по-ставил собі ясно задачу не тиль-ко розбити Совітский Союз, но и вынищити русский народ, як и други славянскы народы, а их земли заселити німцами и так

германизовати весь славянський Восток Європи, як були германізовані в минулому славянські племена меже ріками Лабом і Одром.

В той війні Східний Союз показав таку силу, що то найперше удивило весь світ, а потім нагнало чудного страху не лем ворогам, но і союзникам. Така Росія, на котру попередно Запад смотрів як на отсталу в цивілізації країну, перевершила Німеччину і Западну Європу в озброєнні, в техніці і в військовій справі.

В руках Німеччини знаходилась промисловість майже всієї Європи, а Східний Союз в перші місяці війни втратив деякі свої високопромислові райони, но і так Східний Союз потрапив збільшити постійно випуск озброєння і амуніції і переганяти Німеччину в військовій продукції. І чим далі продовжувалась війна, тим все більше збільшувалась перевага східної військової промисловості над німецькою.

Протягом останніх 3 років війни східна військова промисловість випускала пересічно кожного року 30,000 танків, самохідних артилерійських машин, 40,000 аеропланів, 120,000 артилерійських всіх калібрів, до 450,000 легких і важких машинних гармат, понад 3 мільйони звичайних солдатських гармат, около 2 мільйонів автоматичних гармат і 100,000 мінометів.

При цьому показалося, що східне озброєння і по якості не

було гірше від німецького, а краще.

Так в той страшній війні Східний Союз воював і розгромив Німеччину своїм східним озброєнням і своєю домашньою технікою. За границею писалося багато о тому, що Східний Союз отримував матеріальну допомогу від своїх союзників — Англії і Америки, но за цілий час війни англійська і американська допомога озброєнням Східному Союзу становила лем 4% домашнього виробу в Східному Союзі, і то була головною допомогою суровими матеріалами, котрі перероблялись потім на східних заводах.

В останній великій битві тієї війни — в штурмі Берліна Східна Армія сконцентрувала для удару 41,000 артилерійських і мінометів, 8,400 аеропланів і 6,300 модерних танків. Як грянула східна артилерія, то весь район Берліна задрожав, як від землетрусу.

І на Заході признавали, що в сухопутній війні Німеччину розгромила Східна Армія, що вона головно винищила німецьке військо, но з другої сторони, указували на те, що в повітряній війні західна авіація грала рішучу роль. Цілий час на Заході не доцінювали ролі східної авіації в війні з Німеччиною, хоча кожному було ясно, що східні війська не могли б робити такі офензивні і йти вперед, якщо б не були прикриті своєю авіацією в повітрі. Аж по війні було виявлено, що там на східному фронті не лем

на суші, но і в повітрі були страшні сраження, і східна авіація взяла верх над німецькою авіацією. Генерал-майор А. Щербаков писав в журналі "Славяне" (май 1950 года), що з 80,000 аеропланів, випущених за три роки війни промисловою Німеччиною і окупованих фашистами європейських країн, на східному фронті було знищено 75,000.

В 30-х роках, перед війною, Східний Союз бudoвав збільшуваними темпами свою промисловість — претворяв в життя сталинські п'ятиріччя. На Заході сміялись над тими більшовицькими п'ятиріччями і твердили, що з того нічого не вийде. Но в тих п'ятиріччях була створена та промислова сила Східного Союзу, котра потім виявилась в останній війні.

В 1940 році Східний Союз виробляв 15,000,000 тонн заліза, то-єсть в 4 рази більше, як царська Росія в останньому році перед першою світовою війною, і 18,300,000 тонн сталі — в 4.5 рази більше. Углі Східний Союз добував в 1940 році 166,000,000 тонн — в 5.5 рази більше, як царська Росія в 1913 році, і нафти 31,000,000 тонн — в 3.5 рази більше. При цьому були розвинуті в Східному Союзі автомобільна промисловість, авіаційна, танкова і інші, котрих в старій Росії ані не було. То була солідна база, на котрій можна було в військовий час налагодити військову промисловість і без

загальної допомоги, і перегнати Німеччину.

XI.

Після капітуляції Німеччини прийшла скоро капітуляція Японії, і 2-га світова війна була закончена. Так велика антифашистська коаліція вільнолюбивих народів принесла велику історичну перемогу і спасла народи світу від жорстокого фашистського рабства.

Но вже в останній стадії війни можна було видіти, що після перемоги над фашизмом західна демократія повернута знову фронт проти російської революції, і повториться стара історія. Як можна було і сподіватися, Черчилль перший повернув політику англійського уряду на шлях ворожнечі і зачепки з Східним Союзом. В часі війни меже головними лідерами антифашистської коаліції — Президентом США Рузвельтом, Председателем Рад Народних Міністрів СРСР Сталіним і Прем'єр-Міністром Англії Черчиллем — відбулись дві історичні конференції, в Тегерані і Ялті, на котрих були прийняті важливі рішення не тільки в ділі ведення війни, но і в ділі післявоєнного устрою Європи і політики в решті світі. Так була надія, що після перемоги над фашизмом ті три великі союзні держави утримують надалі свої союзні відносини і так забезпечать правдивий мир в світі. Но ще не була докончена війна, а Черчилль уже глядав спосіб, щоб разом з Соединенными Штатами органі-

зовати нову коаліцію проти Со-
вітського Союзу. Так, наприклад, на
конференції в Ялті були ясно
визначені наперед окупаційні
зони в Німеччині, було ясно уста-
новлено, яку частину німецької
території будуть займати совіт-
ські війська, а яку англійські, аме-
риканські і французькі. В вій-
ні могло случитися і так, що
війська однієї держави, переслі-
дуючи ворога, дійдуть даль-
ше, а інші зустрітяться на своєму
фронті сильнішу опозицію не-
приятеля і не дійдуть ані до сво-
їх зон, так на конференції в
Ялті було вирішено, що без огля-
ду на те, де будуть знаходитися
війська однієї або другої держа-
ви в момент закінчення війни з
Німеччиною, вони повинні верну-
тися в призначену їм зону. В Ялті
Черчилль сам домагався, щоб
зробити таку угоду і наперед
розділити Німеччину на окупа-
ційні зони, бо він боявся, що
совітські війська можуть скорше
вступити в Німеччину і забрати
більше. Але коли потім при кон-
ці війни німецькі нацистські
лідери наблизилися в безвиходному
положенні, то вони відкрили ціл-
ком фронт на заході, а лем ста-
ралися притримати совітські вій-
ська на східному фронті, щоб
як найбільша частина Німеччини бу-
ла окупована західними союз-
никами, а не страшними для нім-
ців російськими більшовиками. В
результаті вийшло так, що в
момент капітуляції Німеччини
американські війська на централь-
ному фронті наблизилися далеко в зо-
ні, призначеній для совітської

окупації. І ось тут Черчилль
просив американське правитель-
ство не забирати війська з тієї
зони, а почекати і поставити Со-
вітському Союзу умови полі-
тичного характеру. Черчилль хо-
тів почати нові переговори з
совітським правительством до-
точні окупаційних зон в Німеччині
і просто сказати совітським пред-
ставителям: якщо ви хочете до-
стати в свої руки і ту частину
своєї зони в Німеччині, котра
тепер зайнята американськими
військами, то мусите за те на-
давати дати, мусите зробити
уступки в іншому місці.

В Америці Президента Рузвель-
та не було вже в живих, в Ва-
шингтоні у владі була адміністра-
ція Президента Трумана, але
і так американське командування
вирішило, що треба виконати рі-
шення Ялтинської конференції
без огляду, кому вони тепер
більше вигідні, і американські
війська були відведені з терри-
торії, котра входила в совітську
окупаційну зону. Але той інци-
дент показав ясно, що Черчилль
або не думає тримати дружбу з
Совітським Союзом тепер, як
Німеччина була цілком розбита,
лем буде пробувати повернути
Америку і всі західні держави
проти Совітського Союзу.

Коли ще скоро після того
Америка заявила, що їй уда-
лось приготувати нове страшне
оружя — атомну бомбу, котра
була випробована з потряса-
ючими результатами в Японії,
то Черчилль виступив уже сміло
проти Совітського Союзу. Правда,

в самій Англії Черчилль був
відсторонений від влади, як небес-
печний для міжнародного світу
керівник, але він і далі
використовував свій престиж для ож-
ивлення і мобілізації антисовіт-
ського духу на Заході. Він при-
їхав в Америку, уже як приватний
турист, і тут пустив фразу про «же-
лізний занавіс» Совітського Сою-
зу. Може і без Черчилля захід-
ний світ з Америкою вступив би
на шлях тієї антисовітської полі-
тики, котра привела скоро до «хо-
лодної війни» між Заходом і
Сходом, але напевно без Чер-
чилля це не сталося б так швидко.

XII.

Нині, в десятку річницю за-
кінчення антифашистської вій-
ни, світ розділений на два вра-
ждебні і озброєні до зубів
табори. А старий Черчилль ще
жив і прикидається з жахом на
тоту світову ситуацію. Він знову
у владі в Англії, але тепер він
говорить, що ще перед своєю
смертю хотів би даяк напра-
вити світову політику і довести
до примирення між комуністич-
ним Сходом і капіталістич-
ним Заходом, щоб спасти світ
від третьої світової війни, котра
при теперішньому атомному воо-
руженні означала б явну катастро-
фу для всіх.

Зараз після закінчення анти-
фашистської війни страшне ато-
мне оружя знаходилося лем в Аме-
риці, котра прикрила його вели-
кими секретами і надіялася дер-
жати ту атомну монополію

довго роки, а може і на все. Так
в Америці було вирішено не діли-
тися з тими секретами з ніким,
або з найближчими союзниками.
Черчилль був задоволений тим,
бо вірив, що при допомозі тієї
атомної монополії в американ-
ських руках можна буде поступен-
но стиснути Совітський Союз і
примусити його до капітуляції.
Але в 1949 році Совітський Союз
приготував також атомні бомби
і почав робити свої експеримен-
ти з атомним оружям. В сліду-
ючих роках він зробив такий про-
грес в розвитку того оружя,
що до нової водородної бомби,
далеко сильнішою від старих
атомних бомб, він дійшов ще
скорше, ніж Америка.

В такій обстановці не можна
уже ані лякати Совітський Союз
атомним оружям, ані пускатися
до атомної війни з ним, бо це
означало б страшне знищення
обох сторін. А що до самої Ан-
глії, то для неї атомна війна
між Заходом і Сходом при-
несла б повну катастрофу. Так
історія знову бере за карку за-
хідні демократії і вимагає вла-
дно від них закінчення «холодної
війни» з Совітським Союзом, по-
добно як попередньо вимагала
від них угоди з ним воєнно-
го союзу для боротьби з фашиз-
мом. За те Черчилль перший із
консервативних лідерів на За-
ході виступив з прозивом до мир-
ного співіснування з комуні-
стичним Сходом.

ГОРДОСТЬ

В світі стара єсть грішниця
И дуже шкодлива, —
Милліонам страшної біди
Она наробила.

От неї пошла перша війна
Между ангелами,
Бо хотіла їх зрвнати
С Божими силами.

И хоц она там програла,
И с неба скинена,
Але тут на землі она
Сильна и шалена.

Она творит всякы войны,
Нищит всьо и палит
И хоц сама дуже глупа,
Все ся дуже хвалит.

Она двигат генералов
С чудными шапками,
А королей то возвышат
Понад небесами.

Епископы, кардиналы
В ней ся залюбили,
Они душу ей отдають,
Смирность забыли.

И маленькы іегомосці
Ней ся потішають,
Дуже они всякы чачка
На себе вішають.

Але она их загублять,
Славом их чарує, —
Она не зна будувати,
Она лем руйнує.

И Наполеону она
Ногу поставила.
Славу, царство обіщала,

Потом загубила.

А за Дуче и Фюрера
Не єсть и бесіды,
Она так их загладила,
Што пропали сліды.

Тисячу літ пануванья
Им обіщувала,
И хоц они уж пропали,
Она ся остала.

Теперь тоже всяким другим
Головонькы крутит,
Они собі так думают,
Што лем с ними шутит.

Але она єсть циганка,
Она всіх обмане,
И всі, котры ей слухают,
Жиють, як погане.

И где тилько заглянути,
Всюда гордость, пыха...
Але лучше — перестану
Споминати лиха.

А. Белоглав,
Шелтон, Конн.

ЛЕМКИ В СУДІ

Петро посварился с сусідом
Ильком, схватил в гніві Илькову
лопату и ударил го по голові,
што поламал лопату. Илько по-
дал справу до суда. Як уж оба
обьяснили свою справу, судья
говорит:

— Вы, Ильку, говорите, што су-
сід Петро поламал вашу лопату
на вашей голові, то яке отшко-
дованье за то собі рахуете?

Илько: Най мі купит нову ло-
пату.

В ГОСТЯХ У БЫВШОГО КАНАДЦА
НА ЗАКАРПАТЬЮ

В село Имстичево, Иршавского
района, мы приїхали перед вече-
ром. Село роскинулось мальовни-
чо у подножья отрогов Карпат-
ских гор. Колхозники и колхоз-
ницы вертались уже с полей и
животноводчых фарм в свои ха-
ты. Матери заходили в дїтский
сад и заберали домой своих ді-
тей. А в центрі села, около бу-
динку клуба, группками собира-
лась молодежь. Переодівшись
послі трудового дня, юнакы и
дівчата спішили в клуб, штобы
посмотріти новый художный

фильм. Тут же кого клуба соби-
рались и старики. Они курили
пипкы, ожидаючи начала пред-
ставления, и бесідовали меже со-
бом.

— А може вы были бы добры
сказати, где тут живе Петро До-
бра? — спросили мы одного из
колхозников.

— О вы к нему? — сказал се-
лянин и предложил проводить
нас к його хаті.

За хвильку мы уж сиділи в ха-
ті Петра Добра. Поки його жена
Юлия готовила вечерю на кухні,



В селі Имстичево, Иршавского района, Закарпатской области:
Петро Добра (сліва) и председатель колхоза имени Мичурина
Михаил Фанта при недоконченном ище новом домі бывшего
канадца Петра Добры.

он по нашей просьбі стал розповідати нам о собі, о своем життє в Канаді и Соединенных Штатах, где он прожил всего 20 літ. Вот, яка у него история:

— Я уже старый человек. Молодость и здоровье оставил в чужих краях. А треба было їхати в чужину, чтобы заработать мало грошей, купить землю, поставить новую хату и вести хозяйство. Но ничего я не заработал в чужих краях, бо постоянной работы не можна было там найти. И аж страшно подумать, што я бы робил, если бы у нас в Закарпатье были до теперь старые порядки — просто мотуз на шею! Але теперь настало инше життє. Теперь все народне. Я вступил в колхоз и працюю теперь в лесоводческой бригаде. Работа для мене не тяжка, а в хате — достаток. Заощади гроши и на новый дом. Правда, в том помог ми и сын Василько, котрый окончил технику школу в Коломыи и теперь працюет на железной дороге. И для него пришло счастье аж при новой власти, як и для мене. То новая власть дала йому школу, специальность и добрую работу.

Рассказавши так свою историю, Петро Добра запросил нас осмотреть його хозяйство. Найперше показал нам свой новый дом, будова котрого уж близка к завершению. Потом провел нас по обширному саду. Там черешни, сливы, яблони, груши, грецкие орехи, а даже и маленький виноградник есть на його земле. Дальше на огороде всякая ярина.

— Все то лем так мое побочное хозяйство, — стал пояснять нам Петро Добра, — бо головное жерело моего дохода составляет работа в колхозе. Мы с женой работаем в колхозе, то на свои трудодни достаем от колхоза пшеницу, жито, кукурузу, картофель, гроши. Всего у нас теперь недостаток.

Так Петро Добра начал нам рассказывать и за колхоз. Колхоз имени Мичурина в селе Имстичево был основан в декабре 1948 року. Он объединил 523 хозяйств. Но на началах не было ни общего, колхозного скота, ни колхозных будинков. Але колхоз получил кредиты от государства и так закупил для общего, общественного хозяйства коней, коров, свиней, овец. Так само построили колхозные животноводческие фермы, склады, столовую и кухню. В 1954 року в колхозе уж мали 400 голов крупного рогатого скота, 220 свиней, понад 1,000 овец и 160 коней. Колхоз развел также сады и виноградники. За то доходы колхоза увеличиваются с каждым годом. Годовой доход колхоза дошел уж близко до миллиона рублей. А то значит, што повышаются натуральные и денежные доходы отдельных членов колхоза. Цілковито змінився весь облик села. В Имстичеве есть школа, где учатся теперь 320 детей, есть клуб, библиотека с фондом в 6,000 книг, два медицинские пункты, родильный дом, детский сад.

Рассказавши то все о змінах в родном селе. Петро Добра про-

должал: "Ой, якбы так приехали сейчас домой мои односельчане из-за океана, то на правду они не узнали бы своего села Имстичева, ни Білок, ни Иршавы. Памятается ми, як Василь Завадяк (он все еще в Канаде живет) и я ходили в детстве купаться в горной речке Боржаві. Но най бы теперь мои крайние посмотрели на тоту речку — сейчас она обернута турбиной. В селе Білки светится уже электрика. Правда, в нашем селе нет еще электрики, но на другой год обязательно будет. Теперь на Боржаві идет будова межколхозной электростанции, котра будет давать электрику цілому ряду сел, в том числе и нашему."

Мы так разговорились, што и забыли, як час летит. Але из кухни раздался голос жены Юлии:

— Петро, запрашай гостей до стола, бо вечеря готова.

А при вечері мы продолжали нашу беседу. Петро Добра рассказывал дальше за старое и новое життє. Хотя много из того, што он говорил, мы чули и по инших селах, но мы слухали його с великим заинтересованием, бо он говорил так сердечно о тех знаемых нам делах, што и сам от того разогревался и волновался.

— О великие, великие перемены пришли в наши села за советской властью, — говорил он. — Та ци мог давніше дакто из наших сел на Иршавщині учиться в гимназии? Ніт, не мог! А теперь сотни наших хлопцев и дівчат учатся в средних школах, техникумах, институтах, университетах. Але то не лем молодые учатся, бо

учатся и взрослые, даже старики. Сейчас в нашем селе нет неграмотных. Старшие люди, котры еще пять-шесть лет тому назад не умели подписать свое имя, теперь ходят в библиотеку и читают книги. Вот и моя Юлия учится на агротехнических курсах.

Он трохи затримался, закурил пипку и дальше говорил:

— А как урожаи теперь собирают в Имстичеве! Давніше о таких урожаях никто ани не чул. 20 центнеров пшеницы с одного гектара — ци то было возможно? Но для нас то только початок. Скоро будем собирать еще вышше урожаи, бо то люди набирают науки. Машины МТС, передова агротехника и наша охота работать все лучше делают свое дело.

Добра рассказывал и о том, як растет село Имстичево, як в нем строятся все новые дома. За последние годы выстроено поверх 50 новых домов, и теперь крестьяне-колхозники строят уже не маленькие темные хатки, а великие, многокомнатные и светлые дома.

Принесли на стол и бутылку с вином. Добра объяснил, што вино было приготовлено из их колхозного винограда. Поднявши бокал с вином за здоровье, он заговорил:

— Выпить, конечно, то не грех, лем треба знати міру. Давніше пили так, што остатний цент пропивали. На такое пьянство аж неприемно было дивиться, бо душа болела. А теперь молодежь идет не в корчму, а в клуб, в библиотеку. А чому того перше не было?

Тому, што перед народом была закрыта дорога до науки. А теперь наши діти счастливы, бо перед ними открыта дорога к знаниям, к науке. Они могут выбрать собі, яку лем хотят професс-

сию, специальность и работу.

Прощаячись с нами. Петро Добра ище сказал:

— Добре жити на родной земле, коли она своя народна.

Н. Харин.

СЛАВНЫЙ КЕРМЕШ

В неділю 5 сентября 1954 года в Карпаторусском Американском Центрі в г. Юнкерс, Н. И., выходцы из двух лемковских сел, Ганчовы и Ріпок (Горлицкого повіта) устроили по строкрайовому обычаю объединенный кермеш. Выбрали кермешовый комитет, котрый повідомил всіх крайнов, розголосил предприятие в газетах и запросил также выходцев из сусідных сел и всіх симпатиков, штобы пришли забавитися и погоститися разом с Ганчовянами и Ріпчанами. Так кермеш прошол дуже успішно. В действительности то выглядало больше на вселемковский кермеш, а не тилько кермеш односельчан из двух сел.

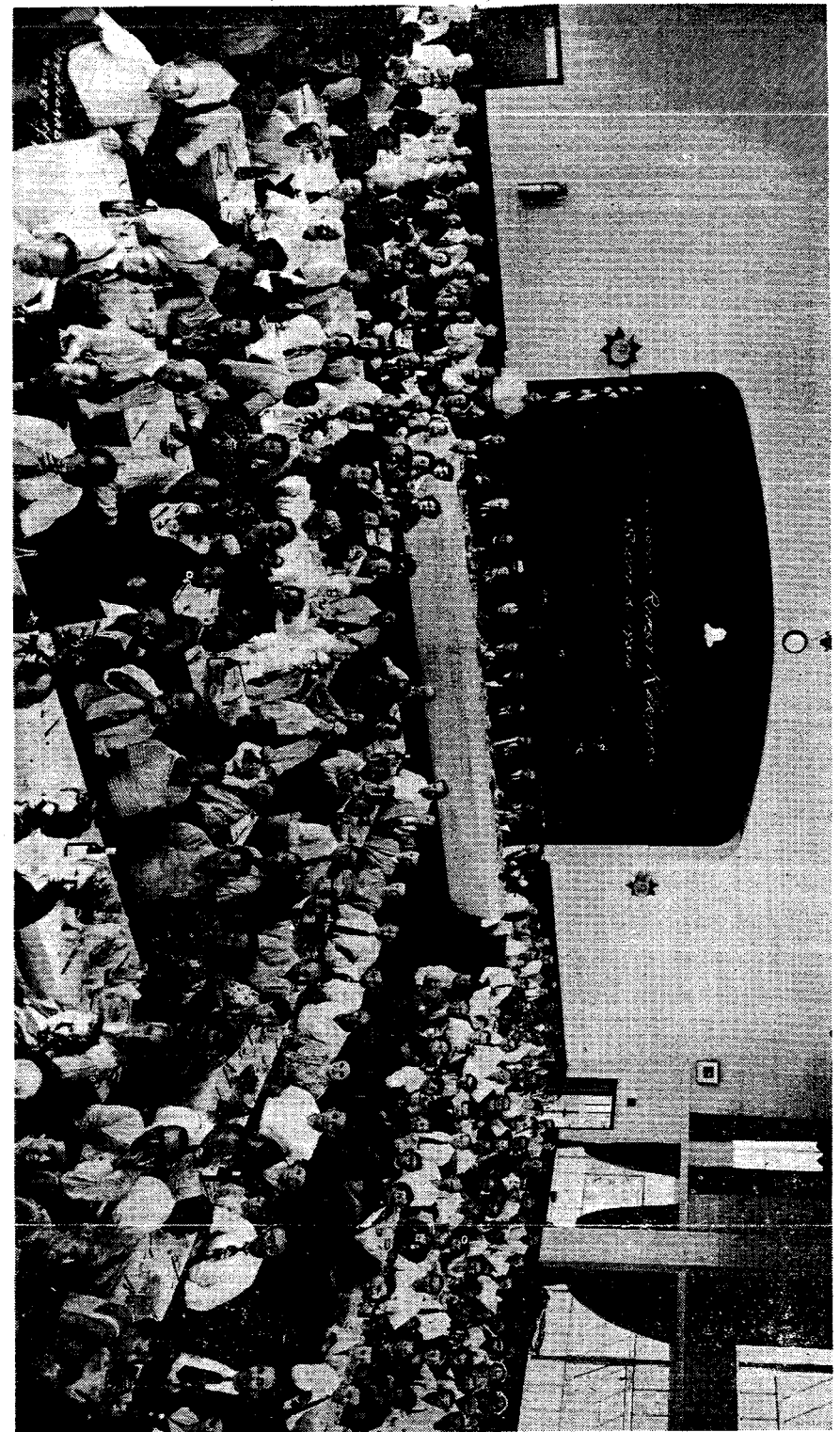
Народу собралась громадна сила. Комитет приготавлился на 300 гостей, и на стилько народа заставили столы в великой галі Центра, бо по роспроданным наперед тикетом и полученным письмам выглядало, што не буде больше. Но потом начали приходить крайне из побликих

и дальших місцевостей, што ани не дали знати о собі наперед Комитету, што будут на кермешу. Так треба было роскладати лика, то місця было. Но с обідамы для гостей вышло не так легновы столы. Добре, што галя веко, бо то на скору руку немож приготовить. Комитет и менаджеры от кермешу Т. Фецица и Игнатий Дурняк старались, што было в их силах, обстаратися в послідню минуту, штобы задоволити всіх, но и так часть гостей не могла быти обслужена, як належится.

Погода была прекрасна — был солнечный теплый день, як в середине літа, так може тот красна погода притягла на Кермеш много крайнов, котры перед тым и не думали іхати и не давали о собі знати.

То был Кермеш, якого в Ганчові и в Ріпках напевно николи не было. В старом краю на кермеш приходили лем родина и знакомы из побликих сел, а тут

На Ганчовско-Ріпчанском Кермешу в Карпаторусском Американском Центрі в Юнкерс, Н. И., 5 сентября 1954 года. (На фотографии видно лем часть гостей).



в неділю 5 сент. 1954 Ганчовяне и Ріпчане мали на свойом Кермешу народ с цілою Лемковщини и много гостей с Пряшевщины.

На Кермеш были запрошены и пришли настоятель русского православного прихода в Юнкерс прот. Йос. Пиштей и редактор газеты "Правда" о. Роман Саміло из Филадельфии. За банкетом они оба выголосили прекрасны бесіды, в котрых поздравили Ганчовянов и Ріпчанов с их церковно-народным торжеством и подчеркнули, што в Америкі мы всі равны граждане и маме такы свободы и привилегии, як и всі други американцы, то не треба бояться, што дакому не любится ныні даже саме имя "русский". Мы можеме быти добрыми американскими патриотами и вірными гражданами, но притом хранити свои русскы народны традиции и сміло говорити, што любиме свой великий русский народ, його язык и культуру.

Люде забавились, як рідко коли. Напевно тот Кермеш останеся у всіх надолго в памяти. Крайне приіхали даже из далеких околицю — из Канады, из Огайо, фермеры с верхньої части Нью-Йоркского штату. Як звичайно в нашом американском житью — многы из них живут так далеко одны от других, што долги roky не можут встрітисся. А Кермеш собрал их разом, то не могли наговоритися и нарадоватися встрічом.

Из Бейонну, Н. Дж., кермешники приіхали на автобусі и были так задоволены, што казали,

же на слідующий кермеш прийдут от них три автобусы народа.

На самом банкеті были покликаны до слова найперше крайне из Ганчовы и Ріпок. Они высказовали свою радость, што так много собралось народа, и припоминали, як то в старом краю отбывались у них кермешы. За Бейонн говорил Симеон Демай, котрый был одним из инциаторов кермешу и належал до кермешового комитета. За Ріпки говорили Иван Малютич и Антон Кая, так само члены кермешового комитета. Иван Штекля, из Стенфорд, председатель комитета, открыл торжество и передал руководство Даниилу Дурняку из Юнкерс. Был отспіваний американский гимн, а так прот. Пиштей змовил молитву. И началась гостина. Обід приготовили ганчовянскы газдыни под руководством Марты Сливка. Они мали найбільше работы, бо обслужити такую массу народа то не было легке діло. Заряд цілым кермешом был на руках менаджеров Тимка Фецицы и Игнатия Дурняка. Они разом с членами комитета положили много труда, штобы обеспечить такой величавый успіх предприятия. Но треба признати, што зробили добру работу — писали в газетах и прозом и вершами и росписувалися приватно с крайнами по цілою Америкі.

На кермешу проведено сбор на Пресс-Фонд: было собрано 90 долларов, котры розділено по равной части на газеты "Карпатску Русь" и "Правду" в Филадельфии.



Члены Комитета Ганчовского и Ріпчанского Кермеша: (сліва направо) Даниил Дурняк, Петро Онушак, Теодор Дошна, Игнатий.. Дурняк, Иван Штекля, Иван Вандзиляк, Григорий Яцевич, Иван Дурняк и Тимко Фецица.

Люде могли забавитися до поздной ночи, бо на другой день припадал праздник Труда — "Лейбор Дей", то не треба был спішитися до работы. Вечером заграла оркестра до танцу, и раз велика галя нашего Центра наполнились танцующими парами. Треба замітити, што на кермешу было много и молодежи. Може на инше предприятие они

бы и не пришли, а на кермеш пришли, и напевно всі мали "гуд тайм".

На кермеш пришли крайне из разных парафий, не тилько православных, но и униатских. Всі припомнули собі, што в старом краю кермеш праздновали разом як один народ, то и тут в Америкі не треба ділитися при такой оказии.

НАРОДНА СПІВАНКА НА АМЕРИКАНСКИЙ ЛАД

Чекай, шугай, повім мамі,
Же ты подер кабат на мі.
А мі мама кабат дали,
Дерти мі го не казали.
Мама кабат мі купили,
В нім на танец виправили,
Жебы-м с хлопцами танцувала.

Бо єм новый кабат мала.
И я мамы послухала,
И ся шумні обертала,
Бо-м широкий кабат мала.

Як мя домів спроваждали,
Кабат на мі поторгали, —

Кабат мама полатала,
 А на мене покричала
 И мі таку раду дала,
 Жебы мене дівка домів
 спроваджала.
 А я мамі повідала:
 “Не треба ти, мамо,
 На мене кричати,
 Бо то така мода
 Ту теперь настала.
 Якбы мене дівка
 Домів спроваджала,
 То на другом танци
 Бы-м не танцювала.
 А и за то, мамо,
 Не треба кричати,
 Бо ту моя мама
 Сама виновата.
 Робити мя не учила,
 Лем красно мя облікала
 И на танец посылала,
 Жебы-м с хлопцми танцювала.

До полудня я все спала,
 А ты мене не зганяла.
 Мои двери заперала,
 И по тиху ты ходила,
 Жебы я ся не збудила.
 На полудне, як я встала,
 Готове-с мі істи дала.
 Пополудни я сиділа,
 Жебы-м собі отпочила.
 В вечер ес мя облікала
 И волосья качурила,
 Жебы я ся добри хлопцам
 полюбила.
 То як пришла я на танец,
 С дівчатми ся догваряла,
 Кажда еднанк повідала,
 Же то така мода
 Ту теперь настала.
 Як я чула и виділа,

Так я сама тыж робила.
 Кажда дівка пару мала,
 С хлопцом своим танцювала.
 И я пару си глядала
 И так само танцювала.
 Як пришла дванаеста
 година,
 Грати перестали,
 Музыканты гушли
 откладывали,
 Хлопцы свои танечницы
 Попод руки брали,
 Домів проводжали
 И так си співали:
 Не повічь, дівчатко,
 никому,
 Же я тя провадил
 Днеска в вечер до дому,
 Лем так повіч своему отцови,
 Най ти колысочку готовит.
 Колысочку с білого явора,
 Будеме колысац
 Нашого сокола.
 То будеме добри
 Мы го колысати
 И шумны співанкы
 Йому мы співати,
 Бо на стары роки
 От тебе, наш сыну,
 Чекаме помочы.

Бо яку науку
 Мы дітям даеме,
 То такой помочы
 Мы ся сподіеме.
 Што си посіеме,
 Коли годуеме,
 То на стары роки
 Тото мы пожнеме.

**Читателька из Единборо, Па.
 Родом из Габурь,
 Пряшевщина.**

Горлицкий Бурсак

Литман ЧАСТЬ IV.

В Тарнові комендант конвоя припровадил нашу группу талергофцев в касарню и передал со всіми документами якомусь старшому віком фельдфеблю. Он переглянул документы, посмотріл на нас и сказал по-польски:

— О политичны интернованны из Талергофа! Добре, добре, будеме учить вас австрийского патриотизма.

Но то были пусты слова, бо мы скоро переконались, што австрийского патриотизма не было уж не тилько меже гражданским населением в Галичині, но и в самом австрийском войску. То не были тоты полякы и евреи, котры так опадали и ругали нас в дороге до Талергофу не цілый рок тому назад. Тыми місцями перешла уж война. И в Тарнові были уж русскы войска — на Дунайці держали фронт всю зиму. Саме місто не было знищено, но коло міста земля была изрыта окопами и подіравлена артиллерийскими снарядами. А што до гражданского населения и солдат, то у них дух был пошарпанный ударами войны, як и то-та земля коло міста.

Австрийске войско, яке мы встрітили в кадрі 20-го полка инфантерии, то были свіжо покликанны рекруты и несколько стар-

ших подофицеров, оставленных в кадрі для тренования рекрутов и подготовки новых марш-компаний на фронт. Ни у одних ни у других не было патриотизма ни военного духа. Колись австрийска армия славилась своими подофицерами. Тоты фельдфебלי, цугсфиреры, капрали — зупаки тримали австрийску армию больше, як офицеры. Но цвіт того австрийского подофицерства уж погиб на фронтах в первые місяцы войны, або попал в плін. Австрийску армию били немилосердно на всіх фронтах. Русскы розгромили ей под Люблином и Львовом, сербы потрепали ей над Дрином, а теперь и итальянцы добивали артиллерией коло Гориции. Австро-Венгрия опералась уж лем на германску военну силу. Подофицеры, котрых мы застали в Тарнові, то были або инвалиды, выпущенны из госпиталей, або спекулянты, котры придумували всякы выкруты, штобы не идти на фронт.

Нашых талергофцев розділили по цугам, дали мундуры, гверы, и так мы переінілись в австрийских солдат. Мы скоро узнали, што тых рекрутов тренуют там на скоро, бо хотят подготовить из них чым скорше марш-компанию и послати на фронт.

Студентам дали окрему кімнату, бо ми були зачислені до категорії "однорочняков" — кандидатів в офіцери. Но військові вправи ми робили разом з іншими рекрутами.

Я сам спочатку тримався дуже обережно як з начальством, так і з іншими солдатами, озерался на всі боки, щоб не потрапити в біду, бо в пам'яті все було, що мені ще недавно називали зрадником Австрії. Там в канцелярії були мої документи, що я політично підозрілий, так я знав, що мені чекає, якщо би на мене тепер поступив якийсь донос. Но скоро я переконався, що воно не так зле, як я собі представляв. Солдати грішили Австрію і війну, но ніхто на них не доносив. З нами був один польський студент-агроном, котрий відкрито при всіх ругав німців і Австрію, а хвалив Росію. Он проклинав легіони Пилсудського і тих поляків, котрі на початку війни тримали з Австрією. Розуміється, я був дуже обережним в бесіді з ним, бо не був їм певний, чи в тому не ховається якийсь хитрунство або і пряма провокація. Он уже давно сидів в Тарнові, але все якось викручувався від марш-компаній, котрі відходили на фронт. На ноги у нього була якась рана, котру он дуже доглядав, щоб не загоїлась. Все натравлював травму, і коли треба було йти в поле, он все доставав свідоцтво від доктора, що не сухий для фронтової служби. Хотіли послати його і до офіцерської школи,

но он і від того викрутився. Говорив, що йому краще бути простим "однорочняком", як австрійським офіцером.

Було там більше старших "однорочняков", поляків і євреїв — адвокатів, гімназійних учителів і др., бо до війська брали уже чоловіків до 50-го року життя. Но рідко можна було зустріти між ними австрійського патріота, котрий мал би охоту йти на фронт обороняти Австрію. А між простими солдатами-рекрутами, тими гуралями від Закопаного і Нового Санча, настрої були ще гірші. Так і я, коли вошов в ту атмосферу, відчував себе якби дома.

В тій самій компанії був наш новосанецький бурсак Михайло Нестерак, син сільського учителя з Мушинки, котрого так само привели з Талергофу. Раз в бесіді я сказав йому:

— Михась, бачиш, що вони зле робили, же нас з Талергофу привезли сюди, бо то треба було зробити як раз навпаки: цілу ту компанію вояків треба було послати до Талергофу.

По пару тижнів ми були готові до виїзду на фронт. Солдатів не учили дуже, бо не було часу. Достало того, що солдат знав стати в ряд, повернутися на команду, почистити гвинт і стріляти. Інші солдати в компанії, а головне "однорочняки", старались тим, що треба буде йти скоро на фронт, а я тільки чекав, щоб той час прийшов

чим скорше. Думка у мене була, щоб вийти раз з тієї Австрії, а в воєнний час то найлегше було зробити на фронті, бо там можна все перейти на другу сторону — до російських або італійців. Но для того треба було вояком, бо цивільні не пустять близько до фронту.

Так я був готовий йти зараз з першою марш-компанією в поле, но вийшло інакше. Той польський студент-агроном дав мені іншу раду. Он сказав, що тепер старші гімназисти, котрі перед війною закінчили 7-й клас, мають право здавати матуру перед тим, як їх пошлють на фронт. Таке було розпорядження воєнних властей.

— Ставай до батальйонного рапорту, — сказав мені той студент-агроном, — що ти підходиш під те розпорядження, то мусят ти дати дозвіл залишитися в кадрі до екзамену.

То була добра рада, бо якщо мені вдалося перейти фронт на другу сторону, то там, в Росії чи Італії, краще мати при собі матуричне свідоцтво про закінчення середнього освіти. В такому випадку з таким свідоцтвом і там можна буде без всяких труднощів записатися в університет.

Дозвіл від батальйона я зараз одержав і поїхав до директора гімназії в Тарнові, щоб здати матуру. З дому я одержав свідоцтва, а з гімназії послали мою прохання до дирекції крайової шкільної ради, архіву котрою все ще знаходилися

в Бєльську. Там знайшли мої шкільні рекорди за всі роки навчання в гімназії і прислали дозвіл, що можу зараз здавати матуру. Но я тримався далі ради того приятеля-поляка і сказав, що мені треба трохи часу підготуватися до екзамену. Військові власті дали мені два місяці часу. То спасло мене від виїзду на фронт з першою і другою марш-компаніями, котрі за той час були вислані на фронт.

Сам екзамен не представляв великих труднощів, бо в старих австрійських гімназіях 8-й клас був властиво лем повторенням матеріалу, пройденого за попередні роки, і хто перейшов з добрим успіхом 7-й клас, то був готовий до матури. Отримавши матуричне свідоцтво, я був готовий до виїзду на фронт. Мені призначили до 19-ї марш-компанії, котра відходила до італійського фронту.

Отїзд марш-компанії на фронт представляв важне подія для такого містечка, як Тарнов. Кожен солдат мал своїх знайомих і приятелів між воєнними в кадрі і між цивільним населенням, то вони збиралися великою групою відправляти відїждяючих на фронт. Приїжджала і близька родина багатьох солдатів попрощатися з ними в останній раз. Солдати таких компаній їшли просто на фронт, то кожен знав, що багато з них не повернуться більше.

Так і при нашому відїзді станція залізної дороги була завалена народом. На нас дивилися

як на призначених на смерть. Мені пришла на думку сцена гладиаторських боїв в стародавньому Римі, коли гладиатори перед початком схваток піднімали руки к імператору і кричали: "Ідущі на смерть тебе привітають!"

Солдати пробували, як лем могли, викрутитися від марш-компаній. Декому то удавалось. Наприклад, мій приятель студент-агроном так і залишився далі в Тарнові. Солдати придумували всякого роду хвороти, а навіть і самі причиняли їх собі, щоб не йти в поле. Але тут треба було доброї хитрості, щоб доктори не знайшли, же то самовільно причинена хворота. Але цікаво, що ніхто ще не пробував втікати з такої марш-компанії. Як не удалось викрутитися, то кожен йшов, хоч можна було втекти додому і сховатися десь в лісах. Так хоч на кожному кроці помітно було нежелання воювати за Австрію, солдати, призначені до марш-компаній, покорялись своїй долі. І тут можна було побачити, як стара державна влада, хоч отже свої вік, держиться на старих традиціях і звичках, на дисципліні, на страху. Всі ті солдати не мали найменшої охоти йти на фронт, але якщо б хтось відважився заявити протест і крикнути, що не поїде з марш-компанією, то самі ті солдати на команду офіцера без думки стріляли б до нього, як до бунтовщика і зрадника держави.

В першу світову війну армія

даже передових держав не были еще механизированы, а в австрийской армии не было ни следа механизации, так солдат при вымашу в поле мусил брати все на себе. Солдаты были так обвешаны и обложены аммуницией, резервом поживы, убранием и всякими приборами до копанья окопов, же зараз приходило на мысль, что тот же человек выбирается так, как бы на другой свет.

Наша компания вышла из Тарнова под командой профессионального офицера, "штандового" оберлейтенанта из венгерских немцев. В кадре то был очень строгий командир, с суровым дисциплином для солдат. Так дакто мог бы подумать, что и на фронте он будет показывать себе великим воином. Но старшие подполковники, которые уже знали его, говорили:

— Он не дойдет с нами на фронт.

И действительно на последней станции в Каринтии, близко фронта, где мы выходили из вагонов, случилась с ним "несчастная пригода". Он попал как-то так сойти с вагона, что выкрутил ногу, и надо было сразу санитарам брать его на носилки и везти до шпиталю. На его место прислали нам старшего вика оберлейтенанта из чешских евреев. То был резервный офицер, по профессии банкир и даже приятный человек. Он не показывал героя и не думал добиваться военной карьеры. Притом он владел хорошо чешским языком, то мог договориться с солдатами и по-польски. А тот мадьярский

немец, который выкрутил ногу, знал лем пару славянских слов, то с простыми солдатами нашей компании не мог никак договориться.

Наш новый командир относился мягко к солдатам, а с нами студентами-однокурсниками прямо дружил и, коли лем была нагода — запрашивал нас к себе в квартиру, угощал и любил поговорить. Таких однокурсников в той компании было троих: мы два талергофцы — Михаил Нестерак и я — и один студент-чех, который своими политическими взглядами и отношением к войсковой службе напоминал целиком того студента-агронома, что остался в Тарнові.

В австрийской армии в то время отлучался уже великий недостаток профессиональных, а то как их называли — "штандовых" офицеров. Командирами компаний, батальонов и даже полков назначали уже и таких резервистов, как и наш новый оберлейтенант. На первых войнах австрийские офицеры держали свой чин и шли обыкновенно наперед в атаку. Такой лейтенант, капитан, майор поднимал саблю и летел в атаку на челе своего отряда. То выглядело так, как и на старых изображениях в календарях "Приятели Жолнера". На маневрах то выглядело красиво, театрально, но в настоящей войне русские и сербские войска выбивали массами австрийских офицеров. Так тот же самый и наибольше чиновые офицеры австрийской армии лежали уже в земле. Главные началь-

ство выдавало потом инструкции, чтобы офицеры не пхались за душой вперед, лем держались в тылу и так командовали и следили за поведением солдат. Такие резервисты, как и наш новый командир компании, держались строго новых инструкций и так выжили дольше на фронте.

Нас разделили на ночлег по домам газдов в маленькой немецкой местности каких 30 километров от боевой линии. Оттуда надо было уже двигаться пешком на фронт, но железной дороги через гребень высоких гор не было. Нам сказали, что на фронт сразу не идем, лем будем тут за фронтом работать марши и привыкать к гористому рельефу. И сразу на другой день рано собрали целую компанию для марша в боевом экипировку на вершину близкой горы.

Я был уволенный от тех маршей. Провиантовым и административным подполковником пришел к нам старший вика баварский немец в чине цугсфирера. Я никак не мог познать, почему он служил в австрийской армии и носил австрийский мундир, коли он был подданным германского кайзера. Так тот провиантовый выбрал себе мене за помощника до канцелярии. Сам он не знал ни слова по-польски, то хотел мати в канцелярии солдата, который мог бы объясниться на обоих языках — немецком и польском.

Так за целый час пребывания нашей компании на той боевой подготовке я оставался в канцелярии. Каждый день компания

выходила на далекие марши, с которых все верталось дуже изнуренными, а я сидел с баварским немцем, трохи дашто записал, но найбільше часу проводил в бесідах с ним. Он был дост интеллигентный и начитанный немец, но самоук. Любил надзвычай говорить на литературны темы.

В польских гимназиях в Галичині немецкий язык был обовязковым предметом от первого класса, так мы изучали немецкий язык и литературу полных 8 літ, но сказати правду — ни один такий гимназильный матурист не владел свободно немецким языком. Мы могли писати по-немецки, читати свободно и пересказати по-немецки прочитанне, но коли мы встрілися в Талергофі с немцами, то нам было трудно их порозуміти и сговоритися с ними. Правда, просты немецкы солдаты говорили своим диалектом. Но и с образованным немцем, который говорил литературным языком, было трудно вести разговор. Я все чувствовал, што немецкы слов знаю надост, но в бесіди язык у мене был якбы связанный — потребне слово не проходило скоро на язык, штобы ужити го там, где треба. Аж в Талергофі и потом на военной службі в Каринтии язык розвязался до немецкой бесіды, што мож было говорить даже с малыми дітьми.

Немецку литературу проходили в польских гимназиях дост подробно, то я мог говорить с нашим баварским немцем о немецких писателях и поэтах и розбрати их творы. Но он николи не

признался откровенно, чому он служит в австрийской армии, а не в своей германской, лем крутил так, што не можна было признати того за правду. Коли он заходил с бесідом до политики, я держался дуже осторожно и звычайно старался хвалити Германию, што она вышколена лучше от всех других краин Европы и с науком опередила все други народы світа. Не раз приходила мні в голову мысль, ци тот баварец не приділений к нам за шпиона, бо и наш оберлейтенант относился к нему больше деликатно, як к другим подофицерам своей компании. И мал он значение, бо раз сказал мні, што то не пасуе, жебы я ходил так без звиздок простым однорочняком с паском на рукаві и гузиком на колнірі, а за пару дней уж было в “бефелю”, што я поднятый до “рангы” капрала.

В том немецком селі можна было видіти, як война вычистила не только молодых мужчин, но и средних віком газдов. Было там полно дівчат и жен без мужов, но из мужчин лем старики и подростки. Я с Нестераком попал на квартиру к одному старому немецкому газді. В домі был тот газда, його жена и дві дорослы уж дочки. Но на стіні висіли фотографии трьох сынов, которых не было дома. На фотографиях все были в военной формі. Про одного уж знали, што погиб в Галиции, другой пропал без вісти, то сестры вірили, што може он в пліну в России, а третий находился на русском фронті, но от

початку войны ище не был на урляопі. Тоты дві сестры дуже привязались к нам. Мы мали у того немца отдільну комнату, то они любили зайти вечером и поговорити. Но старик часто гримал до двери, же хоче им то або ише сказати.

Розумієся, тото немецке село относилось к солдатам нашей компании дуже приязно не лем тому, што то было свое войско, но и тому, што итальянцы были недалеко — 30 километров от села. В тех місцях фронт стоял майже на старой границі, бо там в горах обі стороны задовольались тым, што держали свои початковы позиции.

По пару тыжднях пришол приказ, што компания иде ближе к фронту, а може и на фронт. Так я вернулся до своего цугу. В канцелярии я узнал, што наша компания не буде послана на пополнение батальона своего 20-го regimentу на фронті, лем буде злучена с марш-компаниями инших regimentов в новой батальон, а так разом с другими складаными батальонами — в горну бригаду, специально назначенну для итальянского фронта.

Мы перешли маршем через високе пасмо гор и попали в меньшу долину, за котром простиралось нове пасмо ище высших гор. Там на верху был фронт. Мы остановились в лісі, который на часы обстрілювала уже итальянская артиллерия. Спали мы в маленьких бараках, укрытых под деревьями, коло дорожки, яка вела к бойовой линии. Том дорожком

не іздили уж фуры, лем на конях и муляках доносили провиант солдатам в первой линии. Итальянцы обстрілювали дорожку артиллерией, то были выпадкы, што забило коня або солдата от провианту. Не вольно было раскладати огонь дньом, штобы дым не притігал итальянску артиллерию.

Вечером перед Новым Роком 1916 нам объявили, што на другой день компания иде на передовы позиции змінити якуси мадьярску компанию. Наш оберлейтенант запросил двох молодых офицеров, што были при компании, и нас трьох однорочняков до своего цельту на новорочну гостину. Мы выпили и начали співати. Нестерак мал добрый голос и знал много співанок не лем польских, но и немецких, так мы забавлялись весело до поздна ночи.

В день не можна было пускаться до первой линии, бо місцями стежки были открыты и видимы для итальянцев, и так близко фронту, што неприятель мог стріляти из машиновых гверов. Мы подождали до змерку и так рушили вперед. Было темно, коли мы вышли из нашего лісика на горку. Тут я первый раз почув свист гверовых куль. Итальянцы на горі не виділи нас, но они знали, што том дорожком напевно проходят австрийскы солдаты, то стріляли насліпо. Свист пролітающих куль дал почувствовать каждому, што мы уж на фронті. Попередно, на послідной стоянкі мы чули гучанье над головою

тяжких артиллерийских снарядов и видели их взрывы, но теперь свист гверовых куль в ночной темноте нагнал солдатам больше страха, как взрывы артиллерийских снарядов. Артиллерия стреляла сдалека и редко, то все еще выглядело, что неприятель далеко. А гверова куля не могла приходиться сдалека.

С початку мы, котры подходили первый раз к фронту, присидали або схилялись за каждым свистом куль, но старшы под-офицеры говорили нам:

— То шкода тобі присідати, або схилятися, бо тота куля, котрой свист ты чуешь, уж прошла далеко и ты не забье. А свисту той кули, котра тебе забье, ты николи не почувешь.

В одном місци дорожка проходила через поточок и открыта поляну, котру итальянцы привыкли и в ночи обстреливати густым огнем. Там затримали компанию и казали солдатам поединчо перелитувати быстро тот кавалок дороги и держати всі бляшаны и желізные річы на собі так, штобы не бренчали, не робили шуму, бо иначе итальянцы почуют нас. Но один солдат и так был там раненый, то його зараз забрали санитары назад.

Наша компания была признана заняти позицию на горі, котру называли великий Паль. В полной ночной темноте гуськом мы дошли к рову, котрый про-вадил в передову линию окопов.

Я все старался выобразити собі, як то выглядят тоты передовы позиции на фронте перед

неприятелем, и як там чувствуют себе солдаты. Но што я нашол теперь, показалось мне о много лучшим от того, што рисовало мое воображение. Не треба совсім лежати в снегу и болоте, бо там были вкопаны в землю бункеры, накрыты бревнами и зем-льом, и от бункера до бункера вздовж фронта был глубокий ров в рост человека. Солдатов роздѣлили по тых бункерах по 7-8 на один бункер. Приказ был такий, што коло каждого бункера треба мати постоянно на варті одного солдата, а остальные солдаты могут сидѣти и лежати в бункері. Найстарший в бункері должен был миняти каждую годину варту и про-вѣрять, штобы солдат на варті не заснул. Проверка была облегчена тым, што солдат на варті мал приказ стрѣлити от часу до часу в сторону неприятеля так на пусто, жебы дал знати о собі, но в случаю, если бы зауважил дашто недобре перед фронтом, то должен был дати три выстрѣлы на алярм. То само робили итальянцы, то цілу ночь вздовж фронта была дробна пукавина.

Памятам, што я аж втѣшилс, коли спустился вниз до своего бункера. Та то выглядело як маленький покоик! Коло одной стѣны был маленький желѣзный печик, в котром горѣло угля, коло бочных стѣн были лавки, на котрых можна было посидѣти и полежати, а по середині на подставкѣ свѣтилась керосинова лампа. В бункеру было сухо и тепло.

Бункер, до котрого я попал, был под моим начальством, то

я выставил солдата на варту на місце уходившего мадьяра, а другим солдатам сказал, што могут собі дримати. Старый начальник бункера объяснил мне коротко ситуацию: итальянцы суть дуже близко, то в день не можна никак показоватися из окопа, даже руку не можна выставити, бо стрѣляют дуже мітко. Але позатым есть дост тихо, бо нашы закопаны добре, як и они, колючы дроты и мины суть перед нашом ли-нием, як и перед их, то никто не атакуе, ани на патрули не ходит. Артиллерия так само не бомбардуе ни наша ни их, бо обѣ линии окопов так близко, што не можна быти певным, в кого попадеш. Подал руку, пожелал доброго счастья и весело вышел за своими солдатами.

Перва ночь прошла дуже спо-койно. Перешол раз фенрих-прапорщик провѣрити, ци мы трима-ме порядок. Перешол и фельдфе-бель, но он больше объяснял, ко-ли и як будеме доставати минаж. То лем половина компании есть тут в первой линии, а два цугы остались в тылу в резерві, яких 500 метров за нами под горком, где есть великий барак в боку горы, канцелярия и кухня, то от-туда будут приносить нам їсти.

Потом, як розвиднилось, я на-чал роззератися по фронте и за-зерати на противну сторону к итальянцам, ци есть тут даяка возможность перейти к ним. Я со-бі уж давно постановил твердо, што при первой нагодѣ мушу вте-чи из Австрии, и тота мысль не оставляла мене ани на хвилю. Я

даже боялся, штобы даколи на спанью не выкричати того, што сидѣло на мысли.

Но в том місци фронт оказался цілковито невозможным для та-кого предприятия. На гребню го-ры была узка ровнина, а по краях той ровнины окопались итальян-скы и австрийскы войска. Меже фронтами не было ани 100 метров, то до наших окопов было чути, як итальянцы дашто острѣйше перегварялись меже собом. Перед нашими окопами тяглась полоса кольчастого дроту, на несколько метров в глубину. То само было перед итальянскими окопами. А за кольчатыми дротами была ровна, снегом покрыта прогалина. На снегу нигде не было ани слѣ-ду человеческой ноги. Так ясно, што тут никто ани на патруль не выходил, бо не было місця ани причины. Итальянцы знали добре, где мы, а мы тыж знали, где они. Днѣм никто не мог выставити головы из окопа, бо зараз достал бы кулю. Даже тоты посты на варті коло бункеров мали пе-ред собом вкопаны в землю ста-левы плиты с отворами на очы и для гвера, штобы спрятати го-лову. В каждом бункері был и перископ, при помощи котрого можна было обсервовати против-ника, не выставяючи головы из окопа. Был острый приказ не выставляти рук, бо итальянцы ма-ли таких добрых стрѣльцов, што попадали и до выставленной из окопа руки, а были уж выпадкы, што солдаты нарочно выставляли руки, жебы получить ранение и так попасть до шпыталя.

Х Я заходив и по сусідних бункерах, вроді на визиту, и до обіда перешол в одну сторону до конца фронта, занятого нашим командиром. Всяди ситуация была то-та сама: итальянский фронт был близко наших бункеров.

Но я не пробыл ани до конца первого дня на передовой позиции, бо пришол посланец, што пан оберлейтенант хоче мене видіти. От оберлейтенанта я почув, што мене назначили до польовой канцелярии к новому фельдфеблю, якого мы достали тут на фронті до заряду над провиантом. Баварский немец не пришол с нами на фронт, бо його назначили провиантовым при батальоні, то он остался далеко за фронтом.

Того нового фельдфебля я виділ попередно, но не был с ним ближе знакомый. Он принял мене дуже ласкаво и просто сказал, што я буду помагати йому в канцелярской роботі, а потом додал:

— Тобі буде ліпше при мні, як там в первой линии.

И действительно было далеко ліпше. В канцелярии была и добра постель, то можна было все выпатися. Тот фельдфебель был старый вояк, який ище в мирный час остался при войску служити "на зупу". Родом был поляк от Нового Санча. Он прошол сербский фронт на початку войны и был там тяжко раненый, то до фронтовой службы його не признавали, лем тримали в канцелярии. Уж по пару минутах знакомства он начал росповідати за свою войскову службу и за бит-

вы, в котрых он участвовал. Любил и похвалитися, то я слухал и притакувал. Говорил, што сербы отчаянны люде, и с ними тяжко воювати, а итальянцы то страхонуды, лем артиллерия их тримат.

В канцелярии было дост істи и выпити, бо то через того фельдфебля компания доставала провиант. В том часі в австрийском войску давали ище добре істи, выдавали и рум до питья и сигаретки до куренья. А работы мы оба дуже не мали. Треба было, часом написати письмо по-немецки або по-польски, отвітити на даякий запрос и тримати рекорд цілої компании.

На третий день с передовых позиций принесли первого убитого солдата нашей компании — одного старшого віком поляка от Грибова. Гдєсь неосторожно высунул голову и получил кулю просто меже очы. Убитого окрутили в цельту и закопали в землю зараз коло канцелярии. Там было уж несколько солдатских могил с попередних часов. Фельдфебель казал мні написати "пьянке" письмо жені того солдата, и конечно додати, што муж погиб геройском смертью за цисаря и отчизну. Я приготовил дост долге письмо, объяснил, коли, где и як был убитый муж той жены, описал похороны, як солдаты дали последню сальву в його честь, и додал трохи таких чувствительных слов, штобы потішити бідну вдову в ей смутку. Фельдфеблю дуже полюбилось то то письмо, прочитал його пару раз, а так

подписал дуже штудерно и казал послати жені разом с дробными річами якы остались по убитом.

Правду сказати, я дуже полюбил мого фельдфебля, бо то был добрый и щирый человек, и был готовый всю зробити для мене. Но вышло так, што я не выбыл ани цілый тыждень в його канцелярии. Мой старый знакомый баварский немец постарался якомсь, што мене назначили к нему до батальонной тыловой канцелярии. Он зробил то без мого відома, бо я ани не чул за него послі того, як мы вырушили на фронт. Но приказ есть приказ. Так я собрал свои солдатскы річы и пустился сам один назад том самом дорогом, котром пришол с командиром на фронт.

Ци есть у человека сила предчутья? О том я думал, як уж оставил за собом прифронтовы місця под прямым обстрілом и не чул уж свисту неприятельских куль над головою. Я читал в книжках и чул от многих солдат ище в Тарнові, што человек має в собі силу предчути наперед грозяще йому несчастье або смерть. Може не каждый человек має таку силу, но гдєкотры люде могут ясно предчути, што им грозит. И в нашей компании старшы солдаты много говорили о том и приводили приміры, як их знакомы, коли ишли в атаку, говорили: "Я чую, же уж не вернусь назад", а потом они в самом ділі не вернулись, бо были забиты. Я наслушался тых бесід так много, што коли мы ишли

на передовы позиции, я сильно экзаменовал себе, яке у мене было в той хвилі предчутье: ци вернусь ище назад том дорогом, ци останусь уж там на той высокой гори? Но чувства не говорили мні ничего ни в одну ни в другую сторону — оставался лем темный вопросительный знак. Так теперь, вертаючись том самым дорогом, я думал, што ни предвидіти ни предчути ничего такого человек не може.

Тылова канцелярия батальона была далеко за фронтом, може яких 10 километров. Туда не досягла ани итальянска артиллерия, лем рідко коли показался неприятельский аероплан для обсервации. Тут был провиантовый склад, с котрого верхом на конях и муляках довозили провиант и всю потребне компаниям на передовых позициях. Мой баварский немец был уж старшым фельдфеблем и чувствовал себе там полным хозяином, хоц команду над всім тримал якийсь офицер-лейтенант.

В той прифронтовой зоні можна было всяди встрітити русских военнопленных на роботі. И коло наших бараків находилась группа тых несчастных людей, около 100 человек. Их уживали до найтяжшых работ: носили дошки, грубы белькы, мішки с цементом. Видно было, што істи давали им дуже скупю, бо такы росли, плечисты мужчины, а ходили як тіни. Нам было строго заборонено говорити с ними. Все коло них были стары солдаты лянштурмы с најженными багнетами. С плін-

ними они обходились brutally.

Жаль был смотреть на тоту нужду русских людей из великой России. Но в голове все стояла мысль: што дурны правители могут зробити и с великим народом. Та-ж в той России было далеко больше народа, як в Германии и Австро-Венгрии накуп, и природа краины была без поровняния богатша, а тут нездалый царь со своим дворянством и духовенством держал великий народ и велику краину в такой отсталости, што русска армия была майже безоружна перед лицом германской техники. Уж по 6 місяцах войны в русской армии показался недостаток не только артиллерийских снарядов, но и простых ручных гверов, то німцы брали массами тот народ в плін. Таки здоровы, крепкы люде, а они были бессильны против вышшой германской машинерии. Для полновластного правительства, яке было в России, то не была велика штука дати народу техничну подготовку и створити военну индустрию. Но царь с дворянами и попами не додумались до того, лем пускались до войны с надієм на "Богу помощь".

Тут зародились у мене тоты мысли, котры привели мене потом к энтузиастичному принятию большевицкой революции в России.

На роботі в батальонной канцелярии я пробыл близко два місяцы. Моя компания находилась на передовых позициях, а я сиділ собі в тылу за фронтом. Каждого вечера отходили караваны

с провиантом на фронт, но мой фельдфебель ни разу не послал мене с ними. Я уж начинал подозревать, ци он не узнал дагде о моих тайных замыслах втікати на другу сторону, и тому нарочно держал подальшо от фронту.

При конці февраля моя компания была снята с передовых позиций и вернулась на отпочинок. Так я мал нагоду встрітись со старыми знакомыми и забавиться. Я узнал, што послі отпочинку компания буде послана на "больше активный" фронт. А в тот самый час мой фельдфебель в канцелярии часто заговаривал, што он має надію перейти до провиантовых складов дивизии, то и мене туда достане. Но мене то совсім не тішило, бо то означало бы оставатись надальше в ненавистной Австрии.

Я не мог николи узнать, ци мой фельдфебель, тот баварский німец, был ознакомленный с моим личным рекордом, ци знае, же я близко рок просиділ в Талергофі як политичный заключенный. Выглядало так, што не знал и не интересовался тым. Но гдесь тоты рекорды должны были находиться. Так я рішил взяти, як то говорят, быка за роги и выйти с тым на порядок. Пишуся до рапорту к командиру батальона и говорю приблизительно так:

— Мене взяли до войска из табора политичных заключенных в Талергофі и тому нахожусь под подозріннем. По образованию маю всі права идти до офицерской школы, но видно, што тот политичный рекорд на моем имени

стоит мні на перешкоді. Мои школьны коллеги суть уж офицерами. Так я прошу, штобы мене послали назад до компании на активный фронт, бо я хочу фронтовом службом доказати свою лояльность для державы и затерти тот противный рекорд на моем имени.

Старый майор был дуже заинтересованный моим просьбом, но сказал мні, што сам он того не може правильно и так наскоро рішити, а писемна процедура возьме много часу, то он пошле мене прямо до дивизии, штобы я там предложил свою справу. За пару дней мене кличут до дивизийного рапорту. Генерал выслушал и похвалил, што я выбрал наилучшу дорогу для реабилитации. Зараз распорядился, што я должен вернуться до своей компании и там чекати на дальшы распоряжения.

Компания была на отпочинку в сусідньом містечку. Там с солдатами проводили не так уж военной вправы, а больше политичну школу. Оберлейтенант наказал офицерами и подофицерам объяснати солдатам ситуацию на фронтах и потішати их, што мы стоиме добре и войну выиграем. Но головный пункт был тот, штобы в солдатских головах убивати всяку мысль о сдачі в плін або дезертирстві. Так солдатам говорили, што наибольше несчастье для каждого австрийского солдата достатися в плін к итальянцам, бо там знущаются дико над плінными. Ище горше для солдата поддатися самому в плін

— то значит, дезертировать к неприятелю. Такой солдат нарушат присягу своему цисарю и не може николи вернуться назад к своей родині, його маєток подпадат под конфискацию, родина не получит ниякой запомогы, а там в неволі такой дезертир не має ниякой протекции на основі международного права, бо наше правительство не буде його больше обороняти, то итальянцы могут с ним робити, што лем захотят. А по войні Италия буде примужена выдати назад всіх дезертиров нашому правительству, так по военному закону всі будут ростріляны.

В каждом цугу вели такую школу, а оберлейтенант заходил и надзерал. Сам он не мог дуже говорить, бо не владіл свободно польским языком. Наши цугсфиреры и фельдфебель старались, як могли, но у них выходило то слабо. Они были добры до командования, но не до такой бесіды. Были ище два офицеры — фенрих и лейтенант, но лейтенант был австрийский німец, то школу не мог вести с нашими солдатами. Оберлейтенант покликал нас обох талергофцев-одноорочняков — Нестерака и мене, штобы мы объясняли то солдатам.

Говорити против итальянцев и страшити солдат пліном было легко. Но як тут объяснати военну ситуацию? Оберлейтенант сказал, што треба взяти газету и перевести на польский язык официальные коммуникаты генеральных штабов нашей и германской армий, а до того росповісти тро-

хи за географию. тех военных операций и дати духа солдатам.

Так и я часто тримал тоту школу. Я знал, што говорю глупоту, но мушений был показовати вид, што всю то беру дуже серьезно. В душі я был певный, што Австрия и Германия проиграли войну, бо мают против себе далеко большы людскы и материальны ресурсы. А што до пліну, то я так само был певный, што итальянцы не убивают и не мучат плінных. Я брал собі примір с наших солдат: если бы так к нам на фронті перешол итальянский солдат, то всі на нашей стороні, як солдаты так и офицеры, были бы дуже втішны, и ціла компания хвалилась бы тым, што взяла плінного. Не розуміл я ясно лем того, што можут робити с дезертирами послі войны, ци будут выдавати их назад тому правительству, до котрого кто належит, но в нашем випадку то не было важне, бо я был свято переконаный в душі, што Австро-Венгрия роспадется в той войні, так если бы даже международне право допускала примусову выдачу дезертиров послі войны, то старой австрийской державы не буде, штобы нас могла карати за дезертирку.

Приказ был страшити солдат плінном и рисовати им дезертирство як найгорше преступление на землі, то я так робил, але в том самом часі думал, штобы лем самому чым скорше втечи до Италии.

Притом мене самого дуже цікавило, чому то теперь в нашей

компании тримают такую школу с солдатами. Коли мы ишли первый раз на фронт, то того не было. Никто не страшил аж так в специальных лекциях страшными карами за дезертирство, ани не припоминал постоянно солдатам их присягу цисарю. Я сам думал собі, што певно дагде на фронті австрийскы солдаты подезертировали великом массом, то головне командование дало приказ поднимати духа у солдат. Або може есть тота причина, што теперь нас пошлют на такий фронт, где буде можность дезертировати, и где уж много попередно подезертировало.

По двох тыжднях нас послали знова на фронт, но теперь в иншом місци. Мы поднимались долго на высочезну гору. Сніг был глубокий, но дорожка была продолтана солдатами и муляками, котры доставляли провиант, то можна было легко идти. Приходиме уж к верху горы, а нигде не чути свисту неприятельских куль, хоц мы ишли в білый день. Ище мы не дошли до верху горы, а уж нам говорят, што то фронт. Два цугы послали на самый верх, а другы два остались в резерві. Мой цуг остался в тылу.

Нестерак был в 2-ом цугу, котрый находился на передовой позиции, то на другой день я пошол навестити його. Вышол я на верх горы, а там солдаты ходят собі свободно по снігу.

— Та где тут фронт? — пытаюся Нестерака.

— Наш фронт тут, а итальян-

цы гдесь далеко на той там горі, — сказал Нестерак и показал руком на юг.

Тут не было ани окопов, лем в снігу вырыты не дуже глубоковы. Там мы тримали по несколько солдат на варті, а решта солдат сиділа и спала в сніжных туннелях. Сніг был так глубокий, што в нем были вырыты туннели и устроены помешканья. Даже на передову позицию не треба было идти верхом по снігу, лем туннелем.

Мене то дуже утішило, бо тут лем треба росслідити добре, где итальянцы, и можна легко к ним перейти.

Но вечером того же дня пришла нова несподіванка. Оберлейтенант приказал закликати в свою канцелярию мене и Нестерака и говорит нам:

— Тут есть приказ для вас из батальону: вы пойдете до Клагенфурту до ассентерунку.

— До ассентерунку?

Мы страшно зачудувались на тоту новость. Мы были уж ассентерованы до войска в Талергофі, то чого же теперь наново с фронта кличут нас до ассентерунку? Оберлейтенант не хотіл ничего объясняти, лем сказал, што то дуже добра новина для нас, бо теперь напевно пошлют нас до офицерской школы.

Мы вышли из канцелярии и начали розберати тоту справу на всі стороны. То певно результат мойой просьбы, внесенной до дивизии. Нестерак был в той самой ситуации, як и я, то нас не могут послати до офицерской шко-

лы с тым рекордом, який мы принесли из Талергофу, бо то было бы нам все на заваді. Но нас могут ассентеровати наново и дати нам новы рекорды, а стары спалити.

На другой день рано мы пустились в дорогу. Перешли высоке пасмо гор и на той самой железнодорожной станции, где наша компания была выладована из вагонов, мы сіли до поїзда и поїхали до Клагенфурту. С собой мы мали документы с инструкциями, где маме голоситися. Ассентерунок был такий точно, як и на рекрутов. Треба было розобратися до нага и идти перед докторску комиссию.

Так мы были другой раз отобраны до войска. Мы походили трохи по місті, по ресторанах, зашли и до театру, а так назад на фронт. Нестеракови я довірял, то сказал йому, што ани не думам идти до офицерской школы, лем буду пробовати втікати к итальянцам. Он отгварял, указуячи на то, што в таких снігах дуже небесечно, бо в горах снігы теперь обвалюются, и лавины засыпуют цілы компании войска. Но я сказал, што волю погибнути приваленный лавином, як служити тому ненавистному австрийскому режиму. И припомнул ем тото письмо, яке я написал в канцелярии жені первого нашего солдата убитого на фронті: "Погиб геройском смертью за цисаря и отчину." Я не хочу, штобы дакто мойой мамі писал таке письмо, бо то означало бы найгорше унижение для мене по

смерти. Но Нестерак все ище повтарял свое, што лучше почекати до весны.

Я не чекал до весны, лем почекал пару дней, поки наша половина компании не змінила тоты два цугы, котры находились в первой линии. Як уж ем попал на передовы позиции, то пробыл там лем три нocy и два дни. Оба тоты дни я большу часть провел в том рові, где стояли наши посты, роззерался на всі стороны, штобы узнати точно, як то иде тот фронт направо и наліво от нас. С итальянской стороны никто не стрілял, но в ясный день видно было другу гору, расположенну скосом до нашей, и на той там горі должны были находиться итальянскы войска. Но в зимі была переважно густа мрака, то и дньом той горы не можна было видіти.

Наша гора была гола, без деревины, но на другой горі было видно рідкы дерева, як стырчали из снігу. Тота противоположна гора сходилась под острым углом с нашим направо от нас, то я не был певный, яку часть той горы занимают итальянцы. Направо от нас продолжение фронта держала марш-компания 10-го регименту піхоты, но кто был дальше за ними, того я не знал.

Так тоты неясности мене дуже старали, бо то немож пускатися на таке рисковне предприятие, если не знашь точно, где суть свои войска, а где неприятель. Раз, коли я стоял в передовой линии, пришол туда на контролю наш фенрих. Я сказал йому, што

хочу потревожити трохи итальянцев, то пушу до них пару куль. А он говорит, што можу стріляти, скільки хочу, но то надармо, бо шкоды им не зроблю. Я виділ, што в воздушной линии до той горы не было больше, як 1,200 метров, то кулю из гвера туда донесе. Так я думал, што фенрих, если знае, то скаже, штобы не стріляти, бо там часть горы тримают наши. Но он того не сказал.

На нашем оттинку фронта мы выставляли в передовой линии по одному посту на каждых 100 метров и так легко тримали фронт. Нам говорили, што в літі посылают патрули вперед, но теперь в зимі никто ани не споминал о патрулях. Перед нашим позициом был ровный сніг. Може в літі были и дроты, но теперь всьо было завалено снігом. Нам говорили, што снігу тут навалено на 12 метров.

На третий день команда над постами в первой линии перешла ко мні. Я должен был росставляти посты и міняти их кажды дві години. Так я выбрал собі тот день для перехода на другу сторону, но думал почекати с тым до вечера. Правда, день был под мглом, то не робило великой разницы, ци то день ци ночь. Росставил я своих постов о 12 год. дня и сиджу в сніжном туннелю. Из другой половины компании, што осталась в резерві, пришол ко мні Нестерак с тым нашим знакомым однорочняком-чехом. Я им говорю:

— Кто хоче втікати до Италии,

то сегодня наилучший час, бо я тримаю варту, то пропушу, як попросит.

Я то говорил жартоблывым тоном, штобы то можна было обернути на шутку и тогда, якбы наш приятель-чех дашто даколи выболтал. Но Нестерак порозуміл добре, што я мам на мысли. Мы говорили дост долго за иншы sprawy, а перед отходом Нестерак взял мене в сторону и звідуется, ци може напавду думам таке дашто робити. Я сказал йому, што то незмінне мое постановление. Ище просил ем його вернуться ко мні перед 6 год., то оба втечеме. Но он сказал, што не хоче ани думати о том, бо лем попереднього дня наліво от нас лавина присыпала в бараку одділ наших войск, што и нашу компанию кликали откопувати их.

Так мы розышлись. А мні в голову приходят неспокойны мысли: А як тот чех зайде к оберлейтенанту и скаже йому лем так жартом, што я говорил... Могут начати росслідование, то хоч и выкручусь, але будут неприятности.

О год. 2 треба было міняти постов. Я выбрал собі нарочно таких солдатов, котры наименьше интересовались світом и войсковом службом и пошол с ними в передову линию. Там росставил их, а бывших постов отослал назад. В кармані я мал с собою всі документы и свідоцтва, а в передовой линии ище заткнул за пояс дві ручны гранаты. Потом обышол ище раз своих постов и сказал им, што думам заглянути тро-

хи вперед, то жебы не стріляли, як буду вертатися назад к нашей линии. Мои посты лем головами кивали, што добре порозуміли мои слова, и будут того триматися.

Так я вышел собі из рова на открытый сніг и начал спускаться вниз по горі. Но страшно было идти прямо вниз, бо свіжий сніг отрывался громадными пластами и ссувался в долину по старому, уже залежалому снігу. Штобы не попасть под рушенный сніг, я начал идти скосом направо. Оглядаюся назад, а наши позиции уж цілком скрылись во мглі. Так думам, што с тамтой стороны я уж цілком беспечный, бо за дві години там никто не буде доведуватися за мною. Но спускаючись в долину, я брал за дуже скосом направо. Смотрю, а тут передо мною стоит за купом снігу якась людска фигура — видно, солдат, бо никто инший тут не може быти. Я не знал, ци он мене также замітил, ци ніт. Так само не можна было распознати, ци то наш вояк, ци итальянец. Но цофатися тут было небезпечно, бо он мог замітити мене и стріляти, и так наробити суматохы. Я крикнул, замахал руками и иду прямо на него. Думам, што кто бы то ни был, то стріляти в одного человека не буде, особенно коли тот человек дал знати криком, што має якусь справу.

Приходжу ближе, а то наш солдат из 10-го регименту. Говорю йому, што я от 20-го регименту иду на "Фербиндунг" — тримати связь с их командом. Он гово-

рит, што тут их “фельдваха”, то есть передова польова варта. А где комендат фельдвахы? Солдат показал на маленьку снігом приваленну будку. Я вошел туда, а там спит капраль и три солдаты. Я крикнул и растворил свой плащ, штобы виділи мои отзнакы. Капраль зорвался як опаренный, бо на фельдвахі было строго заборонено спати. Я махнул руком и усміхнулся, же я того ани не виділ, што спали. Говорю, што иду на “Фербиндунг” от 20-го регименту, то трафил на них. Пытамыся, ци не зауважили дачого подозрительного с итальянской стороны. Капраль говорит, што коло него всьо тихо, ничого не зауважили, но они дальше вперед не ходили.

Розумієся, я тримався цілый час польской бесіды. Говорю, што мы чули, же итальянцы в той части фронта приготавлиют якусь зачепку, то треба уважати. Наконец додал:

— Як всьо спокойно коло вас, то я вертамыся назад до своей компании просто тым снігом, то уважай, жебы твой солдат не принял мене во мглі за итальяна и не стрілял до мене. Капраль зараз приступил к солдату и начал йому приказувати. А я пустился обратно в сторону своей компании. Оглянулся пару раз, ци фельдваха скрылась в тумані. Коли за мною остался лем густый мрак, то я зараз обернул прямо в долину, не звертаючи увагы на сніг, який отрывался громадными пластами и летіл вниз. Я затри-

мувался, поки сніг не созлизнулся, и сходил все ниже.

Так я спустился счастливо на дно долины. По другой стороне был высокий берег, то выглядало, што тут плыл потічок, но теперь всьо было завалено снігом. В долині были грубы дерева, то я переходжу осторожно от дерева к дереву и позерам по берегу на другой стороне. Думам, што там уж мусят быти итальянцы. Тут я чул себе беспечным перед австрийскими солдатами, бо хоцбы и дали знати, што я пропал, то так далеко к итальянским позициям не будут гнатися за мною. Но як тут поддатися итальянцам, штобы не стріляли до мене? Я пришел так близко к другому берегу, што и во мглі можна бы было видіти людей, если бы там были, вынял білу хусточку, помахую ньюм и так переходжу от дерева к дереву. За каждым деревом роззерамыся, ци не увиджу итальянца.

Смотрю так, а на горбку по другой стороне под деревом показался на хвилю солдат, но сразу скрылся. Так и я скрылся за дерево, наділ хусточку на гвер и помахую ньюм. За короткий час в том самом місци поднялось може 5 солдат с гверами готовыми до выстрілу. Я ище живійше замахал хусточком, но не выходжу из-за дерева. Они опустили гверы и дают знакы руками, штобы ийти ближе. Так я уж был певный, што не будут стріляти. Иду просто к ним под берег, а они знова дают якусь знакы. Я думал, што они боятся мого гве-

ра, то кинул ем ним до снігу. Але они ище больше замахали руками и показывают, штобы брати гвер.

Пришел я под их горбок, но так скосисто, што не могу выйти. бо сніг валится на мене. Они кинули мні долгий мотуз, по котром я выдрапался к ним.

Зараз обступили мене тоты солдаты — было их 5, сміются весело, ляпают по плечах, а потом берут и ведут в тыл.

Привели мене до бараку, где было може 20 других солдат. Всі весело витаются со мною, а притом говорят много меже собом. Гдеякы слова напоминают мні латинский язык, то и я пробую уживати отдільны латинскы слова. Они порозуміли, што я русский и втюк из австрийской армии, но не могли выйти из того, чому русский перешол к ним в австрийском мундурі. Но меже собом начинают сваритися и вымахуют гнівно руками. Што тут може быти? Але за хвилю пришел до бараку итальянский солдат, котрый говорил трохи по-німецки. Так теперь было легко сговоритися. Я объяснил йому, кто я и чого перешол к итальянцам, а потом пытаюся, чого тоты солдаты перегваряются так остро меже собом. Он сказал:

— Не можут рішити, котрый из них взял тебе в плін, бо есть таке правило в итальянской армии, што солдат, котрый захватит австрийского плінного, достает один місяц урльоу.

За пару минут пришел старший сержант и бере мене под свою

опіку. Он так само говорил по-німецки. Кажет другим солдатам, што он бере мене до капитана. Але тоты солдаты, котры мене взяли в плін и привели до бараку, кричат, што и они хотят ийти до капитана разом со мною, бо то они взяли мене. Сержант дост долго перегварялся с ними по-итальянски, так они успокоились.

Сержант взял мене до капитана, тот трохи поговорил и зараз веде до батальона. Там было уж полно офицеров. Всі приходят смотреть на мене, говорят, выпытуются, котры знали по-німецки, а иншим переводят мои слова. Взяли мене до офицерского казино на вечерю. Там поставили вино, и говориме и говориме. Они сказали мні, што русскы войска в Галичині гдесь коло Городенки зробили офензиву и взяли в плін много австрийцев.

Я переспал там в офицерской квартирі. На другой день пришел офицер, котрый старался вывѣдати всьо, што я знаю за расположение австрийских войск на итальянском фронте, за их склады близко фронта, артиллерию и дух в армии. Я всьо охотно йому рассказал и объяснил притом, што в Австрии мене держали рок в тюрьмі, як руссофила, и аж так взяли до войска, што в тюрьмі на моих очах росстріляли одного русского православного священника и вывезли тысячы наших людей до концентрационных таборов, то я мам причину ненавидѣти австрийский режим и подрывати його, чым лем могу. Офицер спросил, ци я не был близ-

ко того місця, где уставленный тот тяжкий австрийский канон "42", котрый от часу до часу обстрілюе итальянскы укріпления и военны установки за фронтом. Итальянцы не знают, ци там есть один ци два такы каноны, но шкоды тоты каноны причиняют им много. Вышло так, што я за тоты два місяцы, коли находился в канцелярии батальона, то проходил часто коло того канонна, бо был лем один на том фронті, а коло него понад 60 людей обслугы. Я сказал, што могу им точно указати на мапі місце того канона. Так зараз офицер достал мапы. Мапы мали дуже точны и подробны, даже маленькы поточки были позначены на них. Я нашол місточко Маутен и показую: "Вот тут дорога иде на восток и тут первый поточок за містом, так австрийский "42" есть над тым поточком около 200 метров на юг от дороги."

Потом тот офицер с командиром батальона и пару другими офицерами взял мене ище на передову позицию и просил показати на австрийской стороні місця, где сидят австрийскы войска, сколько их, где уставлены машиновы гверы и т. д. Был ясный зимовый день, то австрийску гору было видно добре. Я собі подумал, што ище вчера я смотріл с тамтой горы на Италию, а теперь с итальянских позиций смотрю на Австрию. На снігу и через далекозоры не можна было ничего дуже видіти. Я объяснил, где приблизительно есть передовая линия, в котрой стоит варта,

где суть машиновы гверы, и сказал, што решта войска нашей компании есть в тылу в сніжных туннелях зараз за верхом, а два цугы в резерві в бараках дальше под гором. На снігу видно было чорне пятно, то офицеры чудувались, што то може быти там. Я знал, што вчера там ничего не было, так певно сегодня рано кухар выльал на сніг каву. Они начали приглядатися ближе, и признали, што віроятно так и есть.

Мы вернулись с передовой позиции. Дали ище полуденок и выпити вина, а так приставили одного итальянского солдата, котрый говорил по-німецки, и послали нас в тыл до штабу итальянской дивизии. Мы спустились в долину, а потом боком сусідной горы ишли долго, наліво. С нашей дорожки ище долго видно было верхы тых гор, на котрых находились австрийскы войска. Но то было далеко, то никто не стрілял, хоц был солнечный день. Наконец мы вышли на верх той другой горы. Мой солдат сказал, што там уж скрысся от нас Австрия. Я ище оглянулся на далеки австрийскы позиции и подумал о своих друзьях, котрых я там оставил. В голову мні пришло, што теперь я в пліну, то-есть в неволі, но чувствуюсь як на свободі, а там в Австрии был на свободі, но чувствовался все, як в тюрмі.

Жаль мні было лем одного приятеля — Михаила Нестерака, бурсака из Новосандецкой бурсы. Нам теперь было бы далеко приємнйше и тут в Италии, если бы

мы были разом. Потом уж в Италии я узнал от других дезертиров из сусідных компаний, што Нестерака и того чеха-однорочняка кликали на переслуханья до батальона и выпытувалися их, ци не можут объяснить, што со мною могло статися, ци я не говорил им дашто. Они сказали, што ничего не знают и ничего от мене не чули. Так написали, што я пропал без вісти в снігах — можливо был заваленый лавином. Видно, што и командир компании и командир батальона не хотіли объявляти мене дезертиром, бо тогды и они сами были бы замішаны в том, што мене рекомендовали до нового ассентерунку и реабилитации. И так осталось до конца войны. Цілый час моя

мама дома получала войскому подпору за мене.

А за судьбу Нестерака я довідался аж по войні. Я перешол к итальянцам 16 марта 1916 року, а он погиб на итальянском фронті в августі того самого року. До офицерской школы його не послали, но на фронті зробили його кадетом-фельдфеблем. Перекидывали их там на итальянском фронті с одного місця на друге. Як мні передавали потом, Нестерак был убитый артиллерийским снарядом, котрый ударил му в голову и розбил всю на части, так што похоронили лем тіло без головы там на фронті и поставили йому якийсь памятник. То был дуже способный, талантливый молодой человек, писатель и поет. За то тяжело його забыти.

ПАН ПРЕВЕЛЕБНЫЙ И ЦИГАН

Ходил бідный циган,
Обдертый и босый,
Голоден каждый день,
И вынашол штоси.

Ходил коло саду,
Черешни побачил,
Выліз он на строма,
Но пана не збачил.

А пан превелебный
Дуже россердился,
Полетіл на фару,
С пушкою вернулся.

Бідный, босый циган

О ничом не знае,
Лем черешни торгат,
Весело кушае.

Гордый пан прилетіл,
Пушку наставляе,
Повыше, пониже
В цигана стріляе.

А циган на стромі
Не зна што робити,
То начал жалостно
Пана так просити:
"Най будут так добры,
Най мя не стріляют,
Я им то заплачу,
Най запамятают."

О несколько тыждней
Циган стал думати,

Же то уж треба долг
Пану отдавати.

Иде циган к фарі,
На двери клопкає,
За тоты черешни
Собі споминає.
С фары пан выходит
Кричит на цигана:
“Кого чорта хочешь,
Не нарушай пана!”

— Ой пан превелебный,
Та я памятаю,
За тоты черешни
Им тут долг отдаю.
Я тут пришол до них,
Хочу ся звідати, —
Десять фунтов злата
Сколько мат вартати?

А пан сребролюбєц
Очы выставляє
И уж на цигана
Инак споглядає.

Запросил цигана
В хату в середину,
И подає йому
Хорошу гостину.

Погостил и зачал
Цигана просити:
“Где же злато маєшь,
Хочу го видіти.

А циган взял калап,
Коло дверей стає
И превелебному
Такий отвѣт дає:

— Я злата не маю,
Лем хотіл єм знати,

Ци на фарі можна
с вами вечеряти.

Иван И. Ставровский.

Примѣчаніе автора: То правди-
ва история, а случилось то в се-
лѣ Шеметковцы, коло Свидника,
в 1907 року. Пан превелебный
назывался Иштван Подгаецкий.

ВОЕННА СПІВАНКА

За горами, за лісами
Лієся кровь потоками.
Лежит вояк порубаний,
А конь його коло него,
Гребе ножком, жалує го.
Копат яму по коліна,
Же поховат свого пана.

Надо мною коник плаче.
Надо мною ворон краче.
Не плачь, коню, надо мною,
Бо я вижу жалость твою.
Не плачь, коню, надо мною,
Идь — познакомь мамцю мою,
Привитайся с родиною.

Пришол коник перед врата,
Вышла с хаты стара мати:
— Коню, коню вороненький,
А где-ж твой пан молоденький?
— Стара мамусь, не журися,
Бо уж сын твой оженился,
Взял си у короля доньку,
Дуже гарну дівчиноньку.
Возми, мамцю, піску жменю,
Россій його по каменю,
Як тот пісок тобі зыйде,
Тогда сын твой с войны прийде.

Высовянка,

Ст. Луис, Мо.

Не Плачу за Старом Системом

Молоды свои roky я пережил
в родном селі на Лемковщині, но
ничого веселого с tych часов не
осталось в мойой памяти.

Говорят, што дерево треба на-
прощати, покля молодежи: так и
мой отец тримался того прави-
ла и напрощал мя суровом бит-
ком. Теперь ани порозуміти не
можу, чому он мене так бил. А
зачал бити от четвертого року
мойой жизни и так продолжал
аж до 12 літ. Раз повязал мене
и привязал до копача, абы-м
нигде не отышол.

Припоминается мені, же най-
больше битки я доставал через
сусідов. На сусідову загороду и
поле ани кура наша не могла
вступити, бо зараз робил крик,
што му траву толочат и шкоду
чинят. То и я певно мусіл траву
толочити сусідам.

А у нас оба сусіды были чу-
жы пришельцы. Они были в Аме-
рикі и оба поженились в Амери-
кі, а грунта откупили от емигран-
тов из нашего села и пришли
газдувати. Так через чужых су-
сідов я натерпѣлся наибольше в
своих молодых роках.

Днесь я смотрю на світ и ви-
жу, што діти маюť ліпшу опіку
и ліпше житье. Тут в Америкі с

материальной стороны діти маюť
аж за добре. Маюť всі выгоды,
никто их не бье — ни родиче ни
учители, бо не вольно бити. За
то, може, американскы діти аж
за дуже распущены, роснут без
дисциплины и не берутся серъоз-
но до житья. А в Совітском Сою-
зі діти маюť найширшы возмож-
ности до науки и розвития ро-
зума и талантов.

Но мои дітинячы roky пропа-
ли при дурной системі. Дома би-
ли, в школі били, аничого ді-
тині не дали. У нас в старом
краю, на Лемковщині, родиче о
дітей не дбали, не старались за
их науку и будущность, тилько с
коровами на поле гнали и робо-
том мучили. Над школом смія-
лись, бо любили повторяти ста-
ру приповідку: “Та я вырос не-
ученый и живу, то и вы будете
жити.” Так один другого мучил
темнотом, и то переходило с ді-
да на отца, с отца на сына.

Потом як, тота молода челядь
дорастала, то не мала чым жити,
бо ни грунта не было для вшит-
кых, ни науки никто не мал. И
так расходилися по світу куска
хліба глядати с прибитым розу-
мом и страченными талантами. В
чужині доничого тота наша мо-

люда челядь не была способна, лем до чорной работы. Так не один из наших молодых сложил скоро свои кости на чужині, бо тяжка и нездорова работа и нужда нагнали го перед часом в могилу. Тоты молоды емигранты на чужині плакали на свое горе, проклинали світ. Но выхода не было, лем треба было привыкати до чужины и выполнять найтяжшы работы, переносити покорно всякы обиды и унижения, штобы даяк прокормитися. А часто приходило так, што и той чорной работы не было, то треба было голод терпіти.

Но я вернуся к тым сусідам в мойом родном селі. Коли в 1914 року выбухла война меже Россиом и Австро-Венгриом, то у нас на Лемковщині начались масовы аресты передовых людей русского духа, а и религиозных, котры стояли за православие. Кто был против Рима и говорил, што наша родна віра есть православна, а не римска и католика, то уж ишол в тюрьму. Потом арестованных вывезли в концентрацийны таборы, и там их мучили и мордували. Так и одного из моих сусідов арестовали и вывезли, то больше не вернулся.

Другий сусід был вйтом того села. То был вірный панский слуга. Но притом мал и гдеякы дохапки, то не хотіл допустити, абы другого выбрали вйтом. Коли выходил його час, то он все старался скликати громадску раду, як люде в даякых своих справах найбільше выізжали из се-

ла. Он мал свою шайку, то оставался все вйтом.

Коли Австрийска империя распалась, то люде зошмарили того вйта и выбрали нового. Новый перебрал громадску печатку и всьо урядованье, но того не было надолго. Як настала польска власть, старый вйт пошол к польским панам с жалобом, же його за то звалили с вйтовства, што тримал с Польшом. Полиция пришла до нового вйта и так натиснула на него, што мусіл передати свое урядованье старому вйту. Так тот дальше тримал вйтовство и на цілу Лемковщину был найдольше вйтом.

И за Римом стоял вірно. За то мал поддержку не лем от польского уряду, но и от униатского духовенства по наших селах.

Як настала панска Польша Пилсудского, то нова власть хотіла зараз всьо сполячити в наших селах. При старой Австрии каждый народ мал кус права на свою церковь, на школу и письмо. И громадскы печатки мали русские письмо. Але новы польскы урядники и жандармы постановили собі, што то треба уничтожити. И то ся им удало дост легко, бо помог им тот вйт. Пришла полиция до него с аркушом чистого паперу, абы им прибил громадску печатку на тот аркуш. Он так и зробил. Потом полякы ходили и по других селах, до каждого вйта на Лемковщині заходили с тым аркушом на показ, но для каждого мали также особ-

ный аркуш паперу. Говорили, што як тамтот вйт прибил громадску печатку на чистый аркуш, то и другы вйтове повинны то зробити. Так собрали громадскы печатки с многих сел, и потом они сами написали што лем хотіли и представили Вильсону на Парижской конференции, же тот народ на Лемковщині хоче належати до панской Польшы.

Но за короткий час потом полякы заборонили уживати тоты русскы печатки с русским надписом, а мусіл каждый достати польскы печатки, на польском языке. Дальше всі русскы надписи при дорогах, якы где были, польскы власти обдерли, а поставили свои польскы.

Што до самого того вйта, хочу навести ище один факт, где покажеся лучше, якого характера был тот человек.

На початку войны в 1914 року при массовых арестованиях наших селян и интеллигенции был арестованый и православный священник Сандович. Но його не послали до концентрацийного табору, лем в тюрьмі в Горлицах, без всякого суда, расстреляли и там в Горлицах похоронили. Он был сыном селянина, то разом с ним были арестованы также його отец и брат. По войні отец и брат вернулись до своего села, и отец пошол до Горлиц, дал тіло своего сына откопати и похоронити на цминтарі в Ждыні. Раз в неділю православный народ из поблизких сел собрался численно коло того цминтаря, штобы положить вінок на могилу муче-

ника за віру о. Сандовича и почтити торжественно його память. Но то не удалося, бо тот вйт покликвал собі на помощь великы отряды полиции и заборонил народу на цминтарь ногом ступити. Цминтарь был обгородженный колючым дротом, но и так пару людей продерлися через дрот и положили вінок на могилу о. Сандовича. Вйт, як то увиділ, то сам скочил с полициом, тых людей выгнал, а вінок схватил, поторгал и шмарил.

До помощи йому там был и другой такой вйт из иншого села, зараженный римском пропагандом. Оба они служили при австрийском войну, один был и на войні австрийским "цугсфирером".

Таки выродки были меже нашим народом в тых часах. А потом, як пришла украинска фашистска пропаганда при Гитлері, то таких выроdkов и зрадников своего народа намножилось ище больше.

А што до старой господаркы у нас на Лемковщині, то так само ніт чого жаловати. Я не буду нарікати на горы, бо они не были уж такы послідны на світі. Кади я походил в своем житью, особенно подчас службы при американском войску, то суть ище дуже горшы и біднійшы горы. На Лемковщині горы были богаты лісом и минералами, повітря было здорове. В наших горах была чудесна вода, не лем проста до питья, но и всякого рода минеральны воды. Там были лісы прекрасного дерева, а в землі ле-

жали неоткопанны розмаиты минералы, бо не было науки, штобы их выкорыстати. И не вольно было то рушити, бо подземны богатства належали до правительства.

Раз в селі Баниці, Горлицкого повіту, копал студню один господарь, выкопал пару метров и докопался до якоїсь руды, подобной до бронзы, то дуже втішился, же штоси нове открыл. Дал знати війтови, війт дал знати полиции, полиция дала знати до повітового уряду — и му заборонили дальше копати. Но пришли сами из повітового уряду, накопили пару міхов той руды и забрали зо собою, а йому казали назад тоту студню завалити.

И я чул от других людей, што в наших горах есть всякого сорта руда, але то всьо нерушане. Може теперь то рушат, але нашего народа уж там нема, то не буде мати из того корысти.

А взяти и саму земледільску господарку на Лемковщині в тых часах, то наши люде могли дуже выгоднійше жити, як жили, но не было кому завести там даякой лучшей системы. Не было кому дати лучший примір, то люде трималися старины. Взяти и помешканья, значит — хижы. Лісов было дост, и было из чого ставити лучшы хижы, но не ставили. Всьо ставили под одним дахом — и для себе, и для худобы, и для свиней, и для кур. Поставили для себе одну комнату, и там спали, варили, їли и душили на одной купі, бо як на-

множилось дітей, то тоты діти не мали где спати, тилько так ся валяли по печу, по лавках. А дерева было дост, то можна было наставити больше комнат и далеко выгоднійше жити. Можна было мати всяди и громадскы дома, абы молодежь мала где забавитися. Но не было где собратися, то молодежь ишла по корчмах.

Притом наши люде вірили в розмаиты забобоны, невидимы духы и пекла ся бояли якогось по смерти, а не розуміли, же они в пеклі живут. Слухали и жалобно вдыхали, як им говорили на проповіді о загробном житью, а за того правдиве житье перед гробом мало дбали. Ксьондзы наказували выполняти разны обовязки против людской природы, а народ то принимал без протесту и без всякой критики. Наказал ксьондз постити, то постили так завзято, што маленькой дітині навет молока не давали, хоч и было. Молоко свиньям выливали, а дітям давали постну варянку або кеселицу.

Таку "культуру" тримали меже нашим народом тоты, котры мали из того добры доходы. Говорили постоянно за віру, за святых, но выходило так, што не росходилося им ани о віру ани о святых, лем о доходы. Я николи не забуду, якы огромны доходы робили на имени Св. Николая. Люде стілько нанесли всяких продуктов, што потом то у ксьондза гнило. И большинство наших людей, котры выросли в старом краю, привязаны до то-

го, якбы желізным ланцухом, што ани в свободной Америкі не можут отрішиться от разных данин, наложенных на них в родном краю.

За таком системом я не плачу и не буду плакати. Я против такого порядку, хоч бы то прикрывали и именами святых. То не была религия, не было христианство, лем вызыск бідного народа.

В 1914 року началась перва світова война. И як зачали тогды воювати, так воюют до теперь. Миллионы людей выгинуло и гине дальше. Я то всьо сам переживал, бо на двух войнах был. Людей убивают задармо, палят и розбивают всьо, а то лем ради того, штобы сохранить стару систему житья. Житье уж так устроено, што приносит все штоси нове, а богата клясса и римскы паразиты боятся нового, же стратят свои доходы, так они неустанно пускают меже народ свою фальшиву пропаганду и подбурюют одних против других. Мали уж за наших часов дві великы світовы войны, но все ище не задоволены. Докончат одну войну, и зараз приготавлиют другу. Так и теперь приготавлиют третью світову войну. А за грошы все таких найдут, што им будут помагати.

Не можу забыти панской Польши Пилсудского. На початках и просты польскы селяне и роботники тішились, же польска держава воскресла. Всьо народу обіцували, але як лем трохи сильнійше паны на ноги стали, то

ничого из тых обіцанок не выполнили. Як долго тота Польша Пилсудского стояла, так долго с богатым кляссом и римским духовенством тримала. Тым жилося добре, но край был бідный и отсталый, то жебы богаты мали добре житье, працюючи массы народа мусіли терпіти нужду. Для робочой кляссы всьо было ограничено. Податки дерли великы. От всего треба было платити податок, даже от кур. Коли я был в Кракові, то виділ ем такую подію. Один бідный поляк мал при улиці такую будку, што продавал дробны річы — газеты, сигареты, шнурки и т. п., а не уплатил податку, то пришол секвестратор с полициом: бідного поляка прогнали, будку розвалили, а што мал в будкі, то му всьо розметали по улиці.

Я собі подумал: "Але то держава и порядок! Не знают иначе зарядити, лем так по батьярски, як дагде в лісі."

Защол ем там в Кракові до каварни. То было велике помещение, и там было дуже хлопов — сами полякы. Слухам, а они дуже тоту панску демократию проклинаят. Хоч то была их национальна держава, но и так кричали, што такой Польши не будут боронити, як до дачого дойде.

И так ся стало. Гитлер забрал тоту панску Польшу за 18 дней, а паны собі повтікали и до днеся товчут по світу, ведут пропаганду против своего власного народа и против новой системы, яка там в Польші была заведена послі минувшой світовой войны.

Они суть против новой системы, робили, мусіли робити за мизер-бо в той новой системі не видят ничего для себе. Даже якбы теперь вернулись назад до Польши, то при новой системі мусіли бы на свое житье робити. Так они не хотят ани своей “ойчизны” с таким системою, лем волят за границом на пропаганді жити.

Я был в Гданьску в 1930 року и виділ там багато фамелий поляков, котры были депортированы из Франции. Они жили во Франции як эмигранты и робили по фабриках и майнах, а як настала депрессия и безработье, то французскы робочы устраювли демонстрации и домагались работы, хліба и лучшей заработной платы, так и тоты польскы эмигранты с ними ишли на демонстрации. Французске правительство объявило поляков подрывным элементом, же суть коммунистами, и начало их выганяти назад в Польшу. Што ся потом стало с тыми польскими фамелиями в Гданьску, я не знаю. Може быти, што тоты полякы из Франции вымерли в концентрационных таборах, але як живут, то они суть добрыми обывателями новой Польши, и они напевно не будут втікати за границу к западной демократии, як польскы панове втікали.

А коли я приіхал до Америки, то ничым американска демократия не ружнилась от французской. Роботы не было, а где яка фабрика робила, то великы толпы робочых коло таких фабрик стояли за роботом. Безработны пухли с голоду. Ани тоты, што

робили, мусіли робити за мизерну платню и долги години. Ище и банкы замыкали, то хоц кто и мал даякы отложенны грошы, не мог их достати. Много народа потратили свои ошадности в таких банках, и с того дуже людей смерть собі робили и с разуму сходили.

И на роботі была велика спекуляция. Як открылась даяка работа в фабрике або ресторані, то властитель не нанял робочого прямо, котрый ся просил на работу, а были такы агенты, через котрых люде доставали работу, но такому агенту треба было заплатить 10-20 процентов місячного заработка. Як такой робочий выробил перешло місяц, то часто бывало так, же його выкидывали с работы, а агенту казали прислати другого робочого. И так агенты-спекулянты робили великы грошы на безработью.

А як человек мал поверх 35 літ, то уж роботу не достал, бо был для них за старый. Аж 2-га світова война открыла работу. Можеме быти певны, што якбы не война, то работы для тых людей не было бы до днесь. Коли в 1945 року закончили войну, то зараз миллионы робочых были выкинены с работы.

Тым, котры были забраны до войска, обіщували всьо, як ся вернут с войны: добры работы, школу, асsekurацию. А по войні то забыли, бо навет работы не было для ветеранов, што вернулись с войны. И якбы реакция не зробила нову войну в Корее, то работы бы так и не было.

Така есть тотa система в западной демократии. Кричат, же их система найліпша, же у них нит рабского труда, примусовой работы, лем есть свободный труд, а тут видиме, же роботу треба купувати, штобы заробити на житье.

Коли я служил в американской армии в минувшу войну, то послали мя в Англию. Там я встречался и с польским войском старого правительства на выгнанию. То было в 1942 року. Познакомился я с одним польским офицером. Раз говорю йому, што война ся скоро окончит, бо Гитлера стиснули со всіх сторон, а тот польский офицер отвітил так: “Може быти, же ся окончит война с німцами, но с москалями треба буде воювати дальше.” В том часі Гитлер мал под собом майже всю Европу, в том числі цілу Польшу и цілу Украину, а тут полякы на выгнанию не старались тым, як німцев с польской земли прогнати, а старались, як с москалями воювати. Таких союзников мал русский народ в минувшу войну.

Виділ я и французскы колонии в Африке. Народ жиє там дуже бідно. Французским колонистам жилось там ище не зле, но місцевому населению в тых колониях не хотіли дати ниякой свободы ани просвіты. Тот народ проклинал французов. Так днесь нит ничего дивного, же тоты колониальны народы идут наліво и тримают скоммунистами, штобы вырватися из-под системы западной демократии. И наше американске вой-

ско обходилось с арабами як с невольниками. Робили чорный рынок и продавали им по крыйому всякы материалы, а потом армия робила облавы и им того назад отбирали. То само робилось и в Италии. Американскы воякы продавали итальянцам черевикы, лахы войсковы, поживу, итальянцы за то дост дорого платили, а потом ишло войско и отбирало назад.

Приведу один примір нашей работы в Италии. Мы мали великий магазин с провиантом. Наше войско назбирало цивильных итальянцев до работы — по 200, по 300 и больше людей робило. Робили по 10 годин, а платили им по 80 центов на день и раз на день істи давали. Раз в осени, як был паскудный день, бо падал холодный дождь, нашы поставили варту на брамі, и каждого итальянца, што ишел до дому послі работы, розберали, и як кто мал на собі даякы войсковы лахы або черевикы, то забирали. А итальянскы цивильны люде мали дуже такого убранья, што купували на чорном рынке от американских солдатов. Так в тот день там было много таких итальянцев, што с них всьо снимали и лем в гачах пустили до дому. Декотрым было далеко идти до дому, то плакали, же як так вернутя к своим дітям, и говорили, же они тоту одежу купили и добре заплатили. Но никто не звертал увагы на их плач.

Я думаю, же тоты люде николи того не забудут. Для того нашы “релифы” и планы Маршалла

ничого тут не допоможуть, бо певно и с тым ведеться така сама политика, як и с том одержом, яку наші войска продавали арабам и итальянцам.

Коли войні пришо́л ко́нец, то ко́ждий из нас мал радость, же настал мир, и лекше буде жити на світі. Але той радости не долго было, бо реакция в страху за свою стару систему не могла спокійно спати. Они добре знали, што як не буде войны, то приде безработье, депрессия. А тут всяди прогрессивный рух наберал силы.

Так начали “холодну войну”, штобы придусити прогрессивный рух в світі. Начинати зараз третью світову войну не можна было, бо народы не забыли ище минувшу войну. Тут можна было начинати лем с “холодной войны”. Видиме, што ныні всі религии объединились. Христианске духовенство разом с еврейскими рабинами спиват одну пісню: бий, убий, бо тот коммунист, а там тот червений. И одны и другы свідчатся Святым Письмом, а в Святом Письмі написано ясно, же всьо от Бога. Так теперь политична и религийна реакция объединилась в один генеральный союз, штобы боронити стару систему. Всі религии, котры оперед бились меже собом, и всі стары партии идут теперь в одном фронті против прогрессивного руху. Всяди видиме розсидования, всяди глядають “подрывны силы” — и в школах, и в театрах, и в запомоговых организациях, и в народных культурно-просвітитель-

ных организациях, даже по церквах. Невинных людей проганяють с работы, иных кидають в тюрьмы, ище иных депортируют.

Ведеться велика пропаганда и меже нашим народом, як и меже другими славянскими народами, штобы обернути их против новой системы. Нашим народам говорят найбільше за Сибирь, же там в старом краю теперь всіх людей, котры не тримають с коммунизмом, засылають в Сибирь. И так страшат, што тота Сибирь то таке покляте місце, где ко́ждый мусит пропасти.

Я за Сибирь не могу дуже говорити, бо я ей не виділ. Але я виділ людей зо Сибири. В первую світову войну русска армия дошла до Карпат на нашу Лемковщину. Один раз зашо́л до моего отца сибирский козак. То не был простой вояк, а офицер, котрый мал полную грудь розмаитых медалей. Он пришо́л заплатити за овес, што козаки забрали для коней, и начал сміятися, же мы так бідно жи́еме в тых Карпатах:

— У тебя хороша жизнь, хозяин, ты хорошо кушаешь — утром картошку, на обід бараболо, а вечером компери!

Выходило, же три разы на день наші люди ідять то само, лем ина́кше то собі поназывали.

И говорил отцу, жебы кинул тоту бідноту, а поіхал в Сибирь, бо там можна добре жити — пшеничный хліб и мясо кушати. Говорил, што там дуже урожайна земля: посієшь, то видишь очами, як росне. Лем зимы суть

остры. але зима для доброго русска не страшна: надієшь валяны на ноги, загорнешься в кожух, то в снігу можешь спати.

Так сибирский козак говорил за Сибирь, коли я ище был молодым хлопцем. А тут теперь так страшат людей тым великим и богатым краіом.

Я не могу писати за порядки при новой системі в тых краінах, где коммунисты управляют, бо я там теперь не жил, ани не виділ. Я пишу тилько за порядки в западных демократиях при старой системі, бо я то переживал и мал возможность лично то познати. Из

СТРАШНЫ ЛЮДЕ

Пришо́л один скиталец к старому эмигранту и росповідат йому, які страшны тоты большевики:

“Знаете, я сам был в их руках. Схватили нас двоих из повстанчой армии и привели к своему командиру.

— Што прикажете, товариш командир, може росстріляти? — сказал один из тых, што нас привели.

У мене душа цілком умерла, бо вижу, што ко́нец. А командир посмoтρίл на нас и ка́же строго:

— Та ци то медведи або волкы, жебы стріляти?

Я ожил, бо виглядають, што то добра людина и має людске сердце. А он пришо́л к нам ближе и оглядають нас с ног до головы. Потом говорит:

того, што я сам виділ и пережил, я пришо́л до перекона́ния, што за старом системом не треба плакати, лем треба глядати даякой новой и лучшей. Може то и правда, же западный світ не мусит принимати восточну систему, як не хоче, но и так мусит глядати дачого нового, бо при своей старой системі не може остатися. И того нове, што найдут тут на Западі, мусит быти лучше для народа, як восточна система, бо ина́че Запад не выдержит конкуренции с Востоком.

Петр Филяк,

Ньюарк, Н. Дж.

— Ніт, не треба стріляти, бо то люде.

Потом сіл собі, закурил папироску, отверну́лся цілком от нас, як бы ани нас там не было, и выкладат таку философию тому солдату:

— Знаєшь ты, што в жизни оно дивно устроено. Возьми дерево — дуже часто при жизни своей оно ниякой пользы не приносит. Но коли його сріжешь, то можешь получить пользу — дошки и другой материал, наприклад, можна зробити красивый стол або шафу, а в крайном выпадку получишь дрова на опал. Значит, есть польза, а при жизни бесполезно росло. Или возьми медведя, волка, то при жизни тоже пользы не приносит, а вред от него есть, но убий його, то получишь цінну шкуру.

А людина совсім ина́че устро-

на. Після смерті она ніякої пользы принести не може. Так и тоты два тут, што вы их привели, пользу могут принести тільки при жизни — они молоды и здоровы, так их на роботу треба послати. Вот отправиме их в Сибирь ліс рубати, або в майнах робити, то буде немала польза для краины.

И так зробили. Взяли и везут нас через Галичину на восток. Ціле счастье, што мні удалось втечи и скрытись. Но я чым скорше втікал от тых страшных людей в Германию, бо иначе може и дотеперь треба бы было працювати дагде там в сибирских лісах или майнах.

— Та другий на твоём місци был бы задоволений, же го не росстріляли, — сказал старый эмигрант.

— Но справа не в том, — отвітскиталец. — Тут страшна то-та нова, незвычайна большевицка система, тот холодный нелюдский обрахунок, што людину не треба убивати, бо як убьешь, то уж не буде робити и ніякой пользы не принесе.

НАРОДНЫ СПІВАНКЫ

Высока ліщина,
Мала я дівчина:
Не могу достати,
Орішка урвати.

А кто мі го урве,
То він мене возме.
А кто го роскусит,
То мя взяти мусит.

Не ходь до нас, Янку.
Бо я двери замкну,
Прийд до нас, Андрию.
Дам ти розмарию —
Буде біла и червена,
Буду ти, мой милый,
Дуже вірна жена.

Фраирку шумну мам,
Кошулю брудну мам:
Кто мі ей выпере,
Кедь не мам матери?

Фраиречко моя,
Знашь ся любовати,
А брудну кошелю
Ты не знашь выпрати.

Дуже, моя мила,
Велика-с циганка.
Казал-с мі придти,
А ес двери замкла.

За то-м двери замкла.
Бо я добра дівка,
Жебы-с мя не збавил
Зеленого вінка.

Де-с ты, моя мила,
Вчера в вечер была,
Я пришол ку тобі,
Ты дома не была?

Я была на танци,
Тебе ем чекала,
А тебе не было, —
С другими-м гуляла.



НАД ПОПРАДОМ

ИСТОРИЙКА О ЦИСАРСКОМ ЖАНДАРМІ

За старой Австро-Венгрии жандарм мал таке право, же мог зобити с чорного біле, а с білого чорне. Таку справу трафилося препроваджати мі самому.

В долині Попраду, там где ріка Попрад плыне кількадесят километров границом меже Спишом и Польшом, лежит по правой стороні містечко Мушина. Там был постерунок жандармерии, и што другий понеділок отбывался ярмак на худобу. Дальше суть села Милик, Андрийивка, Жегестов, а по лівой стороні Попраду — Легнава, Старина и Липник, где есть постерунок на Спишу.

Тота граница за Австро-Венгрии была вольна, бо то была одна держава, и люде собі ходили свободно на ярмакы и отпусты, где кому треба было. Под Легнавом на Попраді был мост, а с Легнавы до Милика есть близко, и Милик граничит с Легнавом. Але як выбухла война в 1914 року, то тота граница на гандель худобом была замкнена, и Новосандецке староство на стражу пограничну выслало жандарма, котрый закватеровал в Жегестові и мал надзор на том пограничу от Жегестова под Милик.

В новембрі (листопаді) одного такого ярмачного понеділка выбрался из Легнавы один господарь, по имени Белей, до Мушины на тот ярмак и купил собі па-

ця до хову — такого полрочняка. Из Мушины под Милик провадил го в товаристві с Миличанами, а под Миликом скрутил вліво к Попраду до лозин и тыма лозинами пробовал достатися так незаметно на мост. Як приходил к мосту, то снял капелюх и гварил “Отченаш”, бо втішилс, же спокойно границу перешол. Але ише “Отченаш” не докончил, як к нему жандарм из-под моста вышел и лагодно ся го пытал, ци то с ярмаку провадит, ци пашпорт мае, ци зна, же не вольно через границу худобу препроваджати, бо граница заперта. Белей вынял из кешени пашпорт, а жандарм отобрал пашпорт и отберат и паця. Но Белей просит, же есть худобный, а о запертью границы не знал, же не вольно худобу преганяти.

Жандарму не пасовало зараз паця провадити до Жегестова, то говорит до Белей так:

— Паця беру и теперь не могу вам го отдати, бо я мушу о том донести до староства. Але же вы сте худобны и не знали сте о запертью границы, то я то подам в своем рапорті до староства, то може староство позволит выдати го вам. А тымчасово тото паця запровадиме до Милика до вйта, бо ту близко.

И припровадили тото паця до мене, бо я в тот час был вйтом и мешкал ем зараз с долішнього конца села. Так Белей пошел собі без товару додому, а жандарм гварит до мене так:

— Тераз, пане вйте, тото паця прошу заперти и покормити,

а и завтра або позавтра по него пошлю посланца и заберу го до своей кватеры.

На другой день до Милика приходит новый жандарм, по Имени Маркес, котрый закватеро-вал в Милику и обнял службу пограничну от Милика до Мушин. Я тому Маркесови мельдую, же у мене есть в прехованью па-ця, котре сконфисковал вчера жандарм из Жегестова одному газдовы из Легнавы по имени Белей, и же тот жандарм мае по него придти днесь або завтра и го забрати. А тот Маркес пові-дат так:

— Дуже добре, же го не взял вчера, то го уж не возме, бо як он мал службу в Милику, то па-ця належало до него, а як я пе-ребрал службу в Милику, то што есть в Милику, належит до ме-не, и я му не позволю го забра-ти, найвыше то, што може с него достати мяса по низкой ціні. А вас я прошу преховати тото паця до дальшого зарядженья.

Так я зараз зрозуміл, же уж тото паця на добрый конец не выйде. Але у мене оно не было беспечне, бо я близко границы, то я го дал до одного газды — по имени Креницкого, а звали сме до Майкута, и попросил, абы го пару дней преховал, поки му приде даякий конец.

На 14 новембра, а нашого 1 новембра, або листопада, в Ми-лику есть праздник Козмы и Да-мьяна и кермеш, и як то звычай-но на кермеш сходятся приятели и родина зо сусідных сед, то и до Милика ся посходили. При-

шол до церкви и тот жандарм Маркес, а я його попросил до передньої лавкы. Пришол до церкви и Белей, бо мал в Мили-ку родину. Як вошел до церкви и змовил молитву, то пороззе-рался по церкви и виділ, же вийт Майкут и жандарм суть в церкви, а не под мостом, то може бы ся дало паця препровадити, бо вшиткы в церкви, и граница вольна. Так взял капелюх под па-ху и помалу вышел из церкви на дорогу, тай долом села до Май-кута. Там дома была стара баба котрой повіл, же му жандарм казал паця взяти, так она му не сперала, а рада была, же не тре-ба му жерты давати.

Вкрутил зо соломы повересло, увадил паця за ногу и спокойно перешол аж до Легнавы.

По отправі Маркес зараз ся дознал, што ся с пацятом стало, бо му Майкут оповіл. Маркеса так то розгнівало, же го хлоп вырыхтовал, што зо злости не мог собі рады дати. Грозил Майкутови, же буде за то отповідал, чого дал паця взяти. Майкут ся тлумачил, же он был в церкви, а Белей сам паця взял, и бабі повіл, же му жандарм казал взя-ти.

С Майкута зышло на мене, же то я виноватый, чом я не дал ку пацяту варту, и же я мушу за то отповідати. Я ся тлумачу, же то не было в ночи, але серед білого дня, и вина лем в том, же мы вшиткы были в церкви, а хи-трый Белей тот час выкорыстал.

Так жандарм порозуміл, же он сам виноватый, але то уж все так

выходит, што вину треба на да-кого зложити.

Так тот Маркес бере ся на под-ступ. Звідуеся мене, где есть на тамтой стороні постерунок и як далеко. Я му повідам, же на Лип-нику, и там днесь есть так само кермеш, а отдаление то около 6 километров. Так каже мі зараз давати форшпан — добры кони, воз, одного хлопа и Майкута, и то чым скорше. Як уж вшитко было готове, то показуе Майку-тови на солнце и звідуеся, што то так світит и гріе. Майкут по-відат, же то слонко. А Маркес каже: “Я вам повідам, же то не слонко, але місяц, и так мате и вы говорити. Я іду с вами на там-ту сторону на постерунок замель-довати, же як вы были в церкви, то Белей с Легнавы пришол до вас и вмісто своего пацяти взял ваше паця. Так мате и вы по-вісти.” А до того хлопа каже: “И вы мате так посвідчити, бо ина-че с вами біда.”

И поіхали. Там в Липнику на постерунку Маркес тамтому ко-менданту так оповіл, як учил Майкута, и Майкут так говорил, а тот хлоп подтвердил. Комен-дант в Липнику тому повірил и послал одного из своих жандар-мов с ними до Белея тото паця отобрати.

Як приіхали до Белея, то тот жандарм с тамтой стороны остро до него: “Ци ты взял тому газ-дови паця?” Белей повідат: “Я взял, бо было мое.” А Маркес повідат до него: “Вы, газдо, вмісто своего, взяли Майкутово

паця, и Майкут с тым хлопом тут так свідчат.”

И правда пошла по стороні жандарма Маркеса, а не Белея. Рад не рад. Белей мусіл паця от-дати. Вложили паця на воз и поі-хали в сторону Милика, а там-тейший жандарм вернулся до Липника.

Приіхали с тым пацятом зас до мене, але Маркес был уж ве-селый и повідат так: “Жебы ме-не простый хлоп вырыхтовал, то не пасуе, и для мене то был бы великий стыд.”

На том мы ся розышли. А мі казал на другой день зробити на тото паця лицитацию, тилько жебы высоко не брати, бо не бу-де кто платити. Так на другой день лицитация была препровад-жена, до котрой и я вложил 5 корун. Паця было забите и роз-дане по постерунках за безцін, бо собрал лем 12 корун, а моих было 5, то разом 17 корун. А ко-ли я ся упомянул о своих 5 ко-рун, то Маркес мі повіл: “Та вы мыслите, же я нич не доложил? Таж я веце доложил, як 5 корун, але справа выграна!”

Тоты грошы выслал до старо-ства и дал знати, же паця было с Легнавы от Белея, а староство отписало до мене официально, жебы-м повідомил Белея, што може собі по тоты грошы придти до Нового Санча до староства. Я Белея повідомил о том, але Белей махнул руком: “Най их Панна Мария скаре!”

И так ся тота история скончи-ла.

Михаил Жегестовский.

ТАК СУДЬБА РІШИЛА

То правда, же Гриша с Евком
ся не любили,
А силом родиче обоих
поженили.
Казали в стан супружеский
зараз ставати
На вірность и любовь досмертну
присягати.

В церкви то было, — они
клячали,
Люде молились, пісни
співали,
Священник кольца на пальцы
вложил,
Три разы вколо столика
водил.

А по вінчанью, як с церкви
вышли
И под музыком до дому
пришли,
Староста свадьбы рюк
в проповіді,
Як Бог створил на світ
двое люди.

Был Адам, потом была
и Ева,
А так дошел до того
дерева,
С котрого яблочко
они зыли
И тяжко пред Богом
согрішили.

Гостились люде — добре
попили
И молодятам красно
жичили:

“Любіться, діточкы —
голубята,
А буде достаток —
полна хата.”

На жаль великий вышло
іначе:
Бо Евка сумна и тихо
плаче.
А потом судьба так им
рішила,
Што раз и на все их
розлучила.

Выїхал Гриша сам аж
за море
Заробить грошы, забыти
горе.
А жену оставил
газдувати,
Но маму просил ей
дозерати.

И правда, мати там
дозерала,
Што зле где виділа, —
напоминала:
“Невістко моя, дуже
гуляєшь,
А ты выдана и мужа
маєшь.”

Невістка мамы мало
слухала,
Где лем ся дало,
собі гуляла.
За много было того
гулянья, —
Як с неба гром — народился
Ваня.

И мати пише: “Дорогий
сыну,

Доношу тобі такую
новину,
Што жена твоя ся
догуляла,
Дітину тобі сама
придбала.”

От мамы письмо Гриша
получил,
Новину читат, очы
выпучил.
И в чувствах своих барз
ображенный
Он пише гнівно
до своей жены:
“Несчастлива ты и во вік
проклята,
Най тебе похлоне
земля свята,
Я в майнах тяжко роблю, —
гарую,
А с краю за тебе такое
чую.”

Поїхал Гриша попу
сказати,
Порады просил, што тут
почати.
Смієся поп, встає
от столика
И каже, што кривда
не велика,
Бо жена може так
согрішити,
И Бог казал гріхы
отпустити.

Но Гриша каже: “Але я
знаю,
Же Бог зараз выкинул
с раю,
Як Ева нарушила
законы
И против Господньої

забороны
Урвала ябко с того
дерева
И мужа до гріху ще
привела.
А вы тут кажете всьо
забыти
И мойой Еві гріхы
простити!”

Но поп отвітил на
тоты слова,
Же была там вина
Адамова.
Бо муж за жену все
отвічає,
И сам винен, як не
доглядає.

Гришовом бідом тішились
люде,
Ворожили, што с ним теперь
буде,
Бо люде не видят уж
в том гріху
И с чужой біды мають
потіху.

А Гриша носит свою
турботу,
До житья навет стратил
охоту,
Лем ходит такой все
засмученный,
И в черной жалобі
углубленный.

С думками тыми сіл он
под стромом
При малой річці зараз
за домом
И слухат, бо якось так
выходит,
Же сама річка йому

говорит:
 “Грицуню, не треба
 сумувати,
 Суть иншы дівкы, мож
 счастье мати.
 Молодость твоя скоро
 минає,
 А што минуло, уж
 не вертає.

Но Гриша не мог дуже
 думати,
 Лем очы закрыл и стал
 дремати.
 Так оно часто в життю
 быває,
 Где ніт духа, там судьба
 рішає.

Иос. Фрицкий,
 Ровей, Н. Дж.

И МЕЖ ЛЮДЬМИ ТАК БЫВАЄ

— Та што тут чекати,
 Мост мусиме мати, —
 Лев повідат до громады.
 — Лем най каждый так без
 звады
 Свою думку тут выскаже,
 И уж справа ся розвяже.

Слон найперше бере слово:
 “Слава и честь вам, голово,
 Же громаду вы скликали,
 Абы дружно всі рішали.
 Но мост треба тяжкий мати,
 Легкий шкода будувати.
 За то така думка слона,
 Же будуйме из бетона,
 Бо и мою власну вагу

Треба взяти под увагу.”

Но тут зайчик протестує,
 Же то дуже барз коштує.
 Чого лізти до росходу,
 Ліпше буде через воду
 Дошку легку положити
 И так по ней всім ходити.

Теперь лишка выскочила,
 Всім ся гарно поклонила,
 Хвалит слона и зайчика,
 Же их мудрость есть велика,
 Же их можна погодити,
 Лем так треба тут рішити,
 Што мост легкий поставиме,
 Но дошками го скріпиме.

И так слово заберали,
 Справу долго обсуждали,
 Врешті осел тыж поднялся,
 До громады так озвался:
 “Я не вижу у вас ладу,
 Лем порожню, дурну зваду,
 Бо головно треба знати,
 Який мост хочеме мати:
 Ци поперек будуеме,
 Ци вздовж рікы обернеме?”

Тут прервалась дальша рада
 И розышлась вся громада.
 “Больван, дурак!” — всі кричали
 И с митингу удирали.

И меж людью так быває,
 Што с митинга всьо втікає,
 Коли таке просте теля
 Начне грати мудрагеля
 И так справу розберає,
 Што вздовж рікы мост ставляє.



Константин М. Бескид.

ГЕРМАНСКА НЕВОЛЯ

Тема той статьи може уж не актуальна, бо люде майже забыли за германскы звірства в минувшой войні. А кромі того, о германских концентрационных таборах, о таборах смерти писалось много зараз послі войны. Но из наших людей с Пряшевщины и Лемковщины мало кто писал за житье в tych таборах, хотя много их перешло тоту кальварию, и многы погибли там. За то я рішил написати свою историю, як я попал в германскы концентрационные таборы, и што там переживал.

Но перше, чым зачну свое оповіданье, подам короткий словарь с объяснением слов, якы употреблялись в германских концентрационных таборах.

ЛАГЕРКОМАНДАНТ: Комендант табора, або лагра. Обычайнo то был майор СС-маннох, к котрому было приділено около 60 звычайных СС солдатoв и праві стилькo же собак.

ЛАГЕРФЮРЕР: Службовый лагра, котрый дозерал за роботом и порядком в лагрі. Звычайно то был “штурмфюрер” от СС-маннох.

ЛАГЕРАЛТЕСТЕР: Найстарший в лагрі. То был звычайно німец из рядoв арестантов, котрый тримал связь меже командом и арес-

тантами. Он носил цивильне убранье, но мал чорну маринарскую кепку с двома лентами.

БЛОКФЮРЕР: Найстарший в бараки.

ШТУБЕАЛТЕСТЕР: Найстарший в комнаті.

ГЕФТЛИНГ: Арестант.

АППЕЛ: Рано о пятой и вечером о седьмой годині нас рахували, и то называлось “апелом”.

РЕВИР: Мародка лагра, где “лїнили”, або лучше сказати — прискоряли смерть арестантам.

ОРГАНИЗОВАТИ: Красти.

КОМБИНОВАТИ: С краденными річами спекуляцію робити.

КОМСИ-КОМСА: Тото слово арестанты-французы уживали на крадеж.

А штобы читатели мали яснее представление о том, за што в концлагерах поважовали нас німцы, приведу ище привычны титулы, якы они давали арестантам: “Идиот”, “Гунд”, “Аршлох”, “Дрекзак”. Из того, котрый титул они уживали в обращении с арестантами, мы узнавали настроение німцев.

I

Моя история начинатся 15 октября 1944 года. Был то теплый осінный день, якы бывають часто у нас на Пряшевщині в “бабском

літі". В селі Чирчі наші люде весело копуть окопы німцам по Курчинських верхах — против Красной Армии. Спочатку чирчане робили малый "саботаж" и оттягалися от работы, як лем кто мог, но коли дозналися, што німцы платят по 50 корон на день, а специалистам — по 70 корон, то каждый радостно ишол, даже и малых своих дітей облікали до сердакох, штобы старшими вызерали, и брали их копати окопы. Гитлеровский мамон побідил над человечеством!

Иван Спишак, за гитлеровского Словенска уже староста Ян Спишиак, а за гитлеровской оккупации Ганс Списцгак, "бюргермейстр", вельо работы не мал, лем пил с німцами, но и так за свою "роботу" получал по 70 корон.

Я сам никуда не выходил, лем через окно смотріл агонию німцев. Нараз приходит ко мні до комнаты односельчанин Иван Попович с одним чужинцом и говорит:

— Привел я к вам вашего человека-партизана.

А товариш "партизан" нич не говорит, лем ходит по комнаті. Но наконец озвался:

— Работаете?

Я уже знал из чешских книг, а и много слышал о методах Гестапа, то был ем к каждому незнакомому человеку недоверчивым, особенно теперь, коли фронт перед нами. Так и тут коротко йому отвітил:

— Никуда не выхожу, лем постоянно дома сижу и читаю.

"Партизан" присіл, вытянул по пански ногавицы, и я зараз сбачил чисте панске білье, яке партизаны не носят. Так я уже знал, што не с партизаном, але с обычайном гестаповским провокатором маю до работы. А "партизан" за тот час вытянул из ташки бутылку и положил на стол.

— Пийте, — говорит, — сейчас придет и мой товариш.

— Ніт, спасибо, я не пью.

В том моменті вступит до комнаты його товариш и, як в театрі, начинат бігати от окна к окну, ци не идут німцы, бо их бы "поймали".

— Слушайте, — озвался первый "партизан", — составьте нам список всех коммунистов в селе.

— То трудно, — говорю, — бо в селі коммунистов ніт, тилько недовольных, неспокойных есть много, и если бы я хотіл составить вам список неспокойных, то пришлось бы робити конскрипцию на всей Словакии.

— Как это?

— Ну так. Коли братиславское правительство поставило комиссарох к молотилкам, то народ повсюду сділал крок вліво. Потом, коли гардисты ходили за картошком, то народ знова сділал крок вліво. А теперь, коли уже берут скот, то народ цілком неспокойный.

— Но это плохо, — сказал первый "партизан". — Мы еще вас посетим. До свидания!

"Партизаны" с тым и вышли. У мене остался лем Иван Попович, котрый мні рассказал, як ся

с ними зышол. Вертался домой из Русской Воли, а подорогі приступили к нему два чужинцы, котры представилися му як партизаны и просили от него информации о мойой особі. Он повірил, што то суть дійствительно партизаны.

О полгодаины я дознался, што мои "гости-партизаны" прямо пошли на желізнодорожный пристанок в Чирчу и посідали на тягаровый поїзд, идуший от Мушины к Орлову. Позже я дознался, што один из тых панов был Ернест Миллы из Старой Любовни, сын греко-католического попа из Великого Липника. В Старой Любовні он мал книжну торговлю. Тото обстоятельство, думам, цілком ясно освітит причину, чому тот душевный мерзавец вступил на службу німецкого Гестапа.

Послі тых происшествий у мене голові уже рисовались контуры мрачных німецких концлагерох, о котрых до того часу я лем по радио слышал.

II.

С начала ноября місяца 1944 года уже полно німцев было в Чирчу. То были німечкы "пионеры". Одны строили деревянный мост через ріку Попрад, а другы зас втору колею клали на станции Орлов. Коротко сказати, то были явны признаки приготовления к отступлению германской армии.

Мене арестовали 10 ноября. Праві што я уварил собі сніданье и подошол к окну. Вижу чужы, німечкы морды (из виду я уже мог познати каждого німца), як

перескакують малу річку и прямо направляются к мойому дому. Я лем стилько часу мал, што сіл на стол и взял книжку до рук. Нараз отверяются двери, и до комнаты горнутся 10 німцев. Один остался в открытых дверях с автоматом в руках, а два уже шукают на поді.

Остальны начали пересматривати комнату. Не было такой шкары, штобы в ней штыком не глядали даякой бумажки. Не было такой книжки, котру бы не перелистовали от початку до конца. В первой Чехословацкой республикі два разы 15 чешских жандармов пересматривали мою комнату, коли обвинено мене в принадлежности к коммунизму. В тых часах аграры называли коммунистох "розвратниками". Чешскы жандармы бавились долго, а теперь німцы за 10 минут были готовы. Нашли у мене: 512 рублей, по-чешски написанну рукопись малой брошурки "Церковь в службах гитлеризма" и ножик для різания бумаги, котрый показался им дуже подозрительным.

Послі того начали переслух. Хотіли знати, коли были у мене партизаны, с кым стыкался и откуда мам русскы рубли. На первы два вопросы я отвітил, што я сам сижу дома, никто ко мні не ходит, то могут подтвердити и мои сусіды. Относительно рублей я сказал им, што я не лем филателист, но и нумизматик, то значит, люблю собирать почтовые марки и монеты.

На то озвался гитлеровский

фельдфебель, ведущий карной экспедиции, по-німецьки:

— Вы собирайтесь с нами!

Смутно беру літунне пальто, бо другого не было. Зимунне я дал ище в декабрі 1943 партизанам. Но гребень, мыло и ручник німцы не позволили мні взяти с собой. Вонка уже ждал воз. Посідали мы и поіхали в сторону Люботыни, як на лемковских весіллях староста с дружбами. Но я іхал с німецькими катами.

Перва остановка: Стара Любовня, замок графа Замойского, стражница. Памятам добре, што коли я вступил в канцелярию, то каждая німецька морда смотріла ворожо на мене. Мой титул у них был “бандит”. Сейчас ко мні был приставленный один солдат с автоматом.

Сплю лем на голых дошках и прикрываюсь пальто. Переживам ужасну душевну борьбу. Прямо стыжусь, што моя жизнь зависит всеціло от тех фашистских выродков. Думаю, што далеко лучше было бы для мене уйти в ліс и пристати к партизанам.

21-го ноябрю перевели мене до окружного суда в Кежмарку. Там в пятой камері было уже 10 “бандитов”, а я был одинастый. Жду што день переслуханья. Через тюремны граты окон слышу голоса свободных людей. А мы арестанты! Лем тогда человек почувствовал значение природом данной свободы. Нашу едину жизненну радость доставляло выкурить кончик папироски, даяким німцом отброшенной.

Наконец дождался! Рано 27-го

ноябрю кличе мене Гестапо на слідствие. Приводят мене перед капитана Шпинтлера. Записал звычайны личны даты, а так переходит к ділу. Первым його вопросом было:

— Чому вы идете против німецкого народного социализма?

Такого вопроса я не сподівался, но отвічаю, што пришло на мысль:

— В року 1933 я жил цілый місяц в Прагі и там ходил в кофейню Штейнер, где собирались німецьки эмигранты, котры убіжали перед террором Гитлера. Познакомился я там с тыми людьми. Они мене так информовали, што гитлеризм иде прямо против человечества, а я человек. Дальше читал я книгу “Гитлер” германского писателя Карла Гейдена, из котрой познал я режим Гитлера и його помочников Геринга, Геббельса и Гимлера. С их методами я не могу согласиться.

Капитан Шпинтлер понукает мене папирской говорить дальше. Выглядало, што он веде со мной дружеский розговор. Так задержал он мене аж до 2-ой години пополудни, а потом один гестаповец завел мене обратно до камер.

То само повторилось и слідующого дня. Але третий день переслуханья останеся для мене памятным на всю жизнь. Праві што перекрочил я порог канцелярии, як получил от одного гестаповца здорово поза уха. Капитана не было, но были два гестаповцы, и они перекриковали один другого, што то всьо ложь, што я

им говорил. Вопросы лем крижовались и сыпались без устанку, но тоты гестаповцы ани не чекали, штобы я отвічал, лем били без милосердия. Но били без результату, бо я ани слова не проговорил.

Так били за дві години, а потом дали мене занести полумертвого до тюремной камеры. Коли я пришол трохи до себе, то начал размышляти о гитлеровском “новом порядкі” в Европі, знайки котрого ище до теперь остались у мене на левой руке.

В камері минал день за днём. Человек рад был, што пережил уже и тоту тортуру. Лем положение было не ясно, будущность темна. В каждую хвилю могут ростріляти, но могут и выпустити на свободу. В таком ожидании дожили мы до 6 декабря. Послі обіда того дня пришол в нашу камеру комендант и прочитал 10 имен, меже ними и мое, и дал приказ, штобы мы приготовились к отходу на град. А на граді, по нашей информации, стріляли... Без мала всі начали плакати. Я сам спомнул на свои дітинскы літа, на отцовский дом, на переживания в первой світовой войні. Як на фильмі, перешла мні пред очами вся моя жизнь.

Приходит знова гестаповец и выдае нам ложкы. Всі мы отдохнули с облегчением, бо из того выходило, што не будут нас стріляти, лем готовят новый транспорт в концлагер. Смерть отдалена на якийсь час.

Уже выгоняют нас на коридор. Гестаповцы с гверами обступили

нас и переводят контроль, а так выгоняют вон. На улиці стоит тягаровый автомобиль, так нагнали нас до той машины и везут на Кежмарский град. На граді зас контроль, а послі того загоняют в одну пивницу, где уже сиділо 18 еврейох.

В такой атмосфері мы пробыли о голоді до ночи 8-го декабря.

III.

В ночи 8-го декабря разбудили нас. Спали мы одіты, як все, так што каждый был душком приготовленный к дальшому приказу. Послі десяти минут выгнали арестантов из всіх пивниц на коридор. Было нас там 186 человек, меже котрыми были “бандиты”, еврей, еврейкы и еврейскы діти. Начали по німецькому звычайу бесконечный контроль, котрый продолжался приблизительно до пятой години рано. Потом нагнали нас до тягаровых машин, по 40 человек, и повезли к городу Попраду. На станции в Попраді стояли уже вагоны, до котрых быстро нагнали арестантов.

В моем вагоні было 62 человека. Всі мы нетерпеливо чекали, ци повернут с нами на восток, ци на запад. Наконец, о год. 6, мы рушили на Спишску Нову Весь. Значит — везут на восток. В Спишской Новой Веси нам до вагона додали 6 еврейох, так што нас было уже 68. В Пряшеві пришло нове дополнение: до нашего вагона нагнали ище 24 еврейох из Кошиц, так уж нас было 92 особы в вагоні, площа котрого была 19 квадратных ме-

тров. От оборванной жобрачки из Кошиц аж до университетского доцента (еврея) всі професии были заступлены.

Вам в Америкі може то чудно, но вы не переживали грозы войны, а особенно гитлеровского нового порядку. Я сам постоянно стоял у окна с решетком из колючего дрота, лем в Орлові отступил, штобы мя не виділи случайно знакомы люде. 10-го декабря рано мы были уже в Тарнові, где мы наконец достали по кавалку хліба и мало воды.

Краков и Горный Шлезк я не виділ, бо через тоты районы мы проїзжали в ночи, так не можу сказати, як там працювали німцы. Но можу написати то, што дуже боялися німцы воздушных атак от советских аеропланов, бо мы іхали лем с крока на крок и даже заборонили нам говорити голосно, штобы не было шуму.

Над раном мы были во Вроцлаві. На станции видно было много инвалидов без ног, без рук. Всі служащы на станции были женщины, а не видно было ани одну веселу тварь. Ани діти не были веселы. Каждый ждал што-си грозного.

Так вызерала Германия в декабрі 1944 года. По дороге уже виділ человек и саботаж. Были уже здоровы морозы, а на строениях можна было ище видіти овочы.

Но што тычится цивилизации, то всьо было первоклассно построено. Ци фольваркы, ци села и міста, ци дороги и электричны поїзды — все то было прямо чу-

десне. Всяди виділ человек знану германску точность. Но мы виділи и германску гордость, а тотта гордость привела уже німцев до безвыходного положения, и каждый німец то чувствовал.

18 декабря вечером через Франкфурт на Одрі и Фюрстенвальде мы добрались до Кепенику, к сіверо-востоку от Берлина. На каждом кроку вы чувствовали велике напряжение и непевность. Кепеник был близко Берлина, того Берлина, на котрый ишла Красна Армия.

В Кепенику мы достати мало воды и гестаповцы дали нам знати, што в ночи мы будем у ціли своей подорожы, а рано выйдем из вагонов.

IV.

В гитлеровской Германии было много концлагерохов. Из них найбільший был в Освенцимі-Брезинках, потом слідовал Равенсбрюк, Саксенгаузен-Ораниенбау, Дахау, Мавтгаузен, Бухенвальден и т. д. Всі были построены на одно копыто, во всіх одинаковый был домашний порядок. Я сам перебивал короткий час в Саксенгаузен, Равенсбрюку и Мальхові, где 1 мая 1945 был освобожденный. Так тут опишу звычай и нужду одного из найбільших концлагерохов — Равенсбрюка.

Кедь иде человек со станции малого містечка Фюрстенберг, лежащего в 120 километрах на сіверо-запад от Берлина, через аллею в напрямі к Равенсбрюку, то на 100 метров увидит на лівой и правой страні 5-метровы бетонны столбы, наверху загнуты,

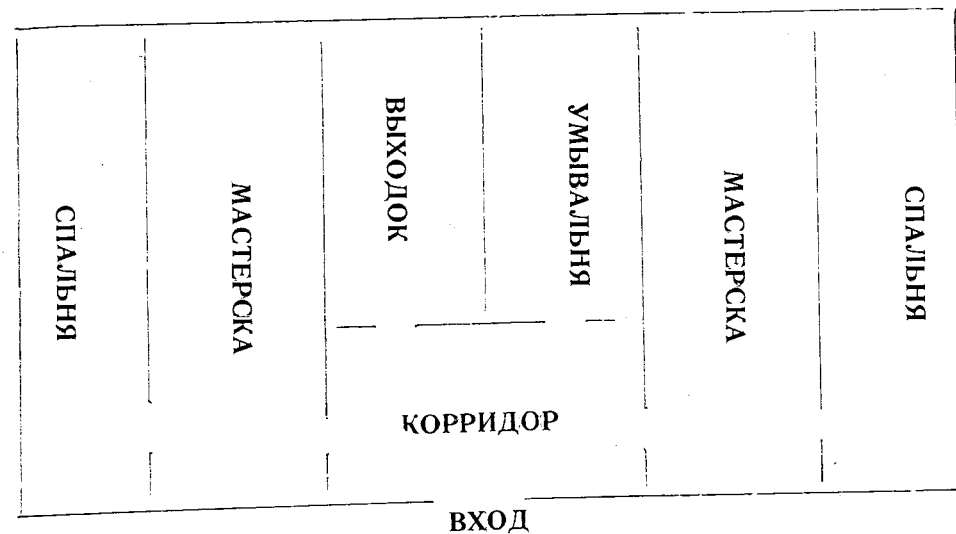
густо переплетены колючим дротом, через котрый проходил сильный электричный ток. Был то концлагер Равенсбрюк. А складался он из женского, мужского и дитского лагрохов. Каждый был отділений от другого описанном выше оградом и мал парадную браму, на котрой красовался великий надпис (по-німецки): Концентрационслагер Равенсбрюк.

Состав арестантского населения в том лагрі в январі 1945 года был слідующий: в дитском лагрі 110,000 человек, в женском 100,000 и в мужском 6,000.

Вы входили до лагрю через

браму, при котрой всегда стоял солдат, один СС ман, с гвером. Чувство у вас было такое, што вступате до гробу. От брамы на лівой страні была кухня, потом обовязковый в каждом концлагрі крематориум для паленья трупов, дальше слідовал ревер, а так стояли за порядком номерованны бараки, блоки.

Як я уже споминал, каждый концлагер был одинаково поставленный, то и отдільны блоки-бараки были одинаковы. Так для лучшей ориентации подам тут рисунок одного такого блока.



Со стороны входа было 10 окон в таком блоку, а с другой стороны 12 окон. В мастерских арестанты выполняли всяку роботу, назначенну німцами (ткальня, столярня), а также там получали минаж. В спальні были койки (прича), всегда дві и дві, в десяти рядах, а в длину 6. Так внизу было их всего 60. Койки были в 3 поверхы одна над другом, так всіх в спальні было их 180, величином 80 сантиметров на 180. На каждой койкѣ спало, или лучше сказати — проклинало Германию 3 человека, так в одной спальні было 540 людей. В бараку были дві спальни, так што в одном блокі спало нас 1,080 людей.

При таких обстоятельствах они не было дивно, что в спальнях размножились в небывалом множестве ушны, котры выросли до громадних розміров. Правда, мы получали против них порошок "РУСЛА" ("Руссише лаузе"), но тот порошок мало помагал.

А што до национальности, то один такий блок репрезентовал майже всю Европу. Были там бельгийцы, голландцы, французы, німцы, циганы, итальянцы, мадяры, словаки, чехы, евреи, поляки и русскы плінны.

Над лагером был поставленный лагеркомендант, котрый проводил свои приказы через лагермайстра и поодинокых блокфюреров. Такий блокфюрер был из арестантов, так арестанты мали полну "автономию" в своем блоку, бо управляли сами собом, правда по німецкому приказу. Выглядало, што Гитлер думал управляти цілом Европом подобным способом, и всім народам призна-ти таку автономию, яку мы мали в тых блоках.

Арестанты были розділены на штыри группы в зависимости от того, по какой причині были арестованы. До первой группы належали криминальнигы, уголовны преступнигы. То были чисты німцы и носили на блюзі зеленый треугольник. Они попадали до лагрю за убийства, насильства, крадежы. Они рахувались якбы автохтонами лагря, и из их рядо-дох рекрутовались представители нашой автономии.

До второй группы належали асоциальны элементы. То были

циганы и артисты. Носили чер-ный треугольник. В третьей груп-пі были баптисты, котры по сво-им религиозным вірованиям были против убийства и войны. Они носили фиаловый треугольник.

До четвертой группы належали политичны арестанты. Носили червеный треугольник. А што до еврейов, то они, кромі упомяну-тых треугольников, носили ище жолту ленточку.

Назвиска мы там не мали, лем числа, бо німцы смотріли на нас як на худобу. Дакто може подумати, што люде в тых лагрях, соединенны одинаковом судьбом, должны были жити в наиболь-шой дружбі. Но было то наобо-рот. Били, обкрадали один дру-гого. Знам один случай, што отец обкрал своего сына. Най-частійше бывало так, што два-три арестанты соединялись, за-ключали союз и обкрадали дру-гих. Або звышилось два-три ли-тры супы, то давали "Нахшлаг" — тогды небеспечно было стоя-ти близко котла, бо звалили бы человека на землю и подоптали. Подобне было до того, як коли псам кинут кость. Так человек, поставленный в нелюдскы усло-вия життя, тратит звычайно че-ловіческе достоинство и подобие, и упадат до уровня звірины.

И работа была розділена на категории. Была "зитценде Ар-бейт" — сидяча работа, напри-мір, тканье. Была "лейхте Ар-бейт" — легка работа: замітати, угля носити и вообще порядок робити в лагрі. Наконец, была "швере Арбейт" — тяжка робо-

та: ставляти бараки, окопы ко-пати.

По роботі человек получал и пропитание. При сидячей и лег-кой роботі получил рано и ве-чером четверть литры кавы, а при тяжкой роботі литру. При сидячей и легкой на обід полу-чил пол-литры супы, а при тяж-кой литру. Хліб мы получали ровнако: каждого дня 12-у часть німецкого бохонка. Кавом назы-вали звычайну черну воду без цукру, а на обід давали все на воді варену брукев.

Порядок занятий был такий: рано о год. 4 нас будила ночна служба, потом о десять минут выдавалась кава. Ище не было часу выпити тоту каву, а уж слышно было команду — крик німцев: "Цум Аппел аллес гера-ус!" То значило, што треба было выходить вон на контролю. Всі тоты номерованны люде выходи-ли из бараку. Вонка уж ждал на нас блокфюрер, котрый при по-мощи "капов" составил группы по 50 и 100 людей. При том акті лем слышно было плясканье по морді и брудны прозвывки и про-клоны.

Перед 6 годином приходил один СС ман и гнал до работы. О год. 6 уж каждый был на сво-йой роботі. О год. 11 приходи-ли команды и выдача обіда, а о пол первой зас работа до седь-мой вечера. Потом слідовал Ап-пел, выдача кавалка хліба и ка-вы. Так проходил день, и человек ожидал слідующого, ци не при-несе смерть.

СС-мана мы мали лем одного,

котрый мал на тот день службу, а остальные были на башнях, от-куда позоровали всякий рух арестантов.

Из хворот найчастійше появля-лась перегонка, и то в такой острой формі, што кончалась часто смертью. Но смерть была на денном порядку, и мы при-выкли к ней. Кедь помер дакто, то человеку приходила думка: кто буде слідующий?

При таком невеселом життя был час на спекуляцию и потяг до ней. Послі выдачи вечера, в малом коридорі перед умываль-ньом и выходком собирались ку-рящы и голодны. Роботнигы, ко-тры выполняли тяжку работу, получали три сигареткы на день, то в субботу доставали 18 штук. В лагрі то было велике богатство. В субботу, коли сигареток было много, давали штыри сигареткы за пайку хліба. А в середу, коли сигареток уж так не было, достал лем дві сигареткы за пайку хлі-ба. Были такы, котры большы бизнесы робили. Зашпоровал, або вкрал пайку хліба и штыри ци-гареткы получил в субботу, а в середу за штыри сигареткы полу-чил дві пайкы хліба, котры замі-нил в субботу за 8 сигареток, и так увеличал свой оборотный ка-питал.

Дисциплина в январі 1945 года ище была остра, но с концом апріля уже и извістный "аппел" отпал. Німцы так понижались, што уже и с арестантами начина-ли говорить.

Дни минали помалы. Но тым быстрійший был наступ Совітской

Армии на запад, котрый уж незадолго тысячам и тысячам вернул жизнь.

V.

О селекции, то есть ассинтирки на смерть, не было в Равенсбрюку ани слышно. Нимцы практиковали то лем в Освенцимі. Но коли лагер в Освенцимі в январі 1945 года был эвакуованный, то к нам с эвакуантами был приделанный на всі три лагры извѣстный немецкий лікарь д-р Менгеле, котрый в Освенцимі набрал великой практики в ликвидации концлагрох. С немецким маршалом Роммелом он перешол Африку, на грудях у него были всі классы желѣзных крестов — и так тот “заслуженный” немецкий дегенерат осадился в Освенцимі, где эликидывал больше, як 3 миллионы людей.

Сейчас послі його прихода в Равенсбрюк, в другой половині января, была проведена перва “селекция”, котра повторялась каждую недѣлю и кончилась лем 16-го марта.

При такой “селекции” нас вытаняли на двор, окруженный капами, штобы никто не мог втечи, и так по приказу один за другим мы должны были идти в мастерску, где стоял с захмуренным лицом, орлиным носом д-р Менгеле, пан житья и смерти. Коло него стояли його помощники. Каждый кандидат смерти, переступивший порог, должен был отдати свою карточку. Д-р Менгеле флегматично кивнул руком, а стоявший при нем писарь записал номер арестанта. Так канди-

дат был засужденный на смерть. Процедура была дуже коротка. Послі того несчастного человека отделили от других и заберали в инше місце.

Рано слѣдующого дня, коли мы стояли при “апеллу”, был ужасный смрод. Стоявший при мні поляк Лепке озвался: “Кольего, юж пальов!”

Скільки народа спалили в нашем таборі за тот короткий час, я не знаю. Но при каждой такой селекции отбирали десятки и сотки из каждого блока, и тых людей уж потом никто больше не видѣл.

Говорят, што муха найгорше кусат, коли приближаться ей конец. Так было и с нимцами.

22 апрѣля послі выдачи обѣда перегнали нас из мужского лагря до лагря молодежи. Там из 110,000 хлопцев ни одного уж не было: д-р Менгеле уж их эликидывал! По дорогі до лагря молодежи я видѣл, што желѣзную дорогу, ведушу из Берлина на Ростов, охраняли дряхлы старики и 15-рочны діти. То был явный признак, што приближаться конец Германии. Нимцы не были уж в стані выдавати ясны приказы. Один приказ слѣдовал за другим, и то мѣнялось каждых пять минут. Наконец нас помѣстили до одного малого барака. Спали мы, а лѣпше сказати, сидѣли даже в выходку. Рано о год, 3 уже слышно, як кричат нимцы: “Аллес герраус — лауфен!” То значило, што не лем треба выходить вон, но и втѣкати. Так втѣчеме разом всі — мы и нимцы с нами. Про-

біжали мы так с пару километров, а тут с сѣвера машеруе отряд войска адмирала Денитца на помощь Берлину. Наша колонна затарасувала транспорт войску, так роздаеся уж не команда, лем крик: “Аллес цурик!” — всьо назад.

Так то повторялось много раз. Кидали нами то в одну, то в другую сторону, а всьо без плану и порядку. И без пропитания, бо послѣдний обѣд был 22 апрѣля, а мы так ходили аж до 27 апрѣля. Видно, русскы были недалеко, бо в тоты послѣдны дни нас направду подганяли. Но куда они хотѣли втечи с нами, никто не знал. Ани сами нимцы не знали, што робили, бо-ж выхода ниякого для них не было. Найрозумнѣше для них было бы лишити нас так и самим втѣкати. Но нимцы до конца не хотѣли выпустити нас из своих рук.

Наконец в одном місточку заладовали нас в тягаровы троки и повезли в концлагер Мальхов, Мекленбург. В Мальхові люде шалют, умирают от голода.

Але пришол день 1-го мая 1945 года. Николи не забуду того дня. СС-маны уже утѣкают, а нас оставляют на произвол судьбы. То значит, мы свободны. Свободо, свободо! Никто не знае оцѣнити тебе так, як мы арестанты!

Выходиме на дорогу, вдыхаме свободный воздух и идеме на восток. А там скоро и Красна Армия, котра прольяла море крови, штобы вернути свободу миллионам людей. И ей великы жертвы

мы наилучше можеме оцѣнити.

На том прервана история К. М. Бескида. Он не докончил ей, бо умер 25 октября 1953 року в Чирчу, коло Орлова, на Пряшевщині. Но в приватных письмах к Василию Греню в Виндзор, Онт., и другим знакомым в Америкі, а также в письмах к редактору “Карпатской Руси” К. М. Бескид говорил много о своем житью послі поворота из германского концентрационного табора и ситуации на Пряшевщині.

Из тых писем довідуюемся, што послі освобождения из концентрационного табора он вернулся до Чирча 10 августа 1945 року.

В одном письмі К. М. Бескида, от 17 марта 1950 року, читаем:

“При моем повороті ситуация у нас на Пряшевщині была така. Я сам был от лагря душевно и тілесно цілком знищенный. Наши стары “предводители”, котры перед тым ругали коммунистов и гнали наш народ с Годжом до аграрного капитализма, теперь превернули свой кабат и сталися “коммунистами”. Их желанием не было, штобы народ был организованный, але чисто то, штобы свои кешени напхати. Мам на мысли Карамана, котрый має уже пару домох в Пряшеві, помершого уже Жидовского, котрый просито обдирает народ, богача Рогалю и т. д.

Условия для организационной работы были дуже добры. Права нам просто давали, но нашим “предводителям” шло чисто о грошы. А теперь, коли сме уж

у конца, они уступили до своих теплых гніздох и смотрят, як наш народ деморализується. Сам народ о себе мало старається: пье паленку, краде, бьеса и до церкви ходит. Ситуация смутна. О пару роках о нас лемках на Пряшевщині и хиру не буде.

А теперь ище за себе. Я в руках німцев пережил 6 місяцех. Вытерпѣл много всякой бѣды и голоду. Я в лагрю важил лем 44 килиа и вернулся домой 85-процентным инвалидом. И тото письмо пишу вам лѣвом руком. Домой вернулся я в поторганой німецкой униформѣ.”

8 місяцев позже, в письмі от ноября 1950 року, К. М. Бескид знова розберал политичну ситуацию меже нашим народом на Пряшевщині. Он от самого початку был против лидеров тогдашней Украинской Народной Рады Пряшевщины — Карамана, Рогая и др., бо видѣл в них политичных спекулянтов, беспринципных оппортунистов, продажных перевертней. Так в том письмі он высказуе радость, што политической карьерѣ тых спекулянтов приходит конец:

“Относительно росслідования Карамана и його компании сообщаю, што я дотеперь никым выштрованный не был, но могу вам написати, же штоси ся робит в том ділі, бо о них газеты уж цілком не пишут. Я не выезжаю из Чирча, то ани с Капишовским, Фареничом и урядниками нашей славной “Рады” не говорил. Всі они то одна банда. Найліпше то може показати тот факт, што на-

шы панове профессеры в русской гимназии в Пряшеві свои діти посылают в словацку школу. Так из того видно, як они настроены против всего русского и против коммунизма. Они не могут поняти велику будущность русского слова и русского народа.

В каждом селі маме организацию молодежи, основанну учителями на приказ с горы. Но тоты организации спят, як и наша “Рада”. В 1945 року Рада велике слово мала, но не знала выкорыстати в народном интересі того выгодного положения. Она тогды лем вінки клала на памятник Красноармейцам, потом в осени 1946 року организовала депутации до Праги, в 1947 банкеты робила, а от того часу спит аж до теперь.

Мам книжки из библиотеки Лемко-Союза, то аж приятно почитати, як они популярно написаны про народ и в народном духі, но у нас того нема. Рада издае теперь уж лем Календари, а Календарь потрафил выдати и поп Кизак без всякой организации ище при мадыарском режимі. Но якы Календари издают! Посылам вам обложку с року 1949, там в первой части, где находится номер 1949, суть цвѣты чисто германскы, и не треба ани великой фантазии, чтобы vybrати из них знаки гитлеровской свастикы. Правда, то не есть злоумышленность, но проста глупота.

А сам народ при таком руководстві спит, обрабляе свои каменисты поля, пье и помалу словакизується. Што ся тычит Закар-

патской области, то мы от них цілком отрізаны.”

При новом народном режимі, який пришол до власти в Чехословакии в февралі 1948 року, К. М. Бескид видѣл великы возможности для культурного и господарского поднятия нашего народа на Пряшевщині, но все споминал, што лидеры Украинской Народной Рады в Пряшеві убивают народну роботу и деморализуют народ. На початку 1950 року в письмі до Василия Гренёво в Канаді К. М. Бескид писал:

“Мы в роках 1945, 1946, 1947 и 1948 терпіли бѣду, а от року 1948, коли настал новый режим, начало идти к лучшему. Народу, правда, тот режим не барз подобаеся, бо тут есть быстрый переход от нездоровой крайности фашизма к здоровой крайности социализма. Многы споминают годжовскы часы, коли сельскы господа ри богатѣли на нужді остального населения. Многы споминают и фашистскы часы, коли с фурманком дерева зарабатывали денно по 500 корон, хотя тым помагали Гитлеру нищити славянскы народы.

Я вам скажу, як я розумію теперішню ситуацию. У нас теперь открыватся нова Америка. Роботы есть дост для каждого. Труд работного народа цѣнится высоко, каждый есть плаченный по труду и способности. Житьевый уровень народа подниматся, а с тым и требования поднимаются. Каждый хоче теперь жити лучше. Тот самый народ, котрый даколи у Буркуша пил децо обы-

чайной чистой, днесь пье уж найліпшы ликеры, купуе найменше кильо цукру на особу на місяц, чоколаду, померанчы.

Таке есть социальне положение народа. А теперь политика: 1 марта 1945 зышлося несколько людей до Пряшева, по большой части годжовскых рольникаров и выголосили себе за Украинску Народну Радѣ Пряшевщины — найвысший политичный орган нашего народа. Штобы слово мати у правительства, то вступили в коммунистичну партию, хотя перед тым выступали открыто против коммунизма. И началась их “политична работа”: поїздки до Праги, банкеты, балы и торжества складання вінков на памятник Красноармейцам. При такой роботѣ Рада помалы, а при Радѣ и мы русскы на Пряшевщині словакизуемся. Предсѣдатель Рады Караман уж то чувствуе. Нашол собі мѣсто секретаря кооперативов с місячном платньом 10,000 корон. Притом примічаю, што Рада поберат рочно 2,000,000 корон субвенции от державы, але наш народ над газдовком Рады ниякого контроля не мае.

Тут конечно треба бы реорганизовати Украинску Радѣ в Пряшеві на такой народной основѣ, як ваш Лемко-Союз, чтобы было угодно про партию, но и связано с народом, бо лем так може створити живу народну организацию для прогрессивной работы меже нашим народом.

Штобы вы могли розуміти, в яких руках находится руководство Украинской Народной Рады,

я вам наведу коротку біографію ей основателей и головных лидеров.

1. Караман Василь, родом из Габуры (Земплин), был секретарем Годжовой партии. От Годжы научился политической спекуляции и теперь, як “коммунист” и председатель нашей Рады, купил собі 5 домов в Пряшеві. Так його называют в Пряшеві “коммунистичным буржуем”.

2. Д-р Иван Рогаль, родом из села Луков, зять бывшего окружного начальника в Бардийові Волошиновича. Он есть послом и секретарем Рады, але як он розуміє коммунизм, може посвідчити Луков, где он поставил уж собі поверхову каменицу.

3. Жидовский Петр помер в 1948 року, так його діяльність належит уж до минувшини. Но в пряшевской Раді на початках он грал головну роль, то треба подати и його біографію.

Мы разом служили при войску в перву світову войну. Я был на фронті, а он в кадрі канцелярии замітал. По войні достал корчму и отворил склеп в Ястребью. Як корчмарь и склепарь многих ястребьянов ожебрачил тым, што одно два разы записовал. С моральной стороны жил ниже всякой критики. Цілый Ястребь ся радовал, як тот человек помер. На похороні ни один ястребьян не был.

В 2-ой світовой войні, в августі 1944 року, партизанам из отряда Карасова муку продавал по вздутым цінам. Його дом не был німцами спаленый, ани го німцы

не лапали. Але 7 октября 1944 року сам ушол до Блажиевской Долины, где пактовал с німцами. Партизаны о том дозналися, то глядали за ним, а он втюк перед ними на Высланку, откуда по тыждни вернулся на возі до Ястребья к німцам. Але по войні объявил себе “партизаном” и за свои “геройства” достал 5 отличий.

То были бы головны лидеры Украинской Н. Рады в Пряшеві. За другорядных не буду ани писати.”

Мы тут в Америкі, в редакции “Карпатской Руси”, не хотіли вірити всьому тому, што писал К. М. Бескид в тых часах о лидерах Укр. Н. Рады в Пряшеві, и тому не печатали того материала в нашей газеті. Но потом вышло, што и там в Пряшеві народна власть отсунула тых “коммунистов” от руководства, а газеты объявили их шкодниками и врагами народа. Так показалось, што К. М. Бескид цілый час писал правду.

Тых спекулянтов отсунули от руководства, но дорогой час на организационну роботу меже нашим народом на Пряшевщині был страченный.

К. М. Бескид знал наш народ на Пряшевщині, то он стоял на том, што послі освобождения на Пряшевщині треба было начинать организационну и культурну работу меже нашим народом на своей народной основі и при своем народном языке. За то он все писал, што на Пряшевщи-

ні найбільший успіх мала бы така организация, як Лемко-Союз в Америкі, и така народна литература. На жаль, на тоту свою народну дорогу Пряшевщина не вышла ни при старых лидерах Укр. Н. Рады, ни потом при новых, котры взяли руководство послі отстранения Карамана, Ро-

галя и их сторонников. А кто не цінит народный язык своего народа, не интересуется його исторіом, його культурным наслідством, тот не може любити и свой народ и быти його руководителем в змаганнях за прогресс и лучшу будущность.

И Я ВИДІЛ ЧУДО

По первой світовой войні чули мы тут в США, што в одном селі Земплинской столицы, там в Чехословакии, явилось чудо. В том часі наши люде могли вызжати из Америкы в Чехословакию и приходити назад, то они приносили нам вісти, што они там виділи тото чудо. И приносили кору с дерева и листкы и говорили, што на том лупку или листках виділи Св. Родину. Дапоедны униатскы духовники тут в США росповідали своим парафианам в церкви о том чуді. А там в старом краю народ приходил сдалека видіти тото чудо, и кору різали ножиками с дерева, што ани жандармы не могли тому заборонити.

Но тото чудо там в Земплинской столиці не тримало долго, бо якоси тоты образкы выгасли, и народ перестал о том говорить. Але в США дапоедны люде говорили и задавали вопросы, чому то мы тут в США не маме такы чуда, як мают там в старом краю. Было чути отповіди, што мы не достойны видіти чуда, бо

мы не тримаме посты, як тримают наши братья и сестры в старом краю, и мы не идеме в каждую неділю до храму Божого, але идеме робити не тилько в маленьке свято и в неділю, но и на великы праздники — Рождество Христово або на Великдень, то за то мы не достойны видіти чудо.

Але тоты чуда не махнули цілком на нас руком, бо они завитали и до нас, особенно до наших греко-католиков, або униатов. В одной місцевости притвердом углю, коло Лансфорд, Пеннсилвания, случилось так, што один человек, котрый належал до ружанца, ослаб и достался до госпиталя, где в своей недугі молился на тых пацюрках. Потом он помер, а пацюркы нашли послі його смерти в його кешени, коли одежу дали до “лондры” райбати. Як то нашли, то пацюркы послали до дому помершого, и там они были обвиты на його пальцох, як лежал в трумні. На велике удивление всіх живых людей тоты пацюркы начали ся роздвоювати так, як стром на вес-

ну пукає. Не взяло долго, як народ дознався о том, и уж не можна было достатися к умершому, бо вшитки хотіли видіти тоты пацюркы, што начали “квитнути”, аж полиция мусіла придти и тримати там порядок. Великы тысячи народа приходили видіти то-то “чудо”. А як пришол час похорону, то священник взял пацюркы до кешени. Люде скоро дозналися и начали пхатися до дому священника. Але священник не кликал уж полицию тримати порядок, лем объявил, што пацюркы он послал святому отцу до Риму, и так народ ся успокоил.

Може многим читателям придет на мысль того событие, бо кто не мал прилежитости видіти то-то “чудо”, то може читал в газеті “Православном Вістнику”, як редактор осмівал легковірность и темноту наших людей. А то не было нияке чудо, лем пацюркы в “лондрі” досталися до химичной горячей воды, вода до них всякла, то ся роздвоили. Священник мог то объяснить народу по правді, но он того не зробил, бо йому выгодно тримати народ в темноті и укріпляти в народі віру в такы чуда. Интересно, што народ любит всякы чуда, занимается ними, а правдивого Бога и його заповіди обходит сдалека. Як бы так люде выполняли 10 заповідей Божых, то был бы рай на землі.

А теперь хочу описати два чуда, на котры и я ходил призератися, но одно из них я виділ, а другого не виділ, лем други, што

были со мною, говорили, же виділи.

То было в 1927 року. Я в тот час жил в Елизабет, Н. Дж. Американскы газеты писали о великом чуде, яке можна было видіти коло моря в Кинксбург, Н. Дж. Толпы народа приходили сдалека дивитися на чудо. Газеты писали, што и покойный ныні Ал. Смит, котрый в тот час занимал губернаторский уряд в Албани, Н. И., был видіти чудо. Помню, же то было при концу ноября, уж были легкы приморозкы. Я в тот час мал бизнес и при бизнесі накупил гавзох, где мал ем 25 квартирантов, то было у мене в плані оставити бизнес и робити лем при тых гавзах. Одного дня я пошол к гавзам, где мал перенестися новый квартирант, а жена осталась в бизнесі. Приходжу потом до дому, а жена говорит: “Я зробила на час вечерю, бо придет ту наш священник, мой стрыко и моя стрыня, бо они телефоновили, же хотят взяти тебе видіти то-то чудо.”

Ище-м вечерю не докончил, а ту машина на мене трубит. Я отворил окно и кричу, же зараз приду к ним. В машині священник сидит за колесом, а с ним стрыко и стрыня мойой жены. Так я скоро посберался и вышел к ним. Я сіл в машині назади со стрыном, а стрыко на переді со священником, и идеме.

Приехали сме на місце. Там была римско-католичка церковь. Она стояла на перекрестку двух улиц

и была циментом обліплена. Священник каже:

— Вы ту будьте, а я иду на фару видіти священника.

И пошол. Мы трое чекаме, што тераз буде. О пару минут иде наш духовник и одна женщина. Пришла ку церковным дверям и говорит нам: “Тото чудо (она казала “миракел”) ся покаже, як буде темно.” Потом отворила двери про нас и засвітила электричне світло, а так каже:

— Як буде темно, то увидите тоту Святу Терезию.

То была статуя. Мы покліяли, коротку молитву прошептали и вышли из церкви. А наш священник говорит, што то есть итальянский священник, але його нее дома, пошол до Нью Йорку.

Так мы четверо идеме помалы от церкви дальше, бо было холодно стояти. Отышли сме трохы, а тут якась жена кричит: “Мистер, миссис, як хотите видіти чудо, вернитесь назад!” Мы дораз стали и идеме ку церкви. Там на церковных дверях, якы долги и широки, видиме великий образ, на котром показана законничка, пасом опасана — правдива законничка, або як мы на Пряшевской Руси говориме: мнишка. Мы четверо дальше не идеме, лем стоиме и ничего не говориме. Я первый ся отозвал:

— Та пойдеме ближе ку дверям.

Идеме ближе, а законничка ся нам тратит. Придеме до самых дверей, я иду руком по дверях, ци то не буде даяка штука — шкло або полотно, но ніт ничо-

го, тилько дерево натуральне. Я кажу: “Мусиме быти грішны, кедь она ся нам сховала, або ся нас боит.”

Але цофамеся назад, як раки, и законничка почала знова показоватися, як бы с дерева выходила. Ни священник ни стрыко со стрыном ничего не кажут, лем я ище отзываюсь: “То мусит быти “фейк”. Священнику то слово не полюбилось, бо отповіл:

— Што таке кажете! Який то фейк? Та видите, а не вірите!

Я говорю: “Отче, вижу, але не вірю... То даяком шутом ся показує, певно дакто пускат на то “флеш-лайт”.

Больше людей там не было, лем мы четверо и тотя женщина, што нас кликала, но она не призералась на чудо, лем отышла от нас. Я кажу:

— Та не будеме ту стояти, пойдеме дому.

И так мы посідали до машины, духовник завернул машину обок церкви, машина ишла помалы, што мог и человек разом обок крачати. Были сме в половині коло церкви, як ктоси вошол до церкви и начал электричне світло світити — не нараз, але даякы три разы, начавши от алтаря ку дверям, лем раз, як бы на команду, духовник и стрыко мойой жены капелюхы познамали так скоро, як бы сильный вітер им познамал. Духовник каже:

— Видите, видите! Позерайте на церковь!

Я позераю, але не вижу ничо-

го, тільки тото світло, што было засвічено. Так обертався до стрыны и спрошуюся, ци она дашто видит. Она позерат и говорит, же виділа, як світло по церкви скакало, но ничего больше не виділа. В том не было ничего дивного, же світло скакало, бо за каждым “свичом” показувалося нове світло.

Так не виділ я, ани стрына не виділа. Перше чудо я виділ, а другого не виділ. Духовник натиснул на газ и пустил сильно машину. В машині настала німа тишина, никто ничего не каже. Я тільки мудровал и сміхы робил, што мнишка ся нас боит, то ся пред нами крыла.

Але правду сказати, и я был помішаний на розумі. Я не знал, што говорити. В душі я боролся сам со собов. Може в самом ділі за мое невірє я не мог видіти друге чудо, пред котрым духовник и стрыко капелюшы познимали, як бы на команду. Пришла мні на мысль история апостола Фтомы. Коли пришол ку апостолам, и йому повідали, што Христос был между ними, то он не вірил, поки пальцы не положил на раны Христовы. И думаю собі со страхом, же я горший от Фтомы, бо Фтома не виділ, то не вірил, а я виділ, и не вірю. В tych думках обвиняю свою жену, же то она тому виновата, што я пришол до того невірющого положения, бо як бы не она, то я бы ту не был, и моя совість была бы спокойна.

Часу было много на розмышления, бо в машині никто мні не

мішал. Не знаю, што духовник и стрыко думали за мене — певно думали, же я невірець. Але добре хоць то, што и стрына не виділа, котра при мні сиділа. Она за тот час ани слова не сказала, то чым она согрішила? Так набрал я хлопской смілости и говорю:

— Отче и ты, стрыку (стрыковы я не двоил), повічьте мні, што вы сте виділи, як сте обидвоме так наремно капелюшы познимали.

Духовник каже: “Шкода вам говорити, бо и так не повірите.” А я прошу, штобы сказал, то може повірю.

— Я виділ Святу Родину, — каже священник.

— И я виділ Святу Родину, — каже стрыко.

Я спрошуюся, як выглядала тота свята родина — ци так, як мальована на образках. Священник отповіл лагодными словами, што не так, як на образках, а так, як бы то было из воску або дыму выроблено. И так серьезно то говорили они оба, як бы были потрясены тым чудом, яке виділи. Но я и в tych часах все любил брати всьо на розум, то говорю:

— Отче, вы были занурены в побожности, то ся вам то звиділо, то была, як то кажут, фантазия.

— Мате ту мудрагеля, — сказал священник, — уж буде мудровати.

— Отче, я не мудрую, але вам скажу, што таке дашто я сам виділ. Коли я был ище пастухом, то не раз лежал на поляні го-

різнач и позерал на хмары, як в хмарах ся мні представляли вшелякого рода фигуры. Я виділ в хмарах ангела с крылами и трубу мал, на котрой трубіл, але голосу я не чул. О минути друга фигура показалась в хмарах — вояк на коню, медвідь и т. д. Ци я мог повісти тогды, што я виділ ангела, або вояка, або медведя?

Духовник ничего не то не сказал, лем тримал колесо и гнал машином, аж вітер пискал. Але озвался мой стрыко, котрый уж не мог стерпіти мого мудрования:

— Отче, завтра неділя, то тото, што мы виділи, скажете на роду в церкви.

Мой стрыко в тот час был председателем в парафии. Я до раз ся озвал против того и говорю просто с моста:

— Стрыку, не будь дураком и духовника не робь дураком, бо таке дашто немож казати в церкви.

Духовник на то ничего не каже, лем жене машином под верх. А тут лем раз машина заскрипіла и стала так скоро, што я мойом головом ударил до стрыкового хырбету. Прилетіла с верху друга машина на крижовой дорогі, але духовник не стратил притомности, што свою машину с нами затримал, а тот легкомысленный полетіл, як вітер, долов берегом.

Так мы уж за чудо не говорили, тільки я кажу:

— Ту ся стало правдиве чудо с нами, же сме не розметаны на

фалатки, бо вы виділи, як гнала одна и друга машина.

Приду дому, а моя жена просит мене:

— Виділ ес чудо?

Я кажу, што виділ ем “фейк”, а не чудо. Но дальше ей говорю:

— Але ты виділа бы правдиве чудо гнеска, як бы погребники нас четверо привезли в баксі. То было бы правдиве чудо, и то была бы твоя работа, што ты мене выпхала с дому видіти тот “фейк”. Мы мусиме быти вдячны нашому духовнику, што не стратил духа притомности и затримал машину так наскоро пару инчов от смерти.

Пришла неділя. Я сіл собі до клироса и чекаю на проповідь, ци буде духовник казати дашто о тото чудо. Духовник скончил проповідь, но не сказал ничего о чуді. Думаю, што може буде дашто казати по службі. Но на дармо я слухал, бо ничего не сказал.

Мой стрыко мал в тот час салону, то он оповідал своим костюмерам, што он виділ. Дапоедны стрыковы костюмеры и мене ся просят, ци то правда, што мы виділи чудо. Я повідал, што виділ и што не виділ.

Минуло пару місяцев. Я зашол до стрыка и прошуся так жартом, коли поїдеме другий раз видіти чудо. А он каже:

— Ты мал правду, же то “фейк”.

Я был сильно зачудованный на його бесіду. А он говорит, што то одна итальянска фамелия ку-

пила статую и положила на полочку меже церквом и своим домом, то с улицы блеск лампы світил на статую и на церковны двери. Полиция за тым глядала и вынашла. Коли полиция переложила статую на инше місце, то больше “чудо” не показовалося на церковных дверях.

Тогда я прошуся стрыка, што он повіст на того друге “чудо”, котре он с духовником виділи, а я и його жена не виділи. Он отвітил, што не знае, што на то повісти. Я говорю так: “Статуя законнички, віроятно, была во шклі, и ляпмове світло падало просто на статую и отбивало ей фигуру на церковны двери. Так само знаме, што в каждой католицкой церкви мают святых, выробленних из гипсу, то як мы ишли боком той церкви, и кто-си посвітил там електричны лампы, то вы оба со священником сиділи напереді и сте позерали на церковь, а я с твоем женом сиділи назади, то мы не мали прилежитости позерати на церковь, и так через світло показалося вам “чудо”, а нам не показалося. Если бы духовник стал с машином, то мы могли бы всі видіти, што то за Свята Родина там была. Но машина быстро прошла с линии того світла, и вы больше не могли того видіти. Так тото чудо то не был “фейк” в том смыслі, же дакто то подробил, штобы людей дурити, тилько оно припадково ся так зробило, и сам духовник той церкви не знал, откуда оно ся взяло.”

Я лем за то хотіл подати цілу

тоту историю, бо нашы люде вірят в такы чуда, котры не суть чужими. И як посмотрите на интеллигенцию, то она не вірит — они просто кажут, же то комедия. И нам самим треба подумати здоровым розумом, же Матерь Божя не есть така, штобы драпатися по стромах и показовати штуку. Правда, хитры комедианты в театрах и цирках знают показати такы штуку, што часом своими штуками можут запоможити и здорового человека. Но каждый знае, што то не есть чудо, лем штука. Так само дапоедны религийны вожди выдумают даяку штуку и тоту штуку покажут пастухам в полю, або в лісі, як жена бідна и неграмотна сберат ягоды, то потом тоты пастухы або тотя жена летят со страхом до дому и говорят, што они виділи Матерь Божу на строми, а легковірный народ зараз летит туда не лем сблизка, но и сдалека, охабит роботу в полю, а иде видіти “святе місце”. Зараз будуют там капличку, або омуровуют жерело воды, и люде тоту воду черпают, змішану с глином, же тотя вода “помагат”. А тотя вода так помагат, як мертвому кадило.

Наш народ в старом краю страдал от всяких шебылиц. Напала ночь человека в полю або в лісі, а там перелетіл йому пред очами хрущ, што світит крылами, и уж тот человек мало розум не стратит от такого хрущика. Або пастухы идут с конями в ночи на поле на млаки и видят, што там поломінь подниматся над

землем, так уж говорят, же то там ходит “світлоносец”, або же то грошы ся сушат, котры были в землю закопаны. А учены давно объяснили, же в такой млаки в стоячей воді гние трава и робятся газы, котры можу сами от себе запалитися и світити.

И правду говорят, же где мало науки, там много чудес. За то мы николи не чуеме, жебы интеллигентному человеку показовалась Матерь Божя на строми або в студенкі. Но пастухам и неграмотным людям то часто показываются всякы чуда. Нашы люде с том віром в чуда пришли и сюда в Америку, то и тут их легко баламутити такими штуками и грошы от них вытягати.

Так и я виділ одно чудо, а другого не виділ, хоц наш духовник и мой стрыко говорили, же виділи, но потом я переконался, же ни одно ни друге не было нияким чудом, лем обычным явлением природы.

Петро Гузлей.

ХИТРЫЙ ЦИГАН

В давних часах в старом краю іхал собі газда фурком до Горлиц. На дорогі догнал корчмаря-жида из другого села так само на возику. Жид іхл дуже поволі, то газда пробовал обогнати його возик, но корчмарь не давал. Он все повернул возиком в тоту сторону, котром газда хотіл обїхати. Газда кричал “Гоп, гоп”, но то не помагало. Нарешті, сізжаючи с одной горки, газ-

да розогнал коня и кричит: “Гоп-гоп.” Але и тут корчмарь загоридил йому дорогу, так фурка газды ударила до возика корчмаря и зламала колесо.

Корчмарь подал справу до суду, так газда іде засмученный на росправу. Встрітил цигана и взял го на фуру подвезти. Циган пытатся, чого газда такой смутный. Газда росповіл свою справу, а циган говорит: “Як придете перед сендзю, нич не отвічайте, хоц бы жид говорил што хоче, то так выгрете справу.” Газда подумал, же то буде найлегче, бо и так не было добрый до бесіды, особенно перед панами.

На росправі в суді корчмарь оповідат широко, як то было, як он іхал собі спокойно, а тот газда так, як збуй, ударил несподіванно до него фуром и наробил шкоды, мало што його самого и коня му не забил. А газда молчит. Судья выпытуеся його, ци то правда, што корчмарь говорил, но газда ани слова. Тогда судья каже, што тот человек глухий або німый, то не можна справы рішити, лем треба мати даякого свідка. Тут корчмарь не вытримал, лем гнівно показуе на газду и кричит:

— Пане сендзьо, оно не глухе, оно не німе, бо там на дорогі оно все кричало на мене: “Гоп, гоп!”

Судья зараз выкинул справу из суду и признал правду газдови. А газда вернулся втішний до дому и все оповідал потом, же цигане дуже мудры люде.

ПИСАРКА ЧУРОВА

ПОВІСТЬ.

Меже двома великими верхами Карпатських гор на Спишу гнізится старинне руске село Якубяны. И историю одной якубянской родины, или лучше сказать, одной якубянской жены хочут тут передати.

То было одного літущього дня вчас рано. Село выглядало, як колыска, повішенна с верхов бочных гор — Кечеры и Чертежа. Саме село и узку долину коло него покрывала, якбы мягка перина, чиста, біла мгла. Тишина стояла глибока — мир царил над хижамы и полями.

Але сцена зачала быстро мінятися. Солнечко піднімалось на небосклоні и через глибокы прорывы меже горными верхами уж пускало теплы лучы на село. И мгла зачала двигатися и быстро исчезала. Одна струя солнечных лучей озарила звоницу церкви, и в окаміню ціле село, як порушаний улей, вироилоь из хиж.

Пастухы, протераючи заспалы очы, гнали коровы и другу скотину до поля на пасвиско. Газдове запрягали кони, кто был заможнійший, меньше заможны запрягали волю, а худобнійшы уж лем коровы. Каждый ишол в свою сторону до работы.

Солнце было уж высоко, як вдова Анна Чурова вывела свою едину коровку Кешулю, а при своем боку ласкала малого хлопца и радила му:

— Заведь, Ильюсю, нашу ке-

шульку там за ярк, то она скоро напасеся коло дороги и столы.

Так поученный, обласканный и поцілованный матерью сирота Ильо пошол Кешульку пасти, а Анна Чурова спішила назад до дому ку своим другим двоим дітом, бо их охабила ище на спанью. Приходит к своей хижі и видит там много людей. Престрашенна, летит, як лем ноги встают, и думат: “Што там ся стало?.. Може дашто с дітьми?” Так прилетіла к хижі и до людей говорит, што ся тут стало.

— Ой Ганьо, Ганьо, што ты наробила! Та пришли по тя шандаре с міста...

Приступил присяжный и розказал ей собратися и ийти с шандарями до міста — до Старой Любовни.

И так умильна утренняя тишина и мирне пробуждение літущього дня переінілись в страшне волнение. Анна Чурова мусіла ийти с шандарями, оставляючи свои дробны діти на произвол судьбы и милосердных людей.

Вдова Ганя Чурова, або ліпше знама як “писарка Чурова”, была надзвычай схотна до писанья. Писма ей были чисты и легкы в читанью, бо не лем буквы, но и стиль составления были чисты, ясны и понятны. Она прославилась в писании листов до людей, котры выіхали из села до Америки. В том часі ище барз мало было в Якубянах людей, котры знали писати, Про то люде, котры мали родных або приятелей в Америкі, запрашали писарку Чу-

рову писати им писма. Люде привыкли к ней, а она к людам. Люде знали, што она худобна, то пише за мало, што кто даст, або и цілком задармо. Знали и то, же погарик палюнкы подвигне ей духа, порушат розум, и потом треба лем перо и папір ей дати. Не треба было ей много повідати, што писати, бо она не лем писала, но и читала писма, приходящи из Америки, то знала ліпше што писати, як тоты, про кого она писала.

Были случаи, где молода жена, оставленна мужем поіхавшым до Америки, погнівала даяк своего мужа, бо новина о вшитком скоро полетіла к мужови за море, и тогды не лем доллары, но и писма престали приходити от мужа из Америки. В таком припадку призывали на помощь писарку Чурову, а ей богатый талант умолительного краснорічия мягчил затяты, зимны и закаменны сердца. Она дуже умістно знала ужити и вытягы из священного Писания. Як треба было, то споминала отпущение гріхов Марии Магдалины Иисусом Христом. Так под пером писарки Чуровой и преступивша жена сповідалась: “Сердечно каюся, николи вче не преступлю, падам на коліна пред тобом, любенький мужичку, омывам твои любенькы ноги моими сокрушенными и кающымися слезами и обтираю их своим волосом. Лем отпусти мні, то буду до смерти твои ноги ціловати” и т. д.

Слава писарки Чуровой постоянно ширилась, но то приносило

ей вче горя, як радости. Сама назва “писарка Чурова” означала больше унизительну посмішку, як славу. Были и такы в селі грубианы, котры як скоро збачили ей на улиці, то дораз начинали посмішки с ней робити. Кричали: “Там иде Гусар! Там иде писарь!”

Але пред людьми Ганя Чурова показовала вид, што нич не дае на тоты прозывкы и посмішки. Повідала, же люде лем зо своих уст ся сміют. Ходила пышно и весело, якбы хотіла показати лукавым посмішникам, же их поругания не мают для ней никакого значения. Но як пришла до своего дому, где никто, лем милостивый Господь Бог и ей діти виділи, она часто горько заплакала.

Шандаре повели писарку Чурову до Старой Любовни пред панов. Там обжаловали ей в обкраденнии шпоркасы. Представили пред ню вексель, на котрый ктось выбрал грошы из шпоркасы, и силили ей под тяжком присягом признатися, же то она го подписала и грошы выбрала. А на векслю было фальшиво подписане имя одного почтенного газды из Якубян. Як скоро шпоркасса выплатила на векслю означенну сумму, то вексель послали подписанному газдови. Газда спротивился, пошол до міста и пояснил панам, же он вексель никому не давал, а имя його на векслю есть сфальщоване, бо то не його руками писано. Подпись газды была так ловко подроблена, што тяжко было выкайти

розлуку меже правдивим и фальшивым писанием. Конечно привели экспертов из Будапешту, котры подтвердили, што подпись на векслю не газдова, лем фальшиво подроблена.

Настрашена, уморена, панями окружена писарка Чурова отповідала на вопросы, писала вшелячину, яку от ней пожадовали эксперты из Будапешту. Заставляли ей повторительно писати имя так, як было написано на векслю, но нияк не могли ей в ничом злати. Хоц была полумертва, она не поддалася, постоянно твердила, што она не виновата в том ділі и ничего за вексель не знае. Панове пробовали всіми способами зламати ей отпорность и примусити признатися до подписания вексля, але она стояла нерушимо на своем, што то не есть ей работа. И так в конці концов бідна вдова побідила. Шпоркасса стратила тоту сумму грошей, яку виплатила на фальшиву подпись, а писарка Чурова вернулась до свого бідного, но любимого гнізда, в объятія своих дітей.

Таких діл было мало в Якубанах. Люде были заняты тяжкими работами при добывании хліба насущного, то не было у них часу ани охоты думати о том, як ошукати других. А впрочем, кто мал бы отвагу и смілость, до того ище и способность, зарывати с кламством високоученых панов в Старой Любовні! Но факт остася фактом: была вытягнена больша сумма грошей из кассы на фальшиво подписанный век-

сель. Однако не было выяснено, кто то обокрал Старолюбовенску шпоркассу таким хитрым подступом.

А теперь беру собі смілость заглянути ближе и глубже в жизнь писарки Чуровой, понеже из жизни той бідной вдовы може много поучитися.

Родне ей имя было Анна Лобода. Не знам напевно, но думам, што то была дівка Осифа Лободы, котрый бывал в нижньої части села, на переді. Лобода мал пять дівок и одного сына. С патьома дівками на селі было много старунку, як их поотдавати. И Осиф мусіл мати аж за много такого старунку, понеже Анну ище молоду отдал за вдовца Илью Чуру, котрый был уж в глубоких роках.

Причином супружества пары так неровного віка был страх, же Анна останеся самотном на карку отца про великы передніи зубы, якими жестока судьба ей обдарила. Анна была среднего роста, мудра, приязна и аж за много симпатична, но зубы у ней были ненормально великы.

Ильо и Анна жили в любви и были обдарены четверыми красными дїтьми. Хоц не было у них великих достатков, но они были спокойны тым, што мали. Старый Ильо робил тяжко, штобы выховати свою фамелию. Но пришол час, коли пришлось йому розлучитися со своими дїтьми и женом. Так остася Анна вдовом. Она была интеллигентна и дуже доброго сердца. Хоц сама бідна была, но все готова была

помочи другим. Мала лем одну коровку, але и так молоком ся ділила — давала тым, котры не мали. Так помагала, чым лем могла. Але як уж спомянуто, ей талант розума и милосердне сердце приносили ей много горя.

Один раз она пошла нащивити знакомых ей людей и добрых приятелей. Приходит к хижі, а там страшный йойк, крик и плач жены. Побігла до хижы и нашла, што муж бил свою жену. Настрашена, же он може забити жену, Анна вштурилася меже них и зачала його умоляти, жебы ся змиловал и престал жену бити. Же на тым часом вымклася и втекла вон, а Анна остася одна в його руках. Розъяренный муж успокоил свою злость тым, што побил Анну аж на чудо. Потом она часто людям радила так: где ся свои псы кусают, най ся чужы не мешают.

Иным разом разберали у сельского рыхтаря якусь справу, в котрой и писарка Чурова была заинтересована, так она хотіла штоси повісти йому потаємно на ухо. Тот рыхтарь был и ей родина с дальшого покоління, за то она была певна, же рыхтарь буде ей уважати. Пришла к столу, нагнулася к нему и зачала штоси шептати. А рыхтарь розъяренно встал, руками писарку Чурову от себе одопхнул и пред всіми собранными людьми криком ей сказал:

— Идь-же ты от мене, бо моя жена може подумати, же дашто с тобом мам!

Страшно потуплена и загань-

блена Анна цофлася назад и больше ани одного слова не сказала.

Але Анна штурила свой нос до всякого рода чужых діл. В Якубанах наш пан превелебный был дуже добре обеспеченный духовно и материально, бо в церкви мал много людей, а на другой стороні широки обшары земли, котру селяне обрабляли — сіяли, садили, косили, копали, собирали и на фару звозили. А сверх того селяне и от своего урожая давали часть пану превелебному. Стада фарского статку паслися на богатом камінцу, а коло фары было всьо красно устроено, много цвітов насаджено. На заді фары был красный сад овочевых стромов. Діти и подростки ходили гев и там коло саду и завистливо смотріли на дозрілы овочы. Тяжко было дашто вкрасити, бо вокруг сада был высокий мур, а поверха мура ище другы перешкоды. Ту и там конари стромов вырастали понад ограду и згиналися на другу сторону мура. Но овочей на них не было, бо діти то ище зелене поотбивали. Часто сильный дождь и вїтер отрясли яблока со стромов, што росли при малом ярку, а вода из того ярку вытекала из саду через замережену діру под плотом, то часом приносила и то, што упало до ярку. Діти уж на то нетерпезливо чекали, шустряли руки через мережи и выбежали, што могли.

Одного красного осеннього дня Чураня ишла комусь писати, и треба ей было пройти коло фар-

ского саду. Приходит, а там при фарской ограді стоит толпа дітей и несколько жен, всі с отворенными устами націлюют свои очы на трясущыя стромы в загороді. Чути было веселы бесіды, сміх и радостны восклицы там за муром. То был день собиранія овочей, то в загороді собрался весь фарский кружок.

Пришла к загороді писарка Чурова, поняла зараз в чом діло, и зачала голосно бесідовати до дітей. Она росповіла, як добрый и милостивый естъ Господь Бог, як Он нас дозирае и як дае нам вшитко добре, наприклад, и тоты яблока, грушкы и сливы там в той фарской загороді. Бог то дае про каждого як про богатых, так и про худобных.

Таку проповідь она вела дальше. А в саду настала мертва тишина, За хвилю зачали яблока перебіговати понад мур к дітям и то так быстро и густо, што стоявшы там мусіли закрывати головы. Был то радостный день не лем для дітей, котры обладованны яблоками расходилися до своих домов, но и там в саду сам пан превелебный може чувствовал тоту блаженну радость, котра происходит от добрых учинков, о яких они постоянно проповідают другим.

Вот то был один из добрых учинков писарки Чуровой, котрый кончился радостно для всіх.

Окром единой коровы, котру Илько водил на ланцуху поза углы стодол, были от ней рочно и телята, котры ходили с писарком Чуровом по селі. Закля теля

было мале, то діти сбіговались к нему и смішно с ним забавлялися. Натурально діти мало помаля научили його бости, и скоро теля в такой наукі подросло, то зачало до дітей бухати, и то так сильно, што превертало их наліво и направо и так их пострашило, же потом, як виділи писарку Чурову с телятом, то крылися и лем так из-за углов закуковали, як теля и писарка Чурова проходилися по селі.

Живот там в Якубьянах не был барз легкий, о чом свідчит масовый выїзд людей до Америки. Особенно тяжко было жити вдови и ей трьом сироткам. Нашлися потворы грубианской натуры, котры робили им пакости вшелякими способами. Не было отца, то не было кому заступитися за малых дітей. Мати заступалася за них, але яке то было ей заступление! Сміялися с ней, часто и каменями метали и побили лем прото, што поставилася заступити свои діточкы. Одного разу заліпили ей окна гноем в ночи, так рано бідна вдова не могла дочекатися дня, бо в хижі было темно.

Мало помалы и діти повырастали и поросходилися по службах. Не было кому коровку пасти, то Анна дала ей попови до фарского пасвиска за исту часть молака. То зробило велику радость Анні, бо пасвиско было коло потока, где было довольно красной травы. Но той радости не было долго, понеже коли Анна свою скромну коровку отдала фарскому пастуху, и он загнал ей до

громады красного, толстого фарского стада, где были и буякы, то дораз пришол и смуток. Кешульку зачали бухати фарскы коровы с каждой стороны, а горше всего буякы ей непокои́ли. Сполошенна Кешулька біжала гев там, желаючи избігнути буяков. Часто побігла в запрещенну сторону, што и пастуха назлостило. Он зачал кричати на корову всякими прозывками, як то звычайно у пастухов водится, а камінья отскакивало от рогов и клубов бідной Кешульки. Коли вечерами Анна доила коровку, то погласкала ей покаліченный хребет и часто сама горько заплакала. Но иншого выхода не было.

Дівка Анна уж подросла, а яка красна и способна! На службах у жидов она уже научилась добри бесідовати по-німецки. В тот час уже много людей вышло до Америки. Письма штоденно приходили от них до села. Приходили и грошы, и люде верталися домой на визит, або забирали жены, дітей и с ними отходили обратно в Америку. Из всего того люде в селі дознавалися о легком житію в свободной Америкі. Писарка Чурова зачала розмышляти, бо сама она была наилучше информирована о житію там за морем. Покрутилася гев там и нашла газду, котрый пристал пожичити грошы на шифкарту до Америки ей дівкі Анні. Так Анна выехала до Америки, там нашла скоро роботу, отдала пожиченны грошы и усиловно посылала што могла матери. В Америкі дівка познакомилася и с другими края-

нами, бо мати знала всіх адресы, то ей посылала.

В том часі уже были в Америкі сестры писарки Анны — Ева и Лиза с их мужами и дітьми. Лиза померла и охабила по собі мужа Андра Гребика с четверыми малыми дітьми. Бідный Гребик не мог собі дати рады, бо мусіл тяжко робити. Тогды робили десять годин на день, а плаца была один и пол доллара на день. Коли дівка Анна дозналася о смерти своей теты Лизы, то приехала из Нью Йорку до Кливленду, где Гребик бывал. Там она помагала йому дозерати дітей. Но молода дівка Анна не могла так долго помагати, то порадилися и рішили притягнути до Америки маму Анну с хлопцами.

Приехала писарка Чурова до Америки, до великого міста Кливленду. На вікы розлучилася со своим родным селом Якубьянами, высокими горами, густыми лісами, с чистым, черствым воздухом и с том чудесно смачном водом. Хоц жестокость поедных людей в родном селі тяжко было ей переносити, всетаки с сердечным жалем прощалася с приятелями, котры ей потішали и, як могли, то ей помагали.

Тяжко было отвдячитися таким, як был сусід Ильо Гуляший. Двери його хижы всегда были широко отворены про Чуровы сироты. Гуляшов домик был в среднем рангу якубянских домов. Он состоял из узких сіней и лем одной комнаты с одними дверьми и двома окнами. На пра-

вом боку дверей, як ся входит до хижы, был в куті звичайный пец, мурованый из цеглы и глины-матицы, смішаной с соломом. На боку пеца, дораз при дверьох, был комин, где ся варило ідо. Комин был высоко мурованый, так што можна было варенье дозерати, под котлы дерево подкладати настоячи, не треба было сгинатися. Такий крайовый комин можна зровнати с тым, што в Америкі называють “Файер-плейс”. Нижня часть комина выходила понад цілу ватру, а потом схилялась к стіні. Внука комина была діра на дым, котрый выходил на под, где в зимі висіли шунки, колбасы и други смачны мяса. Люде выходили по драбині на под и запыховали діру комина бабком, жебы тепло не втікало вонка, але ишло до хижы ей оґрівати. За пецом было місце, где одно, а даколи двое и трое дітей могли спати. Коло пеца были лавки, на котрых дньом сідали, а в ночи спали. Задня часть пеца была сьужена и преходила через стіну до сіней. В сінях палили до пеца, а дым ишел в гору на под. Як в пецу дерево ся спалило, то пец заперли, и ярке угія ґріло пец в хижі, а хижя ґрілася от пеца. В противоположном куті от пеца была постіль. Кедь было дзецко, то пред постельом висіла колыска с трагара. Дальше было веце лавок коло стіны, а на стінах висіли образы, збанки и други украшения. В третьом куті стоял стол и веце лавок, потом приходили окна, а в послідньом куті были полочки,

где складали посуду-граты и други приборы до іда. В хижі не было дымь, лем земля. Земля в том куті была высша, што вызерало на малый горбок. Тут была лавка, на котрой стояло відро с водом для напитку и умыванья. На середині горбка стоял шафель, до котрого зливались помьи, и он тоже служил в ночи за выходок.

Такий был образ хижы Ильи Гульяшого — часть земной, до часной нищеты. Можна, што тот домик уж давно перемінілся в порошок, но милосердны учинки його господаря живут в благодарных сердцах тых, котрых он так ласкаво приютит в трудны минуты.

Так попрощалася писарка Чурова с родным крайом и начала новый живот в Америкі. Утомлена долгим путешествием пришла она с хлопцами ку своим до Кливланду. Привезли их там на Минкон стрит. Была то найнишча часть Кливланду. Двокомнатный домик майже перегибался понад желізну дорогу. Трены літали гевтам, звонили, трубіли, грохотали и чорным, густым дымом наполняли комнату. Тота часть міста лежала на берегу, котрый сходил на дно узкой долины рікы Кайагога. Улицы были короткы. На одной стороні просто в гору ишла т. зв. Коммершиал стрит. На нижньої части той стриты и при концу Минкон была велика пивоварня. От пивоварни в гору, аж на Гилл стрит, на правой стороні, як ся иде в гору, бывали нашы люде на Минкон, Берг и

Гилл стритах, а другу сторону заставляла мішанина вшеляких подкупных жен. Чорны вершили. На ліво от Гребиковой хижы был возвышенный желізный мост, по котром преходила желізна дорога Никел Плейт. В решті узкой долины коло рікы находилися всякого вида фабрики. На вышньої части рікы стояла велика желізна фабрика, с котрой постоянно выбухал густый дым и покрывал цілу околицу.

Што робилося, як крайне сходились привитати новых пришельцов и дознатися о своей родині в старом краю — тяжко описати. Чураня знала о всіх и о всем там в Якубьянах и не была скупа росповідати. Она преходила из рук до рук: обнимали, цідовали, сміялися и с радости каждый плакал. То ишло так день за дньом. Хлопы мусіли иди до работы, а жены ся посходили и при напитку пива знакомилися и бесідовали.

Город Кливланд в том часі мал дуже нездорову воду, котру помповали из озера Ири. Коли озеро было бурне, то вода была коломутна, и немож было ей пити. Люде говорили, што кливландска вода лем про жабы, то пили пиво, до котрого занурили и Чураню. В таком омраченнью она привыкла к смердячому дыму и грохоту пробігающих тренев.

С позволением церковной верхности, Анна Чурова отадалася за Андра Гребика, и так зачался для ней новый живот. Не была то для ней легка работа обходити мужа, його четверо и своих двое дітей.

Андро робил в “фаундрі” 10 годин на день. Його плаца выросла на \$1.50 за 10 годин работы. Неборак Андро, як приходил вечером с работы, то звичайно зашел до рогового салону и купил малу фляшечку виски. Пришел домой, ногавицы на нем подіравлены отпырсом ростоппленного желіза, котре в “молды” розливал — сідал и выпивал из фляшечки, а так мало оживленный умывался, бо вызерал як негр, и сідал істи. Никто не спросилсся його, ци он може свою велику фамелию выховати, приодіти и под стріхом заховати на такой пейді. Ніт, никто тым не журилсся. Но пришел час, што тоты хлопцы подросли, то “Онкел Сем” их забрал и до битвы загнал, где прославились геройскими подвигами в боях с неприятелем. И так отвядилися и отплатили свой долг за свободу, за такую работу отца и таке житье.

Настали перемены и у Гребика. Діти выроилися во всі стороны. Аннин сын Ильо был первым, котрый поднялся на свои крыла и фуркнул до широкого світа. Молодший Стефо оженился и жил на фармі недалеко Кливланду. И Андровы хлопцы по военной службі поженилися. Старший из них, Стивен, оставил дом ише в малолітстві и при своей усилственности и при помощи добрых людей выучился на скульптора. Коли служил при войску, то был и в Лондоні, где познакомилсся с английском дівчином и оженился. Його сестра Мария отдалася за велико-русса, мала трьох хлопцев

— два умерли, а третий оженился и живе с фамелиом в Кливландской околиці. Из других дітей сын Иван умер, а наймолодший Андро, уж вдовец, жие со своим хлопцом при сестрі Марии.

Старый Андро Гребик мал смутный конец своей земной жизни, бо в роботі покалічило йому око. Його зріние ставало постійно слабшим и кончилось темном сліпотом. Был то незavidный живот про Андра, але про його жену Анну был майже невыносимый тягар. Она обходила сліпого, а скоро и цілком беспомощного мужа аж до смерти. И так осталась она знова вдовом.

Але смуткам и несчастьям уже пристарілой писаркы Чуровой, здавалося, не было конца. Верх страшных ударов, якы сыпалися на Анну Чурову, был такий: одного разу ей сын Штефо с женом и троими дітьми переїзжали на своем автомобилі через желізну дорогу, котра проходила крижом через автомобильну дорогу, аж тут наремно показался трен со страшном быстротом, ударил до автомобиля и розбил всьо на малы фалаткы и розметал по цілой околиці. Осталось лем двое их дітей, котры на тот час были при теті Анні.

При помощи блукающего по світу Ильи брат Стефо и сестра Анна купили свои фармы и дома, то стара писарка мала где жити. И нужды на ню не было, бо сын Ильо был самотный гдесь в світі, то не лем о матери, но и о

родных старался и им помагал. Але старой писаркы Чуровой было тяжко помочи. Она ходила в дуже удобном убранью и с хустом на голові — так по старо-крайовому. А грошами нияк не можна было ей помочи, бо скоро их достала, то пошла до міста своих приятелей угощати. Ходила от одних до других и с напитковым угощением заморочила свой острый розум, што помагало ей смягчити и на час забыти трагичны события.

Про зубы, котры легко можна было поправити, но никто тым не клопотился, талантлива женщина впала до багна отчаяния. Не было возможности подкріпити и розвити начинающий квітнути талант. Ище як мала дівчина, она ганьбилася своих стырчавших зубов и закрывала уста руком. Так зубы заслонили солнце ей жизни. Там в старом краю человек с чым ся родил, то с тым и умирал. Не так сейчас, особенно тут в Америкі. Тут кедь зубы выходят криво, то их дентисты выпростят, а кедь выходят тісно, то непотребны вытягнут, прото тут ніт выгваркы, коли діти роснут с неблагообразными зубами. Тут кедь родиче не дбают, то школьны власти постараятся таку хибу поправити.

Тераз, дороги Якубянцы, кедь ся будете над тым писаньом журити и отгадовати, же кто то знал так на папері описати и старе, мертве порушувати, то будьте исты, же никто другой, лем сам он — писаркы Чуровой сын.

Ильо.

СЕЛО РІПКИ НА ЛЕМКОВЩИНІ

Село Ріпки, Горлицкого повіта, на Лемковщині, розположене меже трьома высокими горами, котры носили такы названия: Гродок, Жджар и Лацкова.

Лацкова — долга гора, начинається десь от старой угорской границы, от Блхнаркы, и так тягнесь коло Высовы, Ріпок, Чертіжного и дальше, а с другой стороны идут Циголка (по чехословацкой стороні), потом Білична, Избы. На самой той горі был панский ліс, — назывался Дебря, — котрый Ріпчане откупили от якогось польского шляхтича ище в 1853 року, и потом то належало до громады.

Так Ріпки посбылись пана. Позже за тым приміром пошло и село Ганчова, где также откупили великы лісы от дідича, и так само посбылись пана. А в других селах, як Циголка, Избы, оставались панскы лісы.

В Біличной не было што брати, бо лісов не было, то што паны зробили? В 1906 року наговорили громаді, што вода им псуе поля, подмыват береги, так один “добрый” пан сказал: “Я вам воду сформу, што буде течи своим корытом и не буде подмывати ваши поля, лем найгромада даст мі позволение на то.” Громада пристала и дала позволение панови. Было зроблено, як пан говорил, але всі піскы пан забрал, засадил лозином и на том грошы потом робил. Ко-



Вид на село Ріпки — в сторону Біличной. (Снимок 1929 року).

того газды курка або гуска зайшла до лозин, то мусіл платити кару.

В самый тот час польским панам было жаль и тых лісов як в Ганчові, так и в Ріпках, што громада откупила, то думали, як бы до них зас присвататися. Приходило зо староства, штобы то “гаити” — значит, не пускати худобу до громадских лісов, а в 1900 року прислали панове сажінкы, жебы садити малы деревця на полянах помеже ліс. То были самы шквиркы. В Ріпках был товды вйтом Кондрат Дубянский, то он повіл так: “Будеме садити так, штобы ани одна не росла.”

Так и я сажил. Але так ся стало, як вїйт дорадил: ани один шквирк ся не принял и не рос.

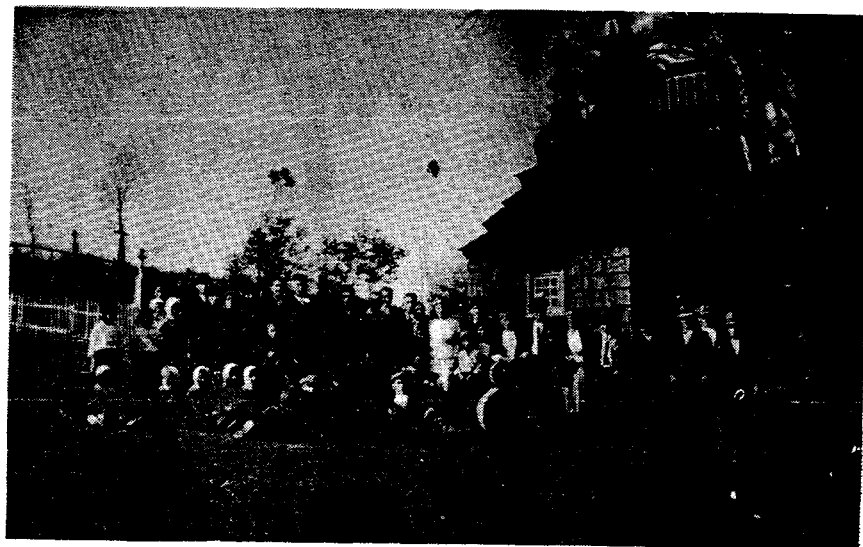
А в Ганчові дали тоты сажінкы до одного газды до пивниці, за котру знали, што як сніг таял, то ей все водом заливало. И так ся стало. Сніг таял, и сажінкы, присланны панами, зальяло водом, бо коли сажінкы прислали, то у нас ище был сніг.

Так в Ганчові панскы сажінкы вода зальяла, а в Ріпках узнали панове, же за зимно, то не будут рости.

Церковь в Ріпках была выставлена около 320 літ тому назад и перше, як в Ганчові. В Ріпках было втовды около 23 газдов, як церковь ставали, то пришли им на помоч Ганчовяне и Высовяне. В Ріпках мали священника, но долго в Ріпках не был, бо не было на чом жити, так позже, як выставили церковь в Ганчові, священник забрался из Ріпок до

Ганчовы и служил на дві парафии. Так оставалось аж до наших часов.

Ріпки были незаїздным селом — не было доброй дороги до него. Но не отставало позаду от других больших сел. Як собі добре взяти до головы, то видиме, же таке мале и незаїздне село мало свою индустрию и вырабляло на місци майже всю потребу им до житья. Мали оліярю, где спущали олій с лєну. Мали фольш, што сукно били. Мали водный млин, што зерно молот — хоц не все, бо лем товды, як была злива, або сніг таял, и назбералось воды. Мали дві кузьни, што робили ковальску роботу. Мали своих музыкантов. Мали своих тесляров-будовничых, знали робити млинкы до чищення зерна — знам, што в одну зиму Григорий Каня зробил около 20 млинков. Мали и своих ткачов, кравцов и т. д. Одним сло-



Русска гр. кат. церковь в Ріпках



Будинок народной школы в Ріпках, построенный при помощи односельчан-эмигрантов в США.

вом, ціла индустрия была в таком мало селі.

Но школы не мали, тилько так газдове сами учили в зимовы місяцы. Якийсь час учил Даниил Федорчак — звали там "до писаря", бо он был писарьом на цілы тамты околицы. И тоже учил за час Василий Дошна, котрый был тоже дяком в Ріпках. Учила и моя мати за 8 літ — Улька Малютич, а также Тевдосий Блащак.

В 1930 року мы тут в Америкі пошли по своих односельчанах по коллекті на школу для родного села. Помогли тоже Ганчовяне в Юнкерсі и Брукліні. Собрали сме \$350.00. Сбором занимались Захарий Федорчак, Афтан Дубянский и Иван Малютич. Так при той поддержці односельчан из Америкы школа была выставлена. и уж в часах панской Польшы правительство дало учительку. Но ни стара Австрия ни

панска Польша не выставили бы николи школы в Ріпках.

Поміщаме тут и фотографію той школы в Ріпках, яка была выставлена при помощи наших односельчан в Америкі.

Як в других селах, так и в нашом люде ся множили, а земли не прибывало, то мусіли сме эмигровати в чужину, а найбільше до Америкы. Тут подаю список людей, котры из Ріпок вїхали в США и Канаду, и тоже тых, котры послі другой світовой войны переселились в Россию.

В США ВЫХАЛИ

1. Григорий Федорчак (звали "до Барылы").
2. Захарий Федорчак.
3. Каня Антон, Анна и Стефан.
4. Дубянский, Иван, Йосиф, Стефан, Мария, Анна, Мелька, Текля и Анастасия.
5. Дубянский Филипп.

6. Михлевич Йосиф и Иван.
7. Дубянский Афтан и Анна.
8. Сокол Юлианна и Максим.
9. Фуць Анна.
10. Павлишак Николай, Стефания и Мина.
11. Желяска Дмитрий и Иван.
12. Вилнер Теодосия, Андрей и Ольга.
13. Дошна Стефан и Йосиф.
14. Лешкин Никифор.
15. Федорчак Крестина.
16. Креницкий Максим, Илья и Сандор.
17. Федорчак Юстина, Меляния и Даниил.
18. Мацеевска Евдокия.
19. Федорчак Дорка.
20. Малютич Анна, Йосиф и Стефан.
21. Малютич Василь, Иван и Антонина.
22. Юстин Текля, Юстина, Дорка, Теодосий, Мария и Евдокия.
23. Мамрош Данько, Симеон, Мария и Анна.
24. Блашак Йосиф и Григорий.
25. Блашак Антон.
26. Демай Анна и Иван, Микуляк Сервесий.
27. Федорчак Параска, Максим, Теодор и Косцьо.
28. Мамрош Филимон и Иван.
29. Дошна Юлиан, Таца и Евдокия.
30. Жовнірчик Гилярий.
31. Цикот
32. Федорчак Тофий.
33. Свист Иван и Анна.
34. Федорчак Матвей, Асафат, Меляния и Евдокия.
35. Сокол Арсений, Анна и Параска.
36. Каня Томко, Иван и Антон.
37. Горбаль Акилия и Параска.



При освящении креста-памятника на могиле Гавриила Малютича на кладбище в с. Ріпках, сооруженного сыном И. Малютичом.

38. Василенко Йосиф, Кузьма и Анна.
 39. Каня Анастасия.
 40. Сокол Авдей, Иван и Анна.
 41. Мамрош Иван, Даниил и Стефан.
 42. Дошна Мария, Йосиф и Корнелий.
- (Всего 100 особ).

В КАНАДУ ВЫПХАЛИ

Желяска Петро.
Креницка Меляния и Параска.
Шептак Меляния.
Мамрош Анастасия и
Федорчак Павлина.

В СОВІТСКИЙ СОЮЗ ПЕРЕСЕЛИЛИСЬ СЛІДУЮЩЫ ФАМЕЛИИ:

1. Федорчак,
2. Дубянский,
3. Дубянский,
4. Михлевич,
5. Сокол,
6. Фуць,
7. Павлишак,
8. Желяска,
9. Вилнер,
10. Дошна,
11. Лешкин (Креницкий),
12. Федорчак,
13. Креницкий,
14. Федорчак (писарь),
15. Малютич,
16. Каня,
17. Юстин,
18. Мамрош,
19. Блашак,
20. Блашак,
21. Демай,
22. Федорчак,
23. Жовнирчик,

24. Федорчак,
25. Свист,
26. Каня,
27. Горбаль,
28. Василенко,
29. Дуркот,
30. Федорчак,
31. Шептак,
32. Дубянский,
33. Дошна,
34. Креницкий,
35. Мамрош,
36. Сокол,
37. Мамрош (Мацей),
38. Вислоцкий.

Так я тут подал не полную историю, лем несколько фактов и фотографий, котры могут послужити материалом к истории моего родного села. Вірю, што и тот короткий очерк буде интересно прочитати моим односельчанам, котры давно оставили родне село.

**Иван Малютич,
Юнкерс, Н. И.**

ЯК ДІВЧАТА ВИБЕРАЮТ МУЖА

Дівчина на 18 літ звідуся:
Який он єсть?

Дівчина на 22 роки звідуся:
Чым он єсть?

Дівчина на 30 літ звідуся:
Где он єсть?

ЧЕСТНЫЙ ОТВІТ

Гость: — Ванцю, коли то у вас
звычайно обідають?

Малый Ванцьо: — Мама уж
давно зготовили обід, але чекают,
коли вы заберетея из хижы.

КОРОТКИЙ ОЧЕРК НАШОЙ НАРОДНОЙ ЖИЗНИ В ТОРОНТО, ОНТ.

Ровночасно с основанием відділа Лемко-Союза в Торонто, в 1930 року, возник и драм-кружок под руководством Владимира Цисляка и суфлера Григория Кузмича, котрый теперь живе в США.

Тяжкы то были часы. Не было ани свого приміщення, люде не робили, то хотя и отогралося яке представление, приход был маленький, бо из 5-центовой коллекты при дверях трудно было не раз оплатити галю и покрити расходы представления. И хотя не было у нас людей фаховых,

то охотников было много, бо майже всі были без работы, и часу у них было дост — всі бралися до работы щиро и охочо.

Первы представления ставилися нами на гали при русской православной церкви в каждую неділю. Доход с одного представления ишол до кассы Лемко-Союза, а с другого — до кассы церковной, и тым способом мы мали галю бесплатно. Представления для церкви приготавливал и росписувал роли прот. Пиза. Несподіванно возникли непорозуміния. Коли мы отограли представление



Дівочий хор Клуба Молодежи при К. О. в Торонто, Диригент Михаил Лукач.



Из представления "Весіля в Карпатах": Перед зачепчинами — Молодой, Владимир Дончак, оттанцовуе дружкы.

для Лемко-Союза в неділю, а потом серед тыждня было свято, то мы рішили повторити тоту саму штуку в пользу нашего відділа, а батюшка хотіл собранну коллекту взяти для церкви, однако члены наши сопротивилися и не дали. Тогда батюшка потребовал уплаты за галю на наши неділи на будущее, а члены нашего відділа того самого вечера рішили забрати свою гардеробу, и так розорвали связь и кооперацию с батюшкой.

За якийсь час послі того представления и всі наши предприятия и собрания отбывалися в галі РОВА, от котрой мы платили рент, аж в конці было рішено вынаныти стале приміщення совместно с поляками. Так в том приміщении проходила наша организационна работа аж до нача-

ла 2-ой світовой войны, коли то правительство розвязало всі прогрессивны культурно-просвітительны организации, в том и наши відділы Лемко-Союза в Канаді.

В том приміщении была организована школа грамоты русского, а властиво лемковского языка для подрастающих дітей наших выходцев, до котрой ходили даже діти выходцев из Буковины. Учителем школы был Николай Цисляк, котрый теперь находится в Кливленді, в США. Там был организованный и наш хор под руководством ныні уже покойного Константина Кирилюка.

С началом войны вся культурна работа устала. Але не на долго, бо коли гитлеровскы армии ударили на Совітский Союз, была основана у нас нова органи-

зация, а именно Карпаторусское Общество в Канаді. Тут треба замітити, що всі наші представлення і други предприятия от самого початку тішилися великом поддержком и успіхом не тільки среди наших выходцев из Лемковщины, но и среди всіх славянских людей. На наші представления, концерты и други предприятия приходило все много русских и украинцев, так што галла была все заполнена.

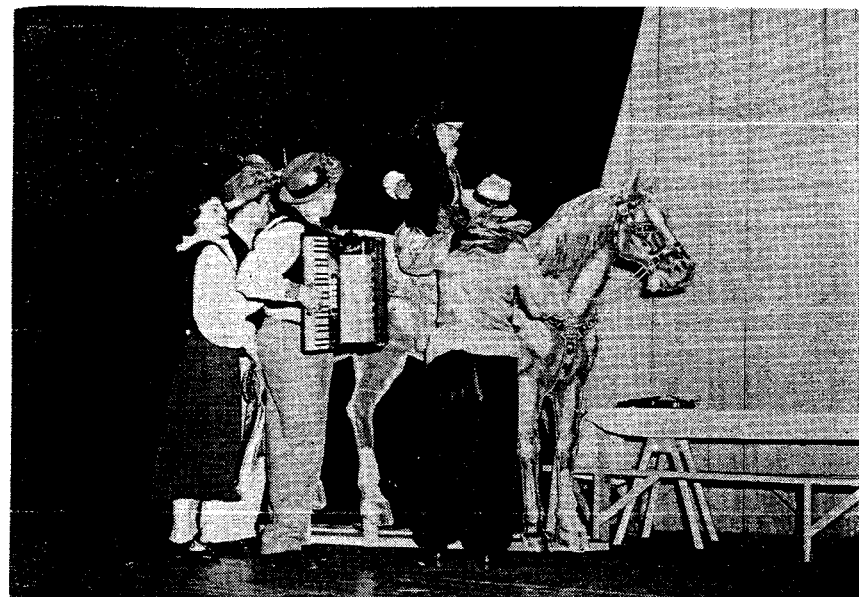
За тот час молодежь наша дорастала и начала также организоватися, закладати школу музыки, танцев, свои клубы, и в конці устроювати на власну руку концерты. С початку тоты предприятия молодежи устроювались при помочи других братских организаций, русских и украинских, а теперь власными силами. Днесь мы маме среди наших молодых хлопцев и дівчат инструкторов танцу, музыкантов и т. д. Маме днесь свои власны приміщення для науки и практики. И хотя

молодежь часто миняся, бо одна отходит, але друга дорастат и приходит, то наука иде своим порядком. Діти уж от 4 літ учатся у нас танцам под руководством старшой молодежи. И днесь вы увидите на наших концертах на сцені старого діда або бабушку разом со своими внуками. И в том по мойой думкі есть залог успіхов наших концертов.

Тоты успіхи были выявлены ясно уж в часі войны в наших кампаниях на помоч Канадскому Красному Кресту, на помоч Красной Армии, на помоч родному краю и др. Напримір, из одного такого концерта в великом "Виктори" театрі было выручено \$600.00. Так наша помоч на таку малу группу нашего народа в Канаді была величезна. Три тысячи пар новой обуви для Красной Армии, 100 госпитальных лужок для госпиталя в Смоленску, один амбуланс из Виндзор для раненых бойцов Красной Армии, сбор и покупка одежды для бід-



Из представления "Весіля в Карпатах": Перед выберањом — староста Тимко Ксенич повідат казанье.



Из представления "Весіля в Карпатах": Приїзд циганки-вожжы на весіля. (Циганка Анна Полянйяк, циган Николай Корень).

ных и пострадавших от войны в Чехословакии и други кампании — то был результат работы нашей организации и жертвенности наших членов.

Днесь, як я уже вспомнул, всі наші кружки в больших предприятиях выступают совместно и получают признательность и похвалу. В 1954 року на общеславянском концерті в Массей Голл в Торонто наша группа представила чудово сценичну картину "Жнива в Карпатах". Наша группа выступала на концерті за мир, помагала на общеславянском концерті нашому отділу в Гамильтон, а на закончение зимового се-

зона в маю 1954 року поставила в заполненном "Виктори" театрі концерт по случаю Дня Матери и "Весіля в Карпатах", из котрого нескілько снимков поміщены тут в Календарі.

Так в короткости представляється наша культурно-просвітительна діяльність в Торонто. Красны планы наша молодежь вырбила на будущность, и можна надіятися, што под руководством нашего преданного народному ділу молодого труженика Михаила Лукача проведе успішно свою работу на славу и честь нашего карпаторусского народа.

Владимир А. Цисляк.

БИЗНЕС

Нью Йорк есть найбільше бизнесове місто Америки. Но бизнесы бывают розмаиты и бизнесмены всякого рода.

До ювелирного штору Макса Фридмана в долишньої части Нью Йорку пришла молода пара — обое парадно убраны, деликатны и гречны. На око можна было зараз повісти, што они заручены и хотят купити обручальне кольцо. Они то подтвердили, што так есть: будут жениться, то молодой мужчина хоче допасовати диамантовый перстень на палец своей возлюбленной.

Макс показуе им свой товар. Он познал, што тоты молоды люде из больше заможной кляссы, то и товар показуе по их кляссі. Дівчина пробуе один перстень, потом другой. Наконец выбрала один, вложила на третий палец лівой руки и любуеся. Диамент блестит, як ярка зіззда. Но поглянула на карточку с ціном: там было зазначено \$900.00. Дівчина обернула очы на своего компаниона, як бы хотіла спроситися, ци то не за дорого.

— Йес, моя голубко, — отвітил, усміхаючись, молодой человек, — нас стати на такий перстень.

Так они згодилися, што берут тот диамант. Но молодой мужчина говорит до Макса:

— Тут треба буде трохи втяти, штобы пасувало лучше, бо он трошечки за великий, так може я оставлю вам депозит — скажме:

100 долларов, а за тыждень мы придеме и расплатимся.

— Файно, дуже файно, — сказал задоволенный таким бизнесом Макс.

Он принял 100 долларов и дал им росписку. Молодята взялись под ркуы и вышли. Макс смотрит вслід за ними и ище вздохнул: “О яка то крас пара залюбленных молодых людей!”

За тыждень они пришли. Макс был один в штоті. Он вынял из сейфа готовый перстень, дівчина вложила перстень на палец и воскликнула радостно:

— О яка красота!

Протягнула руку и крутила нгом, а блеск диаменту як бы танцувал в очах нареченого.

— А допасованный добре на палец? — спросился ище молодой человек.

— Лучше ани не може быти! — отвітала радостно дівчина.

— Ол-райт, — сказал молодой человек и сягнул быстро руком до бочного кармана. Потом обернулся до Макса и уж цілком зміненным — холодным, суровым тоном проговорил:

— А теперь dokonчим тот бизнес чым скорше...

Макс смотрит, а тут автоматичный пистолет наставленный до його груди. Молодой человек ище сказал сухо:

— Притом я хочу свой депозит... Обернися назад!

Макс обернулся, а молодой мужчина вытяг йому из заднього кармана пулярес, в котром было 280 долларов. На предлавку была выставлена женска годинка

на руку вартости 30 долларов, то и тоту годинку переложил спокійно до своего кармана.

— А ты иди туда до задньої комнаты! — скомандовал молодой мужчина Макс и поднял выше пистолет. Своей товаришкй кивнул головою, штобы ишла к дверям.

Макс исполнил послушно, што было йому приказано. Но як переходил мимо задньої шафы, то рушил алярмовый свич, соединен-

ный с агенциом детективов, котра мала протекцию над бизнесом Макса. За пару минут детективы и полиция были уж на місци. Но молода пара уж вышла из штоту и смішалась с уличном толпом. Як далеко видно, улица была полна народом. Посмотріли на то детективы, посмотріл и Макс и махнул руком. Детективы вернулись до своего офису, а Макс до своего штору чекати на новых костюмеров.

ИСТОРИЧНЕ ТОРЖЕСТВО

ЧЕСТВОВАНИЕ 25-ЛІТНОГО ЮБИЛЕЮ НАРОДНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ЛЕМКО-СОЮЗА В КЛИВЛАНДІ

Минувшего 1954 року исполнилося 25 літ от основания отділов Лемко-Союза, народной и культурно-просвітительной организации, рождение котрой змінило напрям житья и историю лемковского народа. Сознано важность успіхов и прогресса, сдланных нашем организациом, отділы Лемко-Союза в Кливланді устроили в том року особливе торжественное чествование 25-літнего юбилею. Празднование отбылося не в день основания отділа, бо отділ был завязанный 24 марта 1929 року, а 4 сентября, под праздники американского Дня Труда, штобы дати возможность ширшым кругам нашего народа принять в нем участие. Наше чествование в Кливланді вышло ище больше торжественно тому, што подчас него была совершена церемония “паления” долгу на красивой На-

родной Будові містных отділов Л. С. Через совпадение тых событий торжество носило на собі печать историчного значения.

История кливландских отділов, мужского ч. 6 и женского ч. 1, есть дуже важным частью исторії цілого Лемко-Союза, бо тут были покладены основы Лемко-Союза, тут отбылся первый Лемковский Съезд, заложена редакция и типография органа “Лемко”, и тут была перва обитель Главного Правления Лемко-Союза. В виду того история Лемко-Союза не може обійтиса без истории кливландских отділов, котры и послі переноса Главного Правления на Восток С. Ш. Америки проявили дальше громадну энергию при здобытии Народной Будовы и в ведении культурно-просвітительной діяльности среди нашего народа.

Правдом есть, што гдекотры передовы лемковскы селения в Америкі мали свои организации народного характера ище перед 1929 роком. Але тоты организации не знали за себе, и каждая из них мала иншу программу. Основы нашей организации Лемко-Союза были заложены 9 января, 1929 року, в городі Виннипегу, Канада. Основатели Первого числа Л. С. уложили программу и объявили ей в газеті "Лемко". Их программа была так ясна и говоряща до сознания каждого лемка, што существующы лемковскы организации приняли ей за свою и быстро примкли к Лемко-Союзу, а за ними и містцевости, где не было лемковских организаций, начали организовати отділы до Лемко-Союза. Основание Первого отділа Лемко-Союза было як бы сигналом для нашей лемковской колонии в Кливланді. Отділ Л. Союза ч. 1 был заснованный 9 января, а 24 марта того самого року уж основался отділ Л. С. ч. 6 в Кливланді. Основательное собрание отбылося в школі при Русской Прав. церкви, што на Старкведер. Урядниками отділа были избраны Михаил Баволяк, председатель, Прокоп Русник, секр., и Афтанасий Ардан, кассир. Почетным председателем был избраный о. Капанадзе. В первый рок записалось до отділа 155 членов. Запримитивши велике заинтересование своим народном организациом в Кливланді, бывший редактор "Лемка" Дмитрий Вислоцкий посітил Кливланд літом, где на пикниках он встрітил

массу нашего народа. Як передают, он мал заявити: "Столицом Лемко-Союза буде город Кливланд". Он начал діяльність в напрямі створения тут редакции. Были то часы затяжной кризы и безработья, так и начата работа в том напрямі была дуже трудном. Вырентовано поміщение под редакцию под ч. 2490 Профессоревню. Закуплено машинерию на выплату. Містны лемкы жертвовали што могли, устраювали всякы предприятия, помагали в работі. Нашлися и такы, котры дали большы пожичкы на выплату машинери и удержание редакции. Настигала велика потреба созвания Лемковского Съезда, котрый и был созанный 11 февраля 1931 року, и котрый отбылся в Менвикер Голл (угло Вест 10-ой улицы и Джефферсон евню). Понеже в тот час Лемко-Союз не посідал своего устава, то на тот съезд мог прийти каждый, кто интересовался судьбом Лемко-Союза. Явились передовы члены из 11 отділов, но разом с ними пришло много выходцев из В. Галичины и бывшой России. Гдеякы из них пришли в надіи розбити Лемко-Союз, а не будувати. Тот съезд напоминал собом больше публичне віче, як съезд организации. Аж по закрытии того "віча", коли на гали остались лемкы, котрым лежала на сердци судьба Лемко-Союза, был прочитанный и принятый Статут организации и выбраный Головный Уряд Л. С. Первыми Головными урядниками были выбраны містны люде, бо издание газеты по-



Церемония паления моргичу на новом Народном Домі Лемко-Союза в Кливланді: Урядники отділов Л. С. палят выплаченны долговы документы в присутствии Головного Председателя Л. С. Василия Вархоляка, на торжестві 25-літнього юбилею Л. С. 4 сентября 1954 года

требувало близкой опікы. Председателем был избраный Михаил Баволяк, Ф. Секретарем Стефан Ткач, Кассиром Юлиан Федак. Штобы вести діла организации по закону, организация должна быти зарекордована и получить чартер на свою работу от штатных властей. Но штобы получить чартер, организация должна предложить назначенне число членов и отділов. Так одним из важных постановлений того съезда было рішение организовати женскы от-

ділы до Лемко-Союза, котре предложила Мария Телех. Рішение было успішне, бо до сего часу не было в моді женам ставати членкинями клубов враз с мужчинами. Мария Телех не лем дала предложение на съезді, але сейчас послі съезда организовала первый женский отділ до Лемко-Союза. Она и стала первым председателем отділа, Ева Штельма — секретарком и Варвара Крестинич — кассирком. Основание женских отділов причинилося до то-

го, што скоро послі того Лемко-Союзу удалось получить чартер огайского Штата на организова-ние отделов на всі Соединенны Штаты и Канаду.

Другий Лемковский Съезд, котрый отбылся через год в городе Питтсбургу, уж был названный первым организационным съездом, бо был проведеый по всім правилам организации, и на нем явились законны делегаты от отделов из многих штатов — Огайо, Мичиген, Пеннсилвании, Нью Джерзи, Нью Йорку и Коннектикот. На том съезде организация стала на свои ноги. Съезд рішил перебраться типографию и издательство газеты на организацию, и делегат Антон Цисляк, из Стемфорд, Конн., был избраный менеджером типографии Лемко-Союза, послі чого он переселился до Кливланду.

За весь тот час члены кливландских отделов працювали для организации тяжело и вытревало. Собрания своих отделов и забавы в пользу своей газеты и организации устраивали по домах своих членов, потом в рентованом тисном помещении на 11 улице и Джефферсон евню. Аж в 1935 року отделы купили старый сусідский театр под ч. 1205 Старкведер, где устроили свое клубовое приміщение и мали больше мистца на собрания и на пробы представлений. Тым часом организация кріпла и показалася велика потреба принять другого редактора, не лем для издательской работы, но и для лекций по отделах Лемко-Союза. В редакцию

был добраный д-р С. Пыж. В Кливланді выдавалася не лем газета "Лемко", але и настольны календари што-рочно, поучны и театральны книжечки, а в маю 1933 року начал выходить и місячный журнал для молодежи "Лемко-Журнал" на английском языке.

Послі нескольколітней издательской и организационной работы показалося, што на Востоке, в околици Нью Йорка, организовалося велике множество новых отделов, котры потребували барже штоденной помощи и опікы Главного Правления Л. С., котру с Кливланду трудно было подавать. Так по рішению Олифантского Съезда, на початку 1936 року, перенесено до Нью Йорку типографию Л. С. Кливландскы отделы остали осамотнены от деятельности, котру они навывкли вести. Они остали осамотнены, але не загублены. Своими силами и своим знанием вели свои діла и выполняли всі потребности народны, на котры съезды звертали увагу. Тиха и вытревала работа кливландских отделов увінчалася наконец успіхом. О десять літ послі покупки першого и тисного приміщения на Старкведер, им удалось купить величавый и красивый дом под ч. 2337 Вест — 11 улица, с отповідным клубовым помещением, комнатою на собрания, с великом гальом на концерты и предприятия, с обідным залом, кухньом и комнатами на дві семьи. Официальне открытие народной будовы отбылося 29 января, 1949 року, в присутствии Гл.



Торжественное открытие нового Народного Дома Лемко-Союза в Кливланді 29 января 1949 года: Головна Секретарка Л. С. Анна Чачо произносит головну бесіду в присутствии членов Главного Правления Ярослава Кобана и Анны Конончук и других гостей.

Секретарки Л. С. Анны Чачо и членов Гл. Правл. Ярослава Кобана и Анны Конончук. Кливланд наново засіял славом на всю Америку.

Но в самых отделах не было счастливого життя. За старый клуб, котрый продано американским ветеранам, немож было вы-платити ани половину новокупленной будовы, а впереди были ище большы выдатки на поправки. Члены дали пожички, кто сколько мог, одны больше, другы меньше. С того заводилися часты непорозуміния меже членами, якы заходят меже шерголдерами. Котры не успіли дати пожичку на час, уважали себе стра-

ченными и от будовы и от организации. За зміну ситуации взялся тогда Ф. Секретарь Йосиф Дзямба. Он предложил членам взорот пожичок на счет общей пожички из кассы Гл. Правления Л. С. Предложение было розумне, но провести його в житье потягло за собой много труда, непорозуміний и неприятностей. Предложение было завершено, члены згодилися, и делегаты кливландских отделов на 14-ом Гол. Съезде в Ансонии, в сентябрі 1948 року, просили Гл. Правление о пожичку \$8,000.00, што им было признано и дано.

Діла финансовы приходили к порядку, но культурна работа в

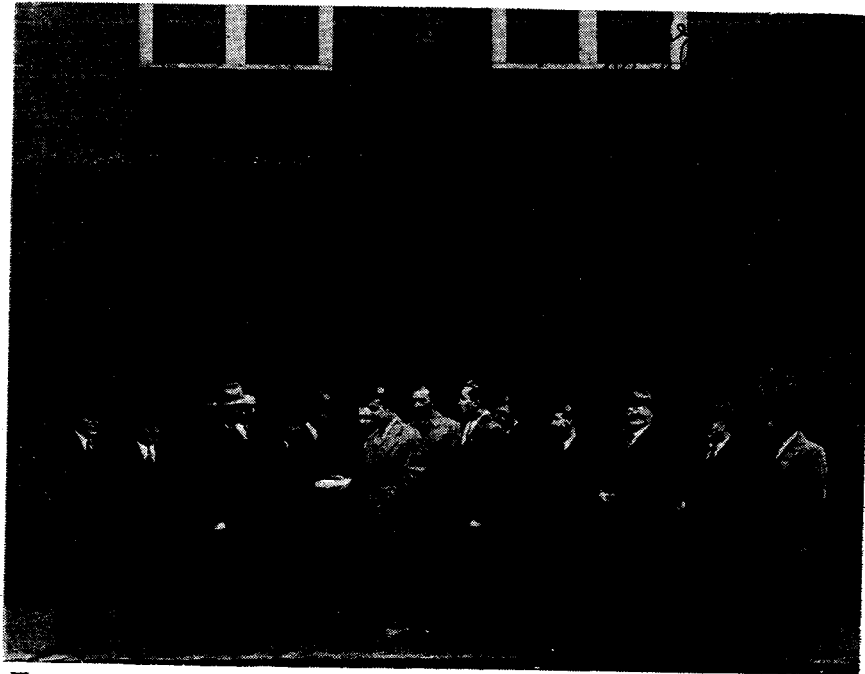
отділах була совсім занедбана майже от часу ухода редакції из Клівланду. За поправку ситуації прийнявся тот же Йосиф Дзямба. Увидівши, што ніт под руками чоловіка, котрый мог бы повести культурну роботу, он начал розглядатися за ним в околиці Нью Йорка. Літом 1949 року он упростил менажера К. Р. А. Центра в Юнкерс Ярослава Кобана переселитися до Клівланду на пост Менажера Л. Клуба. Ярослав Кобан согласился, но по трехмісячній роботі оставил Клівланд и вернулся на свою роботу в Юнкерс. Он наклонил знаного с народної діяльності Николая Цисляка из

Нью Йорка обняти менажерство Народного Дома в Клівланді, котрый переселился тут в осени 1949 року.

Стычка Николая Цисляка с членами клівландских отділов и другими лемками привела к великим змінам в народном життє. За послідных пять літ в Клівланді поставлено цілий ряд славных представлений из обычаев и штоденного життє нашего народа. Представления ставилися не лем в своем народном Домі, но и в других містностях, включаючи Питтсбург, а в остатны два roky Лемковский Драм-Кружок уж был запрошеный до участия в между-



На торжестві 25-ліття Лемко-Союза в Клівланді 4 сентября 1954 года: Члены комитета мужского отділа Л. С. ч. 6 и женского отділа ч. 1 с Главным Предсідателем Лемко-Союза Василием Вархоляком.



Продажа старого Народного Дома Лемко-Союза в Клівланді: Кассир отд. Л. С. ч. 6 Илья Владыка передает легальны паперы коменданту Американского Легиона, стан. 577, Биллу Мураду и адъютанту Вильяму Паноскому, в ноябрі 1946 года.

национальных фестивалях в Публик Аудиториум, где наши выступления принесли Лемко-Союзу и лемковскому народу велику славу. Крім того, и финансовая сторона выглядилася. Дом перешол великы поправки, запроваджена модернизация, долг не лем выплаченный, але в кассі отділа уж есть красна сумма, ускладана на початок покупки новой институции для организации. Так што коли в осени минувшого року 1954 отділы Лемко-Союза в Клівланді праздновали 25-літний юбилей в присутности Гл. Предсідателя Л. С. Василя Вархоляка, то разом с тым была завершена

церемония паления "моргичу" на Народном Домі. 25-літний юбилей был найрадостнійшим праздником за всю историю наших отділов в Клівланді, а заразом и дуже важным дньом народных достижений.

По поводу того радостного для нас события на містци буде упомянути имена тых членов, котры занимали уряды в отділах за послідных 25 літ.

Предсідателями были: Михаил Баволяк, Иван Кацань, Андрей Лабик (на пару заводов), Петро Волошинович, Афтанасий Ардан, Дмитро Фаль, Николай Кобеляк,

Дерофтей Ковальчик, Йосиф Дзямба.

Місто-Предсідателями: Тимофтей Гамбаль, П. Волошинович, Теодор Калина, Петро Дзвончик, Игнатий Барна, Сидор Співак, Григорий Крестинич.

Рек. Секретарями: Прокоп Русиник, Стефан Ткач (на пару заводов), Михаил Сосенко, Михаил Сипляк, Йосиф Дзямба.

Кассирами: Афтанасий Ардан, Дмитро Дмитрик, Петро Дзвончик, Илья Владыка и Василь Рогач.

Фин. Секретарями: Игнатий Барна, Николай Кобеляк, Нестор Кліш и Йосиф Дзямба.

В Контрольных Комитетах: Василий Квочка, Илья Владыка, Михаил Сипляк, Михаил Сосенко, Петро Хомик, Игнатий Барна, Николай Кобеляк, Петро Цига, Андрей Борик, Андрей Майхрич, Митро Барна, мол., Петро Ткач, Анна Скуба, Иван Владыка, Григорий Крестинич, Иван Шпрох и Стефан Мориляк.

В женском отделе ч. 1 Предсідательками были:

Мария Телех, Розалия Барна, Анна Циркот, Анастасия Томашик, Акиля Барна. Гдєкотры из них занимали уряды на пару заводов. другы урядували ряд літ.

Секретарками были: Ева Штель-

ма, Йоанна Скуба, Пелягия Сипляк, Йоанна Стачук.

Кассирками: Варвара Крестинич, Юлия Дмитрик, Мария Штельма, Анна Венгрин, Мария Барна и Мария Телех.

Жены в Лемко-Клубі сограли громадну роль. В мужском отделе заходили непорозумения, або показувалася недбалость, то жены в тот час тримали три угла своей организации и упоминали членов мужского отдела, указывая им их недостаток.

Найвысшими делами в последних роках в истории наших отделов на все останутся следующие: покупка Народного Дома под председательством Андрея Лабика; позвание Николая Цисляка на пост меажера, под председательством Николая Кобеляка; сплата долгу на Народном Доме, под председательством Дерофтея Ковальчика. Йосифу Дзямба, яко председателю мужского отдела припала велика честь палити моргич на Домі, бо он был як бы правом руком всім трьом председателям в завершении тых историчных дат. Так с концом 1954 рока мы закончили перве наше 25-літне народной деятельности и теперь с новым 1955 роком начинаме историю нового 25-літия.

Член Л. С.



ЛЕМКОВСКИЙ НАРОДНЫЙ ТЕАТР

Лемко-Союз выполнил много полезной работы из своей программы, поширился в членстве и сдобыл широко популярность в нашем народе при помощи своего народного театра. Всякому человеку известно, што в народной штуке берут участие талантливы и схопны люде, котры мают рожденный талант выразити своим голосом, своим рухом, своим бесідом и особливим способом добры и планны стороны людского житья. Они наилекше ввойдут до чувства человека, возбудят в нем патриотичны порывы, развесят до потрїску, засмутят глубоко, або приведут до слез и плачу. Выраженна рухом або словом актора и артиста философична наука — наилучше запомататся человеку. Лидеры народных групп, котры поняли значение подходу до народа тым способом, все мали успіх в своей деятельности. Они высоко оцінили народны таланты, организовали их для народной работы, и через то поднимали на высшу степень сознания широки круги народа, среди котрого працювали.

Можно с гордостью заявити, што и Лемко-Союз много подякы выразат своим кружкам театральным, без котрых наше организационне житье было бы одностайным и нудным. Потреба драм-кружка при культурно-про-



Лемковскы щедраки: Братя Митро и Михаил Дитко — приклякнули: Марион Константинович и София Цисляк — дівчата: Ричард Пыртко несе зізду. (Фотография была помещена в Кливланд Пресс 15 января 1954 г., місяц перед Фестивалем).

світительной организации покажеся, скоро начнете организовати ей. И длятого при отделах Лемко-Союза, где лем была мала возможность, о пару місяцев послі основания отдела, бралися до даякого представления, до даякой выставки. Если не могли своими

силами, просили о то оділы из сусідних місцевостей.

Початки нашей организации были трудны, бо в тех початках у нас не было своих представлений, а тоты, котры были на наших руках, не лем же не были написаны народным языком, но и не были связаны с житьем народа, ани с його культуром. Благодаря тому, што у нас была своя типография и што нашлись талантливы люде, котры почали составлять и писати представления из народного життя и на близком народу живом языку, мы смогли розвити свой народный театр до значной высоты, а с тым помогли своей организации и финансово и морально. Через тоты писательскы таланты, котры нашлись в нашем народі, мы здобылися на красну театральну библиотеку, котра теперь нам часто придаєся, а при том воспиталися управители народными представлениями и выкрылися наверх многы таланты, котры затаєно жили в нашем народі.

Розвитие театральной штуки меже нашим народом найбільше гамувалося через брак своих народных домов и поміщений для проб и выступлений. У нас были великы силы робити представления, но не было где. Однако, до днеска уж многы оділы вышли из той трудности, особливо, в больших селениях, при богатших оділах, бо многы из них, если уж не мают великого дома, то мают даяке клубове приміщение для науки и проб. Если дагде при Народных домах не ставят пред-

ставлений, то лем с браку отповідных руководителей таком роботом, бо таланты всюду нахоятся. Наглядным приміром може послужити наша лемковска колония в Кливланді, совокупленна при Лемко-Союзі и при своем Народном Домі.

Скоро буде пять літ от того часу, як тут возобновлено театральну творчость. В початках час до часу мы ставили короткы комедии и драмы, в котрых не потребно больше як десять людей. А до сего часу мы выросли настолько, што коли ставиме представление, то оно уж есть массового характера, где принимают участие и поверх 40 особ. Темы для таких представлений у нас знамениты, бо наши лемкы, діды и прадіды наши, створили прекрасны обычаи социального характера, коли у них приходил час на забавы. Из таких обычаёв, як никым неперевершенне “Лемковске Весіля”, “Спросины”, “Стародавны Вечиркы”, “Собітка”, “Щедрый Вечер”, “Русаля”, “Дожинкы”, “Кермеш”, “Млоцкы”, “Пущаня” и “Одомашы”, можна розвити прекрасну и богату тему для массового представления. Такы представления в Кливланді мы ставиме одно за другим совмістно со всіми актерами, бо так можна украсити штуку интересными співанками, музыком, народными жартами и довціпами.

Наша активность в драм-кружку была так замічательна, што мы были запрошены брати участие враз с другими народностями в



“Щедрый Вечер на Лемковині”: Члены Лемковского Драм-Кружка в часі выступления на Международном Фестивалі в Публик Аудиториум в Кливланді, 14 февраля 1954 года.

международных фестивалях нашего города, где мы выступили уже два раза с прекрасным успіхом, и начинаме готовитися до третьего выступления 30 января 1955 року. Первый рок в международном фестивалі мы показали и розвеселительне представление стародавних вечирок. Минувшого року 14 февраля наш драм-кружок поставил семейный обычай “Щедрого вечера”. Были то лем найинтереснійшы урывкы из того обычаю, штобы выставу завершити в 15 минутах и дати можность выступити другим народностям. В тоту штуку вошел обряд самой “вечери” и гашение свічы, котра по старому переданию мала віщати судьбу родины в надходящем року. Показаны были и “полазники” — пастушкове, котры громадом приходили поздравляти родину с

кали и вінчували, за што были награждены хлібчиками-полазничками. За ними слідували щедрокы с пречудно удекорованном звідом, котра сіяла всіми цветами. Они співали наполовину світску коляду и вінчували: Сійся родися, жито пшениця, Овес и ярец, всяка пашниця” и т. д. За коляду и пожелания были награждены корытятком овса и почастунком, послі котрого они затяли веселу коляду, а так пустилися до старинного лемковского новорочного танцу, в котром танцуючы подають собі руки, якбы виталися и передавали новорочны пожелания. Такой есть и смысл Щедрого вечера, коли то кончится рождественский сезон и начинаются мясницы. Тым веселым танцом окончилась наша выстава под гром рукоплесканий.

Предсідатель Общества Народного Исскуства, котре устроює

тоты фестивали, примушений был ище раз выступити с бесідом о лемках, чого не робил послі выступления других групп, и сердечно дякувал нашому кружку за участие в фестивалі, объясняючи ище раз етнографичне и территориальне положение Лемковского краю и историчны данны о нашей эмиграции в Кливланді.

То была велика побіда нашого кружка, бо в Поблик Аудиториум было много лемков, таких котры ани не знали за Лемко-Союз, або такы, котры не уважали культурну роботу Лемко-Союза. Тут они получили таку лекцию, якої николи не чули, а многы може и не знали, што они сами за одны. На поміщенной тут фотографии из сцены в Поблик Аудиториум видно, як солидно были засядены дорогы

містця при сцені, и так солидно были засядены всі балконы до остатного містця под самый верх аудиториум.

Через наше участие в tych фестивалях мы допинаме слідующих цілей:

Росказати як найширшым кругам города, в котром мы жиєме, кто мы сме и што значит организация Лемко-Союз.

Поширити добре имя нашего народа так меже звычайныма гражданами, як и перед людьми нашего роду, котры не знают своего походжыня, и до кого повинны належати.

Приеднати ку собі, то есть ку нашей организации, нашу молодежь, котра на таких концертах ознакомятся с культуром и традициями своего народа. Через то-

ты выставки она учится и перестает стыдаться своего роду.

Беруща участие молодежь тоже держится крепче нас, бо ей интересуют такы выставки больше, як выставки на своей сцені, а даже больше, як гостины и забавы. Тут они выходят меже людей, и с того они горды и стараются показаться другой раз ище ліпше.

Материального приходу с таких предприятий нам не уходится, но тоту роботу никто нам не заступит нияком ціном. Она для нас

вартат миллионы. Мы маєме полную надію и охоту участвовати в tych фестивалях так долго, як долго ся даст, и уж на слідующий 1955 рок 30 января, начинаме подготовку для поставкы в Поблик Аудиториум обычаю "Лемковско-го Весіля". О том, який успіх будеме мати тым разом, троха буде подано в газеті, а решта в Календарі на слідующий рок, враз с фотографіями, які нам удасться получить.

Николай Цисляк.

ЗОЛОТЫ ЮБИЛЕИ

Лемкы физично належат до здорового племени. Хроничны хвороты, котры переходят с рода в род, с покоління на покоління, котры трудно лічити, а котрыма страдают жители навет найздоровших климатов — меже лемками были незнаны. Процент переживающих понад сто роков меже лемками не был высокий, но зато лемкы солидно доживали понад 80 до сто роков своего віку. Высока смертность меже молодыми лемками от випадковых причин существовала лем через брак докторской помочы.

Тото крепке здоровье, одідичене по своих предках, лемкы принесли зо собом и в Америку. Доказом того могут послужити факты, што велике большинство лемков працювали по майнах и фабриках на найтяжших работах, шkodливых людскому здоровью,

а и так оставили по собі замічательный рекорд: они вырбили по сорок и пятьдесят літ и не страшили ани одного дня работы за цілый тот час на рахунок своего здоровья. Такий правдивого подиву рекорд за лемками найдете, где лем пойдете.

Благодаря тому мы днеска являємся свідками многочисленных праздников 50-літних юбилейов супружества меже нашими крайнами в Америкі. Хоц наша организация Лемко-Союза в членстві процентово до нашей эмиграции маленька окрушина, а и меже нашими членами есть много, котры празднуют 50-літия своего супружества, и начинают нову 50-тку в добром здоровье и крепком настроении. Для приміра приведем историю житья таких крайнов, котры за послідны роки праздновали свое 50-літие супру-



Лемковскы хлопці в Кливланді: Участники народных представлений.

жества тут у нас в Кливланді, хоч о всіх юбилеях мы ани не знаме, бо не всі члены выходят с тым наверх, лем што діти часом выкрыт дату супружества своих родичов.

ИВАН И РОЗАЛИЯ БАРНА

Отділы Л. С. в Кливланді, при помочы Петра и Теодосии Дзвончиков, враз с дітьми устроили 50-літне супружества в честь Ивана и Розалии Барна 5 мая 1952 року. Иван Барна родился 5 июня 1876 року. в селі Кункова, Горлицкого повіта, на Лемковині. До Америки выбрался 19-літним хлопцом в 1895 року, в майнерску містность в Пеннсилльвании Джексбург, где стал на роботу в майнах.



Розалия и Иван Барна.

Жена його Розалия, донька Афтана Цапинского, из села Ліщин, сусідного села и с под одного звона, родилася 26 декабря 1885 року. Ліщиняне, подобно Новичанам, ходили по світу зо своими výroбами, с лампашами, подсвічниками и шибамы, а часть, подобно як всі лемкы, ходили на жнива в Мадьярщину. Из выходцев на жнива и торговцев в Мередьгазі, в Мадьярщині, установилася маленька лемковска колония. Так и родиче Розалии переселилися в тоту колонию, и ей 4-літном дітином взяли зо собом в тоту чужу

краину, где она выховалася аж до своего выїзду в Америку в 1899 року. Тут она познакомилася с близким крайном Иваном Барна и 6-го мая 1902 року в Лайферинг, Па., повінчалися.

Послі 7-літного житья в Пеннсилльвании, они поселилися знов при майнах в Вулф Рон, Огайо где прожили 14 літ, послі чого переселилися в город Кливланд, штобы помочи дітям достати высьше образование. Розалия утримувала дом, а Иван їздил на долги периоды часу до работы в майнах на Вулф Рон, О. Их житье было увінчане красном родином, бо выховали и выобразовали 4 сынов и 4 донькы. По порядку они родилися так: Стефан, Анна, Мария, Иван, Петро, Розалия, Михаил и Юлия. Найвысьше образованным есть сын Петро, котрый за долгий час был завідующим трьох великих заводов Томсон Продуктс, а теперь есть президентом одного из Пекард заводов в Детройті. До часу их 50-літного юбилею у Барнов было 19 внуков.

Початкы Лемко-Союза сильно связаны с именем Розалии Барна, бо яко сознательна лемковска жена она приняла программу Лемко-Союза за свою народну и много потрудилася в трудных организцийных початках, в часах затяжной кризис, в яку попала тогданья Америка. Она належит до числа членкинь-основательок и на пару заводов служила женскому отділу председательком. В знак благодарности за добре выхованье родины, діти их три roky тому

назад набыли своим родичам новый домик в недалеком от Кливланду Стронгсвилл, где Барны проживают в спокою свой претонный золотый вік.

АЛЕКСИЙ И ЮЛИЯ РУСНИК

Алексий Русиник походит из села Святковы Великой. Он родился 30 марта 1877 року, а до Америки пришол в 1892 року. Он тоже прибыл в майнерску околицю, город Дженсвилл, коло Гейзелтону, в Пеннсилльвании. Жена Алексия Русиника, Юлия, из роду Гошко, рожденна 27 октября 1888 року, походит из села Незнайовы, Ясельского повіта. До Америки пришла в 1900 року. Они женилися 6-го августа 1904 року уже тут в Кливланді, при теперішном настоятели церкви, што на Старкведер, о. Капанадзе.



Юлия и Алексей Русиник.

При майнах в Пеннсилльвании Русиник был лем за короткий час, бо он был иншого настроения и думал жити промыслом. Так из Пеннсилльвании он переселился до Кливланду, а так до Чикаго, где пробыл 5 літ, и повернул назад до Кливланду. В своем житью он переходил с бизнесу до бизнесу. Найперше он стал ассекрацийным агентом, потом корабельным агентом, был властителем гросерни, потом властителем го-

стиницы, а наконец основал похоронне бюро, котре уже пошло дуже удачно, и он теперь является управителем трьох похоронных заведений в Кливланді, знаных под именем Русиник-Юрч Фюнерал Гомес. Сам он уже не участвует в работах активно, бо бизнес ведут його діти и спольник Юрч, то он жие в красивой резиденции по дороге с Кливланду в Норт Роялтон, О.

Они выховали трое дітей. Найстарша Анна выдана за доктора, очного специалиста Едуарда Голи. Сын Стефан управляет похоронным бюро, а наймолодша Олена выдана за зубным доктором из нашего роду Николайом Ференц. Всі они живут в Кливланді и околиці.

В день своего 50-літия сами Русиники устроили в своей резиденции пышный банкет, на котрый запросили всіх знакомых, приятелей и родину, а тоже и публично запрошены были через газету члены Лемко-Клуба в Кливланді, котрого Русиники состоят членами. Торжество выпало дуже величаво, весь дом и площадь коло дому были переполнены народом с близка и с далека, и оно останеся памятным на все тым, котры там были присутны.

Русиник николи не занимал уряд в отділі Л. С., но он был первым человеком, котрый представил кливландчанам Д. Вислоцкого, коли тут начал организоватися Л. С., и есть непрерывным членом до сегодня.

МАРИЯ И ПАВЕЛ ТЕЛЕХ

Мария и Павел Телех тоже завершили свое 50-летие супружества и радуются добрым здоровьем. Павел Телех из Лосья, Горлицкого повіта, родился 28 февраля 1876 року. Мария Телех, из роду Сима, из села Воловец, того самого повіту, родилась 19 декабря 1886 року.



Мария и Павел Телех.

Павел Телех прибыл до Америки в 1901 року, а Мария рок перше, в 1900 року. Перша містность их жительства была в Вик-Гевен и Гейзел Крик в майнерской околиці Чарлерой, коло Питтсбургу, в штаті Пеннсилванія, где Павел працювал в майнах 13 літ. Мария працювала по всяких работах, в яких лем затруднялися женщины тех часов, но найчастіше по готелях. Они позналися обоє и в 1902 року повінчалися в Чарлерою. Их вінчал прот. Коханик.

До Кливланду переселилися в 1917 року, где Павел получил роботу на Балтимор енд Огайо желізной дорогі. Послі трьох літ получил запаленье легких и удалился от компаницких работ.

Павел и Мария Телехы выхováли четверо дітей. Найстарший сын Иван есть властителем газолін-станции, при Бакай Рд. Ист. Анна отдана за Григория Кацяна, котрого родиче тоже из Волов-

ця, а он сам есть наборщиком банковых нотов в Нортфильд. О. Мария отдана за Спирьор и живе в Ричмонд, Калифорния, а най-молодший Евгений самотный ище при родичах. В часі войны служил в армии, а теперь мае дуже деликатну роботу драфтмена — рисує чартежи ("блюпринтс").

Телехы так само связали свою судьбу с Лемко-Союзом и от початков до днеска помагают в ділі свого клуба и свого одділа. Мария Телех много літ занимала уряд председателкы в містном одділі и другы передовы уряды. Она часто бывала выбрана на нашы Лемковскы съезды делегатом, бо знала о каждой роботі в одділі, то могла то делегатам розсказати и дати добрый примір. Телехам одділы Лемко-Союза устроили гостину в их честь 19 сентября 1954 року, на котром был переданный им красны пода-рунок, як выраз любви и почтения.

Их золоте весіля было уложено на старокрайовый лад, с дружбами, дружками и старостом. Дружки были в вінцох, а дружбове с трускавками за капелюхом и сокирками в руках. Староста их привітствовал в дверях, а дружбове крестили сокирками двери, послі чого маршом были впроваджены за стол. Телехам, яко вірным и активным членам Л. С., были высказаны многими членами наилучшы пожелания на нове 50-літие.

Члены одділов Лемко-Союза в Кливланді горды на то, што ме-

же ними находятся члены-пионеры, котры закладывали нашу организацию, хоц одны больше другы меньше трудились, бо то заležало от сознательности и дружных обставин, в яких нашы люди находились. Они гордятся, што могут праздновати и веселиться в их честь, бо теперь таких юбилейов што раз меньше меже людьми. Не лем што не доживают до 50-літнего юбилею, но теперь настає мода разводов, и гдекотры до 50 літ свого житія женаты два и три разы. А тут есть

доказ не лем солидного здоровья у наших лемков, но и признак морального вихованья нашего народа, за котре мы тоже высоко гордимся. Всім нашим юбилянтам от ширости души выражаеме наилучшы пожелания всіх благ, штобы счастливо доживали свой золотый вік и своима порадами помагали нам в дальшой организационной роботі. Их пионерскы приміры мы будеме честно наслідувати.

Николай Цисляк.

ДРАМАТИЧНЫЙ КРУЖОК ПРИ Л. С. В ЮНКЕРС

Одділ Л. С. в г. Юнкерс, Н. Й., был основанный в 1932 року. Перед тым было прочитано у нас несколько лекций Д. Вислоцкым, д-ром С. Пыжом и Антоном Цисляком, што створило благоприятны условия для начала организационной работы. При основании одділа потрудились найбільше Петро Данюсяр и Тимофей Шост. При помощи других крайнов они за короткий час записали до Лемко-Союза около 110 членов.

Первый организационный митинг был скликанный 22 февраля 1932 року, на котром был выбранный одділовый уряд. До уряду были выбраны слідующы: председатель Иван Малютич, заст. предс. Николай Вашенко, кассир Владимир Гончарик, секретарь Григорий Лукачин, заст. секретаря Теодор Глюз, контролеры Даниил Дурняк и Николай Бреня, организа-

торы Григорий Шкурат и Иосиф Ковальчик.

Наш одділ Л. С. ч. 28 розвивал дост живу народну роботу. Мы мали русску школу при Л. С. Тот труд не пропал даром, бо хлопці и дівчата, котры учились в нашой школі, не забыли и теперь того. Они уж повыврастали, многы поженилися и повыходили за муж, но и теперь берут русску газету и могут почитати.

Так само мы мали при нашо одділі школу танцев. И то не пропало даром, бо ученикы той школы выступали потом на многых наших предприятиях. А некотры лишили нас, но с том науком, яку достали у нас, они выступали при церквах и даже учили там дітей танцам.

От самого початку при нашо одділі діяствовал драматичный кружок. За тоты 23 рокы нашы аматоры отограла около 75 пред-



Члены драм-кружка при отд. Л. С. ч. 28, котры выступали в представлении "Охотники" на сцені Карпаторусского Центра в Юнкерс 16 мая 1954

ставлений. Они играли тоты представления не только про свой отділ, но также про Головне Правление Л. С., про наш Карпаторусский Центр, про Первый Округ Л. С. и даже про церковь. Наши аматоры выступали не только у себе дома, в Юнкерс, но и по других плейзах.

В минувшом 1954 году наши аматоры при отділі Л. С. ч. 28 отограла два представления: 16 мая они дали представление "Охотники" на предприятии Головного Правления Л. С. на закончение кампании Пресс-Фонда, а 3 октября — представление "Просвітители Народа" на окружном предприятии Первого Округа Л. С. Оба тоты предприятия

отбылись в нашем Карпаторусском Центрі и прошли с великим успіхом. Так нашим аматорам належит велика признательность за их труд.

При нашем отділі был организован и хор, то отділ из своей кассы платил учителям. Была даже школа музыки, и с того остались некотры хлопці музыкантами.

Всё то не давалось легко, бо работа была звалена на яки два десятки больше активных членов. Так и теперь мы не стоим зле, што може посвідчити тот факт, же и в прошлом году наши аматоры потрафили поставити два дуже успішны представления. Правда, с членами мы кус



Діточа русска школа при отд. Л. С. ч. 28 в Юнкерс — В 1948-1949 роках.

упали, и с молодежю также, бо то пришли теперь тоты страхи, и некотры ся боят. Молодежь страшили наиболее наши духовники и редакторы запомоговых газет, але в тот самый час пошкодили и своим организациям, бо отстрашили молодых людей и от церкви, и от наших запомоговых организаций, и от русской народности взагалі. Кто тут наиболее провинился, я не знаю, но знаю такы факты: коли молодого спытаются ныні, до какой церкви належит, то отвітат так, же належит до "Ортодокс Грик Католик Чорч". Так отвітат, хоц он належит до русской православной церкви. Значит, же слово "русский" уж выгнали из него.

Коли поглянеме на други народности, то видиме, што у них молоде поколение не стыдятся так своей народности и своего происхождения, як у нас. У нім-

цев, у итальянцев вырастают тут уж третье и четверте поколения, але они не стыдаются своего имени. В минувшой войні німцы били наших американских хлопцев, такы грубы звірства робили, але тут американскы німцы не отказались за то от своего имени, як наши ся отказуют. А русскы не били американцев, ани не будут бити — того я певный, но и так для многих русский все не добрый. Даже тогды для многих русский был недобрый, коли Россия и Америка тримали союз.

Так и нашу молодежь в великой массі отвернули теперь от русскости, то ніт великого дива, же и нас полишало много молодых. Но суть у нас и такы молодые, котры не стыдаются своей народности и своего имени. Тоты остались при нашей организации и помагают нам в культурной роботі.

И. Малютин.

БАЙКА-ПРИПОВІДКА С МОЛОДЫХ ЛІТ

Не можу забути молодых літ в родном краю — там на нашой любой Лемковщині, котра теперь опустошена. Всьо встає в памяти и прохидит пред очами, як живе, ище от дітинства.

Лем діти трохи подроснут, до 7 до 8 літ, так уж помагають своим родичам во всякой роботі дома и в полю.

Вот пригадую собі, як уж мі было 13 літ и пас ем коровы и волы. А то было под осін, то в нашом селі такий обычай мали, што гнали худобу подальше за село. Называли то на “през-день”. Пастухы си набрали до торбы мериндю, абы мали дост што їсти. И ишло нас 6 або 8 хлопців разом, абы ся нам не цло. Як уж сме выгнали на поляны, где были великы травы, то худоба до-

бри ся пасла, а мы наклали голузья и роскладали огонь. Под густом ялицом поробили сме собі сідла из камінья, и так собі сидиме и позераме, як ся нам худоба пасе. И мали сме в торбах компери, то сме пекли на огню. А другы хлопці мали хліб и кус солонины, то знов пекли солонину и так сме їли и докладали голузья до огня. А притом приповідали собі хоц-якы приповідкы, кто яку знал.

Аж тут смотримо, иде к нам якийсь хлоп. Але мы ся того дуже не бояли, бо мы не виділи на собі ниякой провины: худоба вся была на свойом. Так лем позераме, ци тот незнакомый человек приде до нас к огню. И пришол к нам. Привитал нас добрым словом, а мы так само дали му чест-

ну отповідь. Загрівся коло огня, а так сіл собі при нас на пняка. Мы дали сме му їсти, што у нас было.

Он посиділ дольше и начал росповідати, откуда он есть и по какой причині вандрує по наших лемковских селах. А то был муляр, што комины мурувал, а родом был с Буковины. Як то всьо обьяснил, то повідат:

— Вы молоды хлопці, то я вам оповім одну приповідку с моих сторон, с Буковины.

А мы всі весело кричимо, же будеме радо слухати, най оповідат, бо правду сказати, што в тых часах у нас в старом краю всі любилы слухати приповідкы. Иншой науки не было, ани книжок люде не читали, но в приповідках люде знали: передавати науку. Як хотіли даяку правду представити, то нашли на то приповідку, або притчу, и из того вывели цілу философию житья. Видно, то всяди была тота традиция поширена, бо и в Св. Письмі найбільше приповідками и притчами науку передавали.

Так тот буковинский муляр начал нам оповідати свою приповідку:

— В наших сторонах на Буковині было одно невеличке село, так около 80 номеров, и так там люде житье провадили зо своей господаркы, як и повсюду у вас в Галичині. Но была в том селі одна жестока фамелия. Муж ище не такий поганый был, але зато жена была не до вытриманья сусідам. Мали они одну дівчину, по имени Евдокию, а самой мамі на имя было Зофия. Так тота мама

на ціле село біду робила, каждому за пазуры зашла як на нижньом, так и на вышньом концу. С каждым в селі даяку ключку нашла, абы мати згрызу. То про куры, же дакто ей покрад, то дашто инше выдумала на сусідов, и ціле село ей ненавиділо. Проклинали ей и просили Бога всі, жебы ей дакто карк скрутил, то бы село посбылося такой паскудной бабы.

А другы говорили: “Но хоц ей донька не така, як мати, бо подалася на тата — есть доброго характеру и дуже красива.”

Але на світі так часто быват, же добрый помре, а паскуда остаєся жити. Так и в той фамелии ся стало. Захворіл муж, и не взяло дуже часу, як помер, а она на згрызу цілому селу осталась при житью.

Похоронила она мужа и осталась лем одна с дівчином. А Евдокия была дуже красива, то сельскы хлопці дуже ей любилы. Но не могли с ней поговорити, ани залицятися, бо мати стерегла на каждом кроку и отганяла.

Одного разу было весіля в селі у близкой родины той Зофии, то и ей разом с доньком запросили. Но мати и там стерегла, штобы никто с ней не говорил. Хлопці танцуют, співають, попивают. Хотіли бы и Евдокию взяти до танцу, но мати не позволит. Але нарешті пришол якийсь панич, гардо убранный и красивый, и стал говорити до Евдокии и до мамы, котра рядом коло ней сиділа, так мати позволила донькі с ним танцувати.

В танці они обое ся лучше ро-



Участники представления “На чужом весілю”. (К статьи “Драматичный кружок при Л. С. в Юнкерс”).

спознали и полюбили. А мати мала то собі за гонор, же такий панич интересується ей доньком, то дозволила Евдокии с паничем ходити. От того часу он начал частійше заходити до дівчини. А тот панич то был лісничого сын. За старої Австрії было полно всяди панских лісов, а до надзору за лісами паны тримали лісничих.

Не взяло долго, а панич уж просит Зофию о руку ей доньки, бо он хоче женитися с Евдокием. Мати зараз пристала, бо и ей полюбился лісничого сын. Панич так влюбился, што майже каждого вечера приходил навістити Евдокию. Бывало приде вечером и идут обое за село на свои розмовы, як то у молодых и залюбленных быває. Она говорит раз до него: “Ты мене любишь, и я тебе люблю, но я тя хочу предостеречь, што моя мама зла, дуже зла, такий характер має, отколи я запамятала. Мой тато был добрый, то я больше любила тата, як маму, но несподіванно смерть забрала його с сего світа. А ты, як мы ся поженим и будеме разом мешкати с мамом, то сам познаешь, яка моя мама.”

Но панич сказал, што он не звертат на то увагы, якого характеру мама, бо он с ней не женится, лем с доньком.

Так было уж назначено, коли отбудеся весіля. Зофия ходит с великим гонором по селі и сміється над другими мамами и дівками: “Я лем вдова, а мойой дівкі посчастливилось за великого панича замуж выйти.”

Великого весіля не справляли, бо у панов инший обычай, як у простых людей, котры справляют весіля по два и по три дни. Была коротка, мала гостина, и уж по весілю.

Як уж поженилися, то часами мешкали у мамы Евдокии, а часами переходили на лісничівку. Молодой муж дуже скоро перезнался, який то характер у матери його жены, и рішил так, же разом с ней не можна дальше мешкати. Раз он говорит до своей молодой жены:

“Знаешь што, Евдокия, я люблю по тамтых панских лісах глубоко в Карпатах и знаю всі закутки, где што есть — где волки и медведи, а где лишки и серны, и всяка друга звірина. Не раз застрілил ем и медведя. А яке добре и тепле с него футро, як даст выробити! Так я бы хотіл взяти твою маму до тамтого ліса, то увидит, як ся стрілят медведи, если ты не будешь мати ничего против.”

А Евдокия больше дбала за мужа, як за маму, то повідат, же най ідут, як лем дастся наговорити ей до того. То была зимова пора, як зять взял ей на санки до того ліса. По дорогі говорил ей, же буде видіти там розмаиты чуда. И таке инше ей росповідал, бо боялся, же може му втечи с дороги.

Як уж приіхали на означенне місце в глубоком лісі, то зять взял Зофию с санок, водит ей тут и там и говорит: “Ты ем медведя забил... там — серну... там волков дуже ем побил. А тут даль-

ше покажу вам правдиве чудо, то есть Чортову дебря. Тут завжди тепло выходит из глубокой ді-ры, то так повідають, же там есть черва станция до пекла, и же чорты тоты, што по землі ходят людей кусити, там ся перетриму-ют.”

И говорит дальше до Зофия, же як нахилится над том діром, то сама почує, як там из глубины розмаиты проклятья доносятся, бо то чорты меже собом вадятся и проклинають один другого. Зофии было дуже интересно почути, як то чорты вадятся меже собом, то надхилила ухо и слухат. И напавду, якась велика суматоха там в глубині творится. Зофия надслушует ище больше и каже до зятя: “Ей дала бы я им, жебы не было той згрызы!” А зять, не думаючи, дуже взял и попхнул тещу до того чортового табору.

Зофия летіла долго том діром, аж ся нашла меже чортами. А зять тепер сам надставил ухо и надслушует, што буде. Чує, же там ище горша заверуха. Зофия зараз начала ище горшу згрызу, грішит, проклинат и кричит, што перекричала вшитых чортов.

Так от того часу чорты не мали уж спокою в своей дебри. А зять кус послушал над том діром, потом перекрестился и пошел назад к санкам дуже веселый. Думат собі: “Добре всьо вышло, бо тепер будеме мати чистый спокоем с жінком, не будут ся нести все проклоны в хаті. А же чорты будут мати згрызу, то так им треба.”

Вернулся додому и повіл по правді Евдокии, што он зробил с тещом там в глубоком лісі. Же-на не довіряла, што он таке мог зробити, бо и тому не вірила, што чорты мають таку станцию тут на землі. Но за маму не боялся, бо была певна, што мама не дастся никому под коліно.

Так минуло пару дней. Старой Зофии дома нема. Сусідам дивно, што то ся стало, же так тихо, же крику не чути по подвірях.

О який тыждень зять поіхал отвідіти того місце — Чортову дебря, и послушати, што там ся творит. Приходит на місце, надслушует, а там проклятья летят, аж дебрям трясет. Стара Зофия кричит из глубины: “Та я ся никого в селі не бояла, а вас дурных чортов буду ся бояти!”

И не знали чорты, што с ней робити. Выходит найстарший меже чортами из дебри, сам Люцифер и, увидівши молодого хлопа наверху, говорит:

— Та то може ты попхнул тоту прокляту жену ку нам на нашу станцию?

— Я, — каже спокоем зять.

— Та чого ты нам таке зробил?

— Тому, што она не добра была у нас в селі, то мы хотіли посбытисей ей. А вы все глядате клопоту другим людям, то теперь мате свои клопоты.

А Люцифер начинат просити, жебы зять взял ей назад, бо он сам не може нияк с тым поради-ти. Повідат: “Мы знаме клопоты робити, но из клопотов не знаме выйти.” Зять не хотіл на то пристати. Люцифер предлагал и гро-

шы великы дати, штобы лем побыты той страшной бабы, а молодец и так не хотіл пристати. Тогда Люцифер говорит: "Я мам контроль над медицинскими науками и философиями, то зроблю тебе найславнійшим доктором на цілу краину, будеш мати велику славу и гоноры, лем возмий тоту бабу от нас."

Молодой панич подумал собі, што то не буде эле быти таким доктором. Будут знати го люде по цілой краині Австрийской и найвысшы люде будут приходити до него за порадом. Так пристал на тоту угоду с Люцифером, што забере страшну бабу из Чортовой дебри, як буде йому загварантовано таке докторство.

Получивши всі потребны информации и гваранции, зять забрал стару Зофию домой. Але як лем пришла домой, то зараз начала робити зваду с дівком и зятком, а за сусідов ани не треба говорити. Зараз всі сусіды дозналися, где она была за тыждень, бо сама выкриковала: "Та я была в Чортовой дебри за цілый тыждень и не поддаলামся чортам, то и вас не боюся! Цілого села не боюся!"

А молодой панич стал доктором на таком уставі, як условился с Люцифером. Люцифер сказал йому так: "Я ти тут даю докторске зілья, штобы-с носил все в торбі. Як придешь с тым зільом до хворого, то можеш видіти и смерть. Як увидишь смерть в ногах пациента, то можеш братися до лічєня. Окуришь тым зільом хворого, и он зараз выздоровіє.

Но як придешь до хворого и увидишь смерть у головы, то скажи тым людам, што даремно лічити, бо хворота неизлічима, и пациент мусит умерти."

Быстро рознеслася широко вість, што там и там есть такий доктор, што лічит зільом и тяжшы хвороты, а кого узнат неизлічимым, то зараз повіст, што шкода грошы выдавати, бо хворый мусит померти.

И великы грошы зарабатал тот доктор аж до своей старости. Але як пришла старость и на него, то начал старатися тым, што скоро и самому треба буде вмерати. Так пришло му на мысль, што добре было бы дашто таке придумати, штобы смерть не могла стояти му у головы. Нашол доброго механика и казал йому зробити таке лужко, штобы можна было його обернути ногами до головы. Механик так и зробил: выстарчило потиснути гузик, и лужко зараз обернулося ногами туда, где перед тым была голова.

Так пришла черга и на доктора, бо захворіл тяжко. Положился до того лужка и смотрит. А смерть пришла и стала у головы. Доктор зараз потиснул гузик, и лужко обернулося так, што смерть стояла уж у його ног. Смерть знова перешла к голове, а доктор зас за гузик.

Но покля крутил, то крутил, а потом смерть гварит йому:

— Крути, верти, але треба вмерти!

Николай Майчак,
Плейнвилл, Конн.

В ШКОЛІ В СТАРОМ КРАЮ

Учителька: Марись, чому ты не была в школі?

Марися: Бо, прошу, у нас были крестины, я маю маленького братчика...

Учителька: Ят то, таж твой няньо в Америкі уж три роки?

Марися: Але они часто пишут до мамы.

НА КОНВЕНЦИИ ОБЩЕСТВА

На конвенции одного нашего заповогого Общества в Америкі встає делегат, критикує старє правление и говорит:

— Тых старых злодіов треба зошмарити, а на их місто выбрати новых...

МАЙНЕР У ДОКТОРА

Доктор: Тобі треба зробити операцию в желудку.

Майнер: Та я не маю центов на операцию.

Доктор: То нич, ты машь по-смертну ассекурацию...

"ГОНИМУН" ПО БИЗНЕСОВОМУ

Семан Дрыбчак открыл салону и доробился, стал богатым бизнесменом. А потом оженился. О пару неділь по свадьбі приходит старый костумер и пытается:

— А як, Семан, ваш "гонимун"?

— Олрайт, гварит Семан.

— Два тыждни был я на гонимун, а жена стояла в бизнесі, а теперь поїхала жена на гонимун, а я стою в бизнесі.

Rusynyk-Yurch Funeral Homes

CLEVELAND, OHIO

Three convenient Locations to Better Serve You

—East—

STEVEN RUSYNYK

10217 Union Ave.

Diamond 1-3100

Michigan 1-6660

—Brooklyn—

4491 Broadview

(near Natchez Ave.)

SH 1-8400

—West—

MICHAEL YURCH

2824 West 14th St.

PRospect 1-0078

PRospect 1-4173

AT YOUR SERVICE AT ALL TIMES

Because we know that tragedy may strike at any hour of the day or night and that our services may be needed at any time — we are at your call 24 hours of the day. Someone — a trusted and experienced member of our staff — is on call at all times, ready to respond to a call for assistance. That is one reason why we distribute calendars — so that our telephone numbers will be readily available in those times of grief when even minutes seem like hours. Please don't hesitate to call us — we want to help you.

Мы стоимє членами в Лемко-Союзі.

Мы все готовы для услуги в случаю потреби.

Наша обслуга совісна и достойна.

Telephone: LA 1-3157

TOM GAMBLE

Наш крайн от Грибова
Контрактор — Будовничий —
Тесля — Столяр
Коли плануєте будувати дом,
або робити поправки в домі,
достанете от него найлучшу
пораду.

2145 Lewis Dr. Lakewood, Ohio

CHAPELS AVAILABLE IN
ALL BOROUGHS

John Balaschak

Funeral Home

118 Saint Marks Place
(8 St. Bet. Ave. A & 1st Ave.)
New York 9, N. Y.

CAnal 8-4848

Tel. SHerywood 2-0387

ПЕРВОРЯДНА
БУЧЕРНЯ, ГРОСЕРНЯ
И ДЕЛИКАТЕССЕН

ПЕТРА ТЕРЕК

До краяна Терека
Ходят люде и с далека.
Терек мяса свіжы мае,
Гросерию тыж продае,
Кенды, айскрим, сигареты,
Всю у него достанете.
Заходте там и Вы часто,
Бо услуга первокласна.

Peter Terek

Grocery & Meat Market
Cigarettes—Ice Cream

160 Lawrence Place, Paterson, N. J.

Tel. MICHigan 1-2116

Licensed Real Estate Broker
and Insurance:

Andrew Michak

Fire—Windstorm—Automobile
Accident

Health—Plate Glass—Burglary—
Public Liability and Property
damage

—Fidelity—Surety Bonds.

Андрей Мичак веде агентуру
всіх родов обеспечения и от
всіх випадков. Удавайтесь в
таких ділах до него — он даст
вам пораду на вашем родном
языку.

11205 Revere Ave.
Cleveland 5, Ohio

Gramercy 7-1726

Compliments of

Nicholas Hawrylko

Attorney and Counselor at Law

34 East 7th St.

New York City

Residence:

1729 Willoughby Ave.
Ridgewood, Queens, N. Y.

Phone: EV 6-0028

PR 1-8064

BAZIL FURNACE CO.

Modern Heating and Air Conditioning

Approved Domestic Incinerators

COAL — GAS — OIL FURNACES, BURNERS, BOILERS.

Licensed and Bonded. Call us and be Safe.

Keep cool in the summer and warm in the winter.

Базиль, сын краяна Базильовича из села Климковка, має штор с найновшими оґрівателями и холодильниками всіх сортов. Он установит в вашем домі найлучшу систему для оґрівання на зиму и охлаждения на літо. У него працюють десятки специалистов по тым роботам. Його красивый штор интересно каждому видіти. Удавайтесь до него о добру пораду, богатый выбор и честну услугу.

2978 W. 25th St.

Cleveland, Ohio

Tel. PR 1-5852

Cleveland, Ohio

South Side Hardware

2308 PROFESSOR AVE. CLEVELAND, OHIO

* * *

RADIO—APPLIANCES—TELEVISION
PAINTS—WALL PAPER—PLUMBING SUPPLIES

FRANK SZAFRANSKI — Prop.

В желізном складі Френка Шафранского все найдете полный
выбор домовых прирядов по приступных цінах.
Френк Шафранский добрый приятель Лемко-Клуба в Кливланді.
Всім краянам рекомендуеме його склад.

Night And Day

Phone, MAin 1-4758

Invalid Car and Ambulance Service

Dan Mallichok Funeral Home

"Known For Sincere Service"

Наше похоронне заведение широко знане меже лемками в
Кливланді, бо мы находимся в центрі карпаторусской ко-
лонии, и всі, кто в случаю потребы удавался к нам, были
задоволены нашим услугом при похоронах.

2609 WEST 14th STREET

CLEVELAND 13, OHIO

CLEVELAND, OHIO

Tel. FLorida 1-2205

Andy Kasych

Fine Beer & Wine
and Luncheons

Андрей Касич крайн близкий,
Родом зо Свіржовы Русской,
Добрый лемко, добрый бизнесиста.
У него все полна хижа,
Свіжы пива — стары вина,
Из Нью Йорку и с Парижа,
А и такы вам шампаны,
Што лем пили давно паны.
У него сой прекусите
И здоровья подкріпите.
У кого здравля найсильніше,
Тому життя найвесільше.

ЗАХОДТЕ ДО НЕГО

4716 W. 35 St. Cleveland 9, Ohio

Telephone: Woodbine 1-2945

TONY MILJAK

PAINTING CONTRACTOR

Interior — Exterior — Commercial

Лемко Клуб в Кливланді рекомендуе всім читателям и членам
совістного в ціні и мающего досвід маляря новых и старых
домов АНТОНИЯ МИЛЯКА. Наглядный примірник його ро-
боты Лемковский Народный Дом, отмалюванный в 1953 р.

4139 Newark Ave.

Cleveland 9, Ohio

..Tel. SH 1-9855

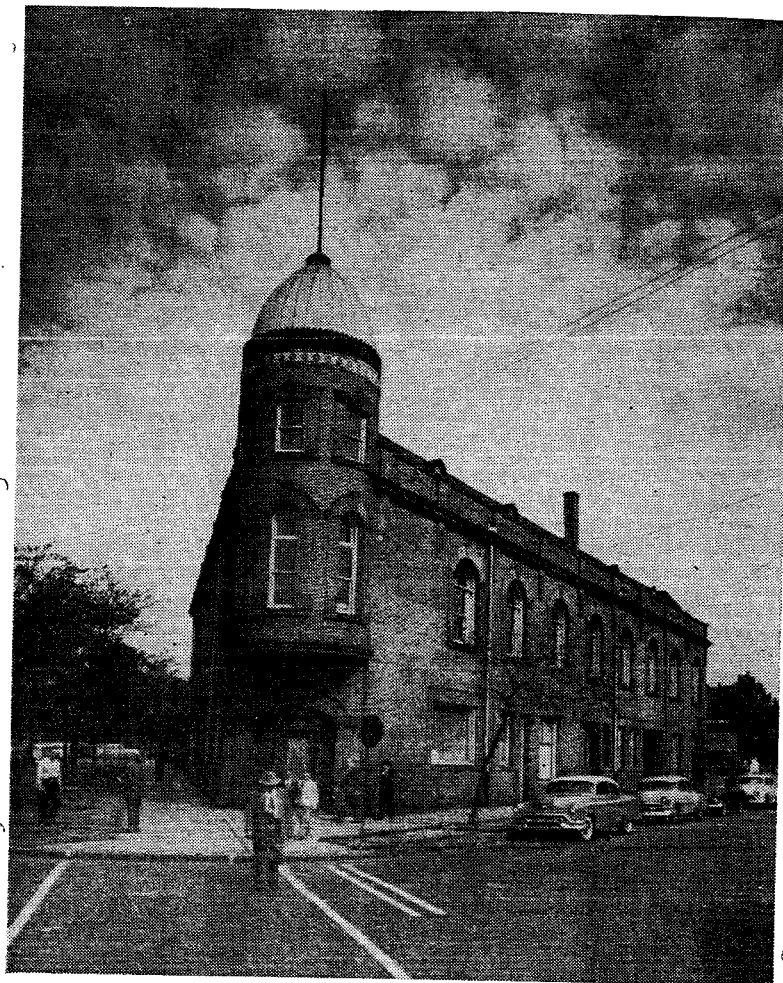
John Stelma

Real Estate and Insurance
Agency

Лемковска агенция покупки и
продажи новых и старых до-
мов, фарм и другого рухомого
и нерухомого маетки. Так са-
мо ассекурация маетки от
огня и других выпадков и
особиста ассекурация на пос-
мертне и ендавмент всіх родов.
В потребі удавайтесь за по-
радом до человека своего роду.

4920 Pearl Rd.
Cleveland 9, Ohio

Витайте в Лемковском Народном Домі

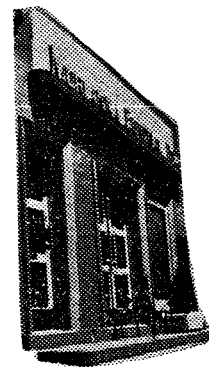


Дом Лемко-Союза в Кливленді есть общественным культурным осередком для лемковской эмиграции и молодых поколений в Америкі.

Дом Лемко-Союза, то выраз сознательности, патриотизма и единства лемков; он есть наша слава и наша гордость. Нигда не оминайте свой Народный Дом.

2337 W. 11th Street
LEMKO HOME
Cleveland 13, Ohio

Tel. PR. 1-9056



Established to Provide the General Community with Courteous Service Based upon Sincerity and Integrity.

Peter S. Murianka

CARPATHO-RUSSIAN
FUNERAL DIRECTOR
413 Fairmount Ave.

Philadelphia

MA 7-1761 or GA 6-4655

Мы руководимся таким правилом: Христианске, честне и справедливе отношение до каждого. Все ся миняе, бо в світі есть прогресс, то каждый хоче лучшей обслугы во всіх ділах и случаях, так и мы идеме с духом часу и стараемся дати все лучшу обслугу. Кто приде до нас с похороном, то мы повідомляме крайнов, знакомых и друзей покойного. Обслужиме честно каждого без огляду на віроисповідание.

NE 4-9449

Tel. MArket 7-1320

B. Smarkola

REAL ESTATE

INSURANCE

NOTARY PUBLIC

Equipped to handle all types of real estate or insurance.

*

2737 N. 5th St.
Philadelphia 33, Pa.

There is a difference in Funeral Service

MARY and MICHAEL
Nasevich Funeral Home

M. N. Nasevich

N. E. Cor. Franklin
and

Brown Streets

Philadelphia 23, Pa.

Compliments of
**Russo-Galician American
 Friendship Club in Philadelphia**

333 FAIRMOUNT AVE.
 Philadelphia, Pa.

ПРИВІТ ВСІМ КРАЯНАМ
 ОТ ЧЛЕНОВ

**ГАЛИЦКО-РУССКОГО КЛУБА
 В ФИЛАДЕЛЬФИИ**

В помещении того клуба члены могут приятно провести
 свой свободный час.
 В клубі завсе можна получить свіжы, здоровы напитки
 и смачны закускы.
 Ставайте членами Галицко-Русского Клуба!



Hilltop 6-9827

The Place to Meet

DAN'S BAR "25"

Wines — Liquors — Beer
 Tasty Sandwiches

DANIEL HUMECKE, prop.

Сердечный привіт и наилучшы
 пожелания на 1955 год моим
 односельчанам из Устья Рус-
 ского и всім краянам-лемкам
 и друзьям в Америкі и в ста-
 ром краю.

25 So. Eagle Rd. Manoa
 Havertown, Pa.

Compliments of
Fannie Stoppi's Cafe

Beer, Liquors & Wine

Поздравления всім от краянки
 Фенны Стапей из села Куляшне,
 повіт Сянок.

ЗАХОДТЕ ДО НАС!

433 W. Pine St. Frackville, Pa.

**DAN & LEE'S
 CAFE**

Legal Beverages

RT. 6N & 18
 ALBION, PA.

Philadelphia

Phone ST 2-4073

**PHIL'S
 AUTOMATIC
 HEATING**

Prop. Philip Klimashevsky

Gas

Oil Burners

Installation

Conversion

Day and Night Service
 Estimates cheerfully given
 without obligation.

FUEL OIL: Less for cash

514 W. Diamond St.
 Philadelphia 22, Pa.

Rose's Cafe

Music every Fri. & Sat.

Кто хоче ся забавити,
 Свіжого пива выпити,
 Може до Розы вступити.

New Market & Laurel St.
 Philadelphia, Pa.

WALnut 3668

Michael Sosnowy, Prop.

MIKE'S CAFE

Choice — Liquors — Wines
 Gins

Ortlieb's Beer

S. E. Cor. American & Poplar Sts.

853 N. American St.

Philadelphia 23, Pa.

WA 2-0702

MA 7-6572

**Lawrence A.
 Ogrodnek**

Philly's First Russian
 Undertaker

Русский Погребник в
 Филадельфии.

Наше христианске отношение и
 наша наилучша обслуга всім,
 котры придут к нам.

625 Fairmount Ave.
 Philadelphia 23, Pa.

Tel. 494 J or 1052
Furniture: Phones 15 or 17

Compliments of Check's

Home for Funerals
Furniture & Undertaking
24 hour ambulance service

Monessen, Pa.

Compliments of Stern's Furniture Co.

The Valley's Modern Furniture
Store

* * *

531 Schoonmaker Ave.

Monessen, Pa.

Compliments of

BUD & NICK CAFE

4th St. & Fairmount Ave.

Philadelphia, Pa.

Michael Shostak

Tel. 3263 R

Grocery and Delicatessen
У Михала Шостака,
Як есть ваша дяка,
Выберете што хочете
И с того вшиткого
Задоволены будете
436 W. Green St. W. Hazleton, Pa.

Compliments of RUSSIAN AMERICAN ASSOCIATION

Monessen, Pa.

Paul Barna — Pres.
John Pacak — F. Sec.
T. Kowalchuk — Treas.
M. Kuvinka, Rec. Sec.
209 Schoonmaker Ave.
Monessen, Pa.

Compliments of Anna Kuzma's

Beer Garden

BEER-WINES-LIQUORS

ANNA KUZMA, Prop.

275 Schoonmaker Ave. Monessen, Pa.

ELizabeth 2-4120

Hudson Furniture Co.

Good Furniture
Is Not Expensive

1144 Elizabeth Ave.
Elizabeth, N. J.

Linden 3-5225

Louis Sep

*

Realtor

Mortgages — Insurance
of every kind
Established 1918

715 West Elm St. Linden, N. J.

Phone: GR. 3-0610

Andrey Derco

GROCERY & BUTCHER STORE

* * *

Русска Гросерня и Бучерня

193 Ackerman Ave. Clifton, N. J.

Phone HU 6-6684 or UN 2-4033

Lemko Orchestra

Сердечны пожелания для всіх
наших крайнов и приятелей.

Theodore Rudawsky

210 Fernwood Terr. Linden, N. J.

СЕРДЕЧНЫ ПОЖЕЛАНИЯ
для всіх славян от членов

НАРОДНОГО ЦЕНТРА

158-160 Мерсер ул.
Джерзи Сити, Н. Дж.

* * *

Если приидете до Джерзи Сити,
а не мате адреса от своих крайнов,
то приходьте до нас, а мы постара-
меся их знайти.

Також маме розмаитого рода за-
куску и напитки.

Комитет
Народного Центра.

Tel. BI. 3-0258

Fred H. Roever

Optometrist — Optician

Reasonably priced glasses for
your satisfaction

"Every Customer a Satisfied
Patient"

Open: Tuesday, Thursday, Saturday
evenings till 8p.m.

237 Clinton Ave. Newark, N. J.

Free Delivery Call WA. 3-0659

Szarko's Liquor Store

Beer Coolers For Rent

We carry 1/8, 1/4, 1/2, Kegs of Beer

1317 Liberty Avenue Hillside, N. J.

Phone: ESsex 5-5555

Compliments of

Myron Lytwyn & Son

FUNERAL DIRECTORS

"Home for Services"

First Class Service at

Moderate Prices

Air Conditioned

Newark and Irvington N. J.

РУССКИЙ НАРОДНЫЙ ДОМ

Russian People's Home, Inc.

Hall for hire — all occasions

408 Court St. Elizabeth, N. J.

BURAK'S

Grocery & Meat Market
Бураковы Гросерни и Бучерни
Заходите до Свого!
105 Pennsylvania Ave.
Newark, N. J.

BI 3-4979

417 Court St.

Elizabeth, N. J.

EL 3-4462

We renewed the Carpatho-Russian American Center in Yonkers last year.
See this fine example of our good work.

DURABLE BRICK DESIGN CO. Inc.

439 MARKET ST.

ROCHELLE PARK, N. J.

Phone Diamond 3-5274

Our company can renew the outside of your home to make it
look new, the way you want it to look. Our process will
waterproof and weatherproof your building.

REASONABLE, PRICES!

RELIABLE, EFFICIENT SERVICE

Estimates given free. Call us up. Let us explain what
we can do for your home.

Bloomfield, N. J. BL 2-4433
East Orange, N. J. OR 2-2414
Elizabeth, N. J. EL 2-1415

Gorny & Gorny, Inc.

Mortuaries

Добра обслуга
при похоронах.

330 Elizabeth Ave. Elizabeth, N. J.

ELizabeth 3-3132

"Say it with Flowers"

ART FLORAL SHOP

E. Bonavito, Prop.

Flowers for every occasion

824 Elizabeth Ave. Elizabeth, N. J.

Tel. GR. 3-7881
РУССКА ГОСТИНИЦА
ЕЛЕНЫ ВОЛЧКО

Галя на танцы
Где русскы люде ся сходят,
Часом чужых тыж приводят.
В приятельстві попивают,
А по-русски сой співають.

Helen and son John
Wolchko, Prop.

159 Third St., Passaic, N. J.

Tel. GR. 3-9678

Hudson Tavern

ANDREW FALAT, Prop.

Андрей Фалат есть американский
уроженец. Його родиче из Ве-
ликого Вислока, п. Санок, —
проживают в Диксон, Па.

159 — 4th St. Passaic, N. J.

Phone GRegory 3-9359

Potocky's Tavern

СВОЙ ДО СВОГО!
КРАЙНЕ ДО КРАЯНА!

45 Jackson Street

Cor. Hope Avenue

Passaic, N. J.

Television

Sandwiches

GR. 3-6363

Compliments of

Michael J. Elias

ONLY RUSSIAN FUNERAL
DIRECTOR IN NORTHERN
NEW JERSEY

167—3rd Street

Passaic, N. J.

PR 7-5134

MASLEY BROS.

Вырабляе свіжы колбасы

Fine Meats & Groceries

Гросерня и Бучерня

328 Hope Ave. Clifton, N. J.

Phone GRegory 3-9438

President Palace Cafe

FRANK WINDISCH

PAUL KROEPFL

Large Hall For All Occasions

— Outdoor Picnic Grove —

115 President St. Passaic, N. J.

(Corner Parker Ave.)

Tel. PRescot 9-9273

A. Kozay Tavern

Краян Андрей Козай, из Карпатской
Руси, мае Таверн и Гостиницю и
добре людей обслугуе. Вси напитки
и закуска. Шофелборд до забавкы.

62 First St.

Passaic, N. J.

Harry Kuzmich

На Клифтоні до Кузмича
Идут люде и здалека,
Бо колбасы добры мае,
Никто його не миняе.
Он их сам вырабляе
Попрю ческу добавляе.

420 Lakeview Ave. Clifton, N. J.

Rahway 7-4756

A. Lovas & Sons

Awnings, Venetian Blinds and
Shades Made To Order
Orange Aluminum Storm
Windows & Doors

..SHOP:

1975 RUTHERFORD St.

STORE:

1587 MAIN St.

Rahway, N. J.

Ци ви в своїм домі, ци на
ренті або в бізнесі, то вам
треба буде зайти от часу до
часу до магазину А. Ловаса, бо
такі речі кожному в домі
потребні. У него найдете
найлучший материал и честну
обслугу.

Tel. UNiversity 5-9323

Old Spot Restaurant

DANIEL SENKOWICZ, Prop.

*Choice Liquors-Fine Wines
and Beer*

110 Fillmore St.

Cor. Pine & Fillmore Sts.
New Haven, Conn.

Первоклассный Ресторан

ДАНИИЛА СЕНКОВИЧА

краяна из Мысцовы,
пов. Кросно.

Як переїзжате через Нью Гейвен,
не забудьте вступити до него.

Telephone 4-4646

Bosak Funeral Home

FRANK J. BOSAK JR.

Funeral Directors

В випадку смертельного несчастья
в фамилии удайтесь до нашего
погребника славянского
роду.

641 Atlantic Street

Stamford, Conn.

Tel. 48-8923

Compliments of

Geriak's Service Station

316 Long Ridge Road
Stamford, Connecticut
William Geriak Prop.

Phone 3-1761

Free Delivery

Waterside Liquor Store

WINE — BEER — LIQUOR
WILLIAM KESNICK, Prop.

328 Greenwich Ave.

Stamford, Conn.

Phone 2-2303

National Artesian Well Drilling Co.

J. S. CHURYK, Manager

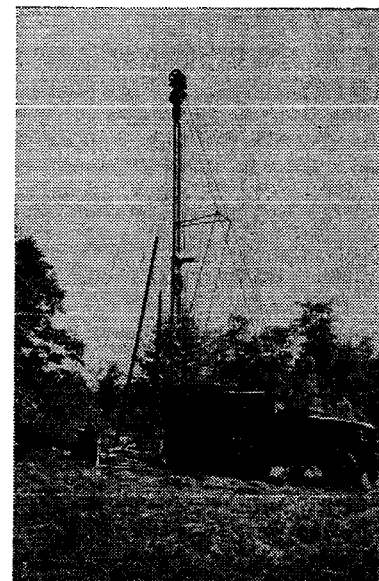
Repair and Install Pumps

Мы выбиваем студии для индустри-
альных потреб, при домах и на
фarms.

Компания, под зарядом нашего
краяна И. С. Цюрика из Смере-
ковца, даст вам наилучшу
работу.

444 High Ridge Rd.

Stamford, Conn.



STamford 3-2119

Compliments of

Wise's Paint Store

Free Delivering

Free Parking

28 Pacific St. Stamford, Conn.

NOSAL BROTHERS Inc.

Real Estate and Insurance

* *
*

625 Bedford St. DAVIS 4-2168

Stamford, Connecticut

ИКОНЫ

Спасителя — Тайной Вечери
— Богоматери и многих Свя-
тых, обработанны на дереві
и покрыты пластикой, разной
величины, подходящи на по-
дарки по случаю Рождества
Христова, свадьб и других
оказий, можна купити на скла-
ді. Rev. Joseph Fedoronko
Box 153 Northfield, Conn.

Canal 8-9986

John Petrik

Dry Dock Delicatessen

Grocery & Restaurant

147 Avenue "C" New York 9, N. Y.

JOHN'S BAR & GRILL

JOHN GULLA, Prop.

От краяна Ивана Гуллы, родом из села Воловец, повіт
Горлицы

Привіт всім країнам и приятелям!

Загосте до свого,
Випийте хладного,
Закусте смачного.
Весело вас привитає,
С другими распознає.

461 Warburton Ave.

Hastings-on-Hudson, N. Y.

Butterfield 8-3170

Res. LEhigh 5-2811

Charles Belsky

FUNERAL DIRECTOR

* *

*

1267 First Avenue

(At 68th Street)

New York 21, N. Y.

Compliments of

Frank Krisfalusi

Grocery & Delicatessen
Store

41 E. 7 St. New York, N. Y.

BOwling Green 9-0176

Compliments of

Pete's Prime Meat Market
Herko & Son

Jersey Pork, Prime Beef and
Poultry

Boats and Restaurants supplied
121 Washington Street
New York 6, N. Y.

Mrs. E. Trzaska

LICENSED UNDERTAKER

ГЕЛЕНА О. ТЖАСКА — РУССКО-ЛЕМКОВСКА
СЛАВЯНСКА ПОГРОБНИЧКА

Поддержуйте своего погребника, бо в случаю печали свой
знает наилучше, як вас обслужити и ваших сродников поті-
шити.

Должностью погребника есть не лем похоронити помершого,
но и потішити вдову и сироты. А Гелена Е. Тжаска есть ши-
роко знана в той профессии и заслужила собі на то, шtbody
нашы люде мали до ней полне довірие.

Минувша честна обслуга нашої погребничкы меже нашыми
людьми наилучше то доказує, бо она всім дала первокласну
обслугу. Так само и тоты люде, котры брали участие в по-
хоронах, переконалися, што то напpавду честна и христианска
обслуга при похоронах.

Пословица говорит: Свой до своего!

648 FOURTH AVENUE

BROOKLYN 32, N. Y.

CANAL 8-5752

Sales Dept. 1452-54 First Ave.

Service Dept. 1448 First Ave.

M. SIKORYAK

FOOD MARKET

Wholesale — Retail

MEATS — POULTRY — DAIRY

147 Ave. C New York 9, N. Y.

Butterfield 8-0100

8-0177

Prompt Deliveries

**Poust Liquor
& Wine Co.**

1375 First Avenue
New York 21, N. Y.

We carry a full line of imported
and domestic Wines and Liquors

TEMPO

TELEVISION & APPLIANCES

1452-54 First Avenue

New York 21, N. Y.

TEMPO BUILDING

Maxwell R. Schneller

Trafalgar 9-1900

ORchard 4-9567

**INTERNATIONAL
BAR and
RESTAURANT**

Home Cooking
MIKE PETRUNO

119 St. Marks Place

New York 3, N. Y.

Modern Air Conditioned Chapels

Peter Jarema
FUNERAL HOME

Широко знане похоронне заведение

ПЕТРА ЯРЕМЫ

Заряджує похоронами в Нью Йорку, Брукліні и Околиці

129 East 7th Street
Bet. 1st Ave. & Ave A

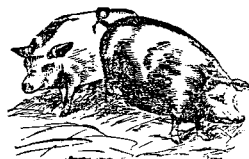
ORchard 4-2568

New York, N. Y.

Tel AL. 4-9238

CULEN BROS.

WHOLESALE — RETAIL
PRIME JERSEY PORK
& FINE PROVISIONS



В мясной торговлі братьев
Кюлен получите наилучшу
свинину и други поживны
продукты в гуртовной и дроб-
ной продажі.

140 First Ave. New York 3, N. Y.
Bet. 8th & 9th Sts.

**LIEBMAN'S
PHARMACY**

1326 First Ave.
New York 21, New York
REgent 4-9806

Tel. REgent 4-1400-1401

Сердечны пожелания
от

Winnies

Wine & Liquor Shoppe
Alfred A. Winograd
361 East 71st Street
at First Ave.
New York 21, N. Y.

2 $\frac{3}{4}$ % Dividends
Insured up to \$10,000

FOR SAFETY AND HIGHER EARNINGS
save at

Fourth Federal Savings

AND LOAN ASSOCIATION OF NEW YORK

Вашы ошадности в нашей кассі обеспечены
до суммы \$10,000.00.

1355 First Avenue New York, N. Y.
between 72 and 73 Streets)
Chartered and Supervised by the U. S. Government.

INCOME TAX SERVICE

FEDERAL AND STATE FORMS PREPARED

Застрахуйте сегодня же, завтра может быть уже поздно. Если не случится пожара у Вас, то он может случиться у Ваших соседей, наверху или внизу, или же в соседних домах. В случае пожара пожарные все ломают, заливают все водой, или же Ваше имущество просто сгорит и тогда Вы терреате все. Страховка от пожара стоит от \$7.50 за \$1000 долларов на три года и обеспечивает Вас от потери Вашего имущества, а новую мебель Вы ведь не сможете приобрести за \$7.50. Я являюсь представителем самых больших и солидных страховых обществ в Америке.

Зайдите в контору Степана Д. Сацевича или напишите ему и он вышлет Вам совершенно бесплатно списки имеющих у него к продаже фарм и имений, а также всевозможных предприятий в самом городе и его окрестностях.

STEPHEN D. SATZEWICH
Real Estate & General Insurance
32 East 7th Street, New York City
Tel. GRamercy 3-0713

TRafalgar 9-0811

George Mlynar

Grocery, Delicatessen &
Frozen Food

Sandwiches To Take Out
428 East 70th Street
New York 21, N. Y.

YOnkers 3-0102

Cantwell Bottling Co.

Pale Dry Club Soda
Mixed Flavors

27 Knowles St. Yonkers, N. Y.

Tel. YOnkers 5-7461

Abbot

Hotel & Restaurant
Supply Co., Inc.

Chinaware—Silverware—Glassware

Paper Goods—Janitorial Supplies
Equipment

212 Nepperhan Ave. Yonkers, N. Y.

Tel. YOnkers 5-5728

JOHN AND PETER

BIBKO



Wine and Liquor Store

355 Nepperhan Ave. Yonkers, N. Y.

Tel. YOnkers 5-2807

Compliments of Kardash Jewelry

Jewelry and Novelties
Watches and Jewelry repaired
Jewelry made to order

Продаеме и поправляме годинки и
всякого рода ювелирны дороговинны
рѣчы.

93 Elm St. Yonkers, 2, N. Y.

Tel. YOnkers 9-9236

Nepperhan Valley Restaurant

THEODORE GLUS, Prop.
Добры напитки — Домашня
кухня у краяна из
Шквиртного
ТЕОДОРА ГЛЮЗА

361 Nepperhan Ave.
Yonkers, N. Y.

YOnkers 5-0295

Westchester Amusement Co.

Games and Phonographs

Represented by Dick Dickey
86 Oak St. Yonkers 2, N.Y.

Compliments of J. Augustine & Son

404 Prescott St. Yonkers, N. Y.

Lowest Rates

The cost of loans to the borrower are at the lowest figures obtainable.
Automobile financing and home furnishing loans are available at corresponding rates.

FIRST NATIONAL BANK IN YONKERS

Serving All Yonkers and Adjacent Territory
Special Checking Accounts Available at Low Cost
FIRST NATIONAL BANK IN YONKERS
Now Serving All The City And It's Environs
At Seven Convenient Offices Located At:

20 South Broadway

185 Ashburton Avenue

928 McLean Avenue

504 South Broadway

Central Park and Yonkers Avenues

Central Park Avenue and Tuckahoe Road

2-4 Xavier Drive at Cross County Shopping Center

Resources Over \$47,000,000 — Telephone YO. 3-6400

(Member Federal Deposit Insurance Corporation)

Tel. YOnkers 5-4200

Compliments of Dellwood Dairy Co., Inc.

* *

*

170 Saw Mill River Rd.
Yonkers 2, N. Y.

YOnkers 5-5359

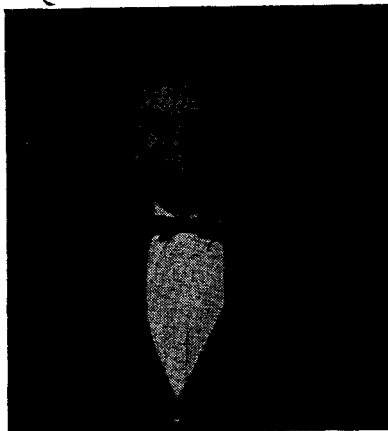
Compliments of The Riverdale Meat Co.

House of
Quality Meats and Poultry

Retail

Hotels, Restaurants and
Institutions Supplied
Reasonable Prices

98 Elm St. Yonkers, N. Y.
..... Near Nepperhan Ave.



ПАВЕЛ ЧАЧО из Высовы,
повіт Горлицы.

Прибыл в США в 1937 року. Служил в американской армии в часі минувшій світової війны, от 1941 до 1945 року, в Ісландии, Англіи и в Западной Европі. Был раненый на германском фронті.

Зараз після закончення войны про-
бовал достатися из Германии до
родного села отвідіти близку ро-
дину, но не удалось.

Он стал одним из первых членов
и организаторов Клуба Славянских
Ветеранов II Світової Війны в Юн-
керс, был первым Президентом Клу-
ба и сейчас занимает должность
Президента той организации. Клуб
помагал активно в кампаниях Пресс-
Фонд Л. С. Свои предприятия —
пикники, танцы и други забавы
устроює в Карпаторусском Центрі.
Пару літ тому, Павел Чачо вступил
до ресторанного бизнесу и веде
його с добрым успіхом.

С Праздником Рождества и Новым
Роком шле сердечный привіт и щіры
пожелания своим многочисленным
друзьям, знакомым и краиянам.

Paul's Diner

475 Warburton Ave.

Hastings, N. Y.

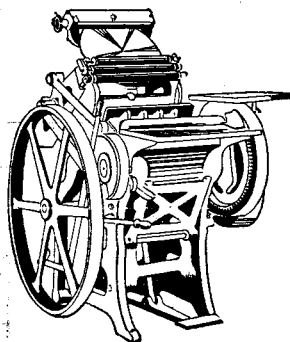
ЛЕМКОВСКА ТИПОГРАФИЯ

Печатаме такы роботы, як:

Wedding Invitations, Engagement Announcements, Informals,
Panel Cards, Business Cards, Envelopes, Tickets, Statements.
и всякы други друкарскы роботы выполниме скоро, точно
и по уміркованных цінах.

STEPHEN KITCHURA

PHONE: YOnkers 5-3612



Federal Press

229 RIVERDALE AVENUE
YONKERS 5, N. Y.

Stationery and Cards
Our Specialty

PHONE YOnkers 9-5700

5-3001

SULLIVAN & SON INC.

NAVILLUS, INC.

Mason Materials — Coal — Fuel Oil

PROMPT COURTEOUS DELIVERIES

**** We Supply Everything Except Lumber ****

547 YONKERS AVENUE

YONKERS, N. Y.

Tel. YOnkers 5-2424

N. M. Washienko

Real Estate & General
Insurance

Notary Public — Income Tax
Service

Appraiser & Licensed Real Estate
Broker.



REAL ESTATE & GENERAL INSURANCE

Удавайтесь до свого краяна, коли купуете або продаєте дѣм
ци бизнес. Он дорадит и поможе при ассекурации и при
уплаті доходового податку.

403 NEPPERHAN AVENUE
YONKERS, NEW YORK

Tel. YOnkers 8-7767

John Malutich
Grocery & Delicatessen

ALSO

ICE CREAM, SODA, CIGARS
and CIGARETTES

Иван Малютич



*

* *

131 Yonkers Ave. Yonkers, N. Y.

Mount Vernon 7-1735

Michael Mahalik

..... 24 Hour Service

Licensed

Oil Burner Installations

and Repairs

Vacuum Furnace Cleaning

Fuel Oil

115 East 4th St. Mt. Vernon, N. Y.

Tel. YOnkers 3-8233

Ignatius Durniak

GROCERY & DELICATESSEN

ALSO

BOTTLED BEER, SODA
& CIGARETTES

У Гната Дурняка
Краяна з Ганчовы
Свіжа гросерия
И шинкы готовы.
Знаете: свой до свого,
Заходте до нього.

* * *

ГНАТ ДУРНЯК

17 Garfield St. Yonkers, N. Y.

YOnkers 8-8530

Daniel Zuraw

Licensed Electrical Contractor
Danny did a first class job of
planning and installing electric fix-
tures for the Carpatho-Russian
American Center, Inc.

* *

*

If you need a good electrician,
Dan Zuraw is the man you want.

* *

*

61 Croton Terrace Yonkers, N. Y.

YONKERS, N. Y.

Tel. YOnkers 9-9160

Woodworth Restaurant & Bar

FINEST FOODS—WINES—LIQUORS

ANTHONY DURKOT, Prop.



Дуркот ест наш бизнесиста,
Гей краєне, з дальша — з блиска
Приготовлят смачны стравы.
Таке пиво, як сметана,
Всьо ма свіже первокласне,
Што жолудку ест корыстне.
Он наш краєн из Ганчовы

Ци то в вечер або з рана.
Розкажете, што хочете,
Добре съісте и выпьете.
Як Вас смуток долігає —
Он и на то лікы мае.
Завітайте все до свого,
Он обслужит Вас каждого!

66 WOODWORTH AVE.

YONKERS, N. Y.

Tel. EVergreen 4-8249

Jay's Restaurant and Bar



JOHN ADAMIAK, Prop.

CATERING TO ALL AFFAIRS

С Праздником Рождества Христова и Новым Годом шлю сердечный привіт и наилучшы пожелания всім читателям "Карпатской Руси", членам Л. С., краянам с обох сторон Карпат и всім моим костюмерам.

ИВАН АДАМЯК

145 Bedford Ave.

Brooklyn 11, N. Y.

(Cor. North 9th Street).

КНИЖКИ ИЗДАНИЯ ЛЕМКО-СОЮЗА

МОЖЕТЕ ПОЛУЧИТИ В РЕДАКЦИИ "КАРПАТСКОЙ РУСИ"

Мапы и книжки до читаня

- | | |
|--|--------|
| 1. Мапа Лемковины на полотні | \$2.00 |
| 2. Мапа Лемковины на папери | 1.00 |
| 3. Карпаторусский Букварь — Ваньо Гунянка | 0.25 |
| 4. Наша Книжка | 1.00 |
| 5. Як Гартувалася Сталь — Н. Островский | 0.50 |
| 6. История Советского Союза и Карпатской Руси | 0.40 |
| 7. Памятна Книжка | 0.25 |
| 8. Борьба за Национальные Права и Борьба за Социальну
Справедливость — Д-р. С. Пыж | 0.10 |
| 9. Мысли о Кооперации — Родный Лемко | 0.10 |
| 10. Збийска Полянка — Родный Лемко | 0.10 |
| 11. Лемковскы Выродкы — Родный Лемко | 0.10 |
| 12. Правда о России — Ваньо Гунянка | 0.10 |
| 13. Лемковскы Народны Співанкы — Сын Лемка | 0.20 |
| 14. Ноты Лемковских Мелодий | 0.50 |
| 15. Календари из минувших роков: 1930, 1933, 1934, 1937,
1938, 1939, 1944, 1945, 1946, 1948, 1949, 1950 и 1951, 1952,
1953 | 0.50 |

Драматична Библиотека

- | | |
|---|------|
| 1. Лемковске Весіля и Співанкы | 0.10 |
| 2. Спаношене Хлопство | 0.10 |
| 3. Ицко Сват | 0.10 |
| 4. Молоды Старых Ошукали | 0.15 |
| 5. Американе и Клопоты Пана Превелебного | 0.15 |
| 6. Братья Коллекторы | 0.15 |
| 7. Муж Умер | 0.15 |
| 8. Порозуміла | 0.15 |
| 9. На Чужом Весілю | 0.15 |
| 10. Женаты Женятся | 0.15 |
| 11. Лемковскы Вечиркы | 0.15 |
| 12. На Границі | 0.15 |
| 13. Просвітители Народа и Просперита | 0.15 |
| 14. Охотники | 0.15 |
| 15. Мачоха и Конскрипция | 0.15 |
| 16. Безработны и Ситизены | 0.15 |
| 17. Стары Кавалеры и Такы Тепер Дівчата | 0.20 |
| 18. Куда Сердце Тягне | 0.20 |
| 19. Весна | 0.10 |
| 20. Стародавны Лемковскы Вечиркы и Ламанчак | 0.15 |

Представления в Календарях из минувших роков

1. Як Чорты Панов Взяли (1933); 2) Вертеп в Карпатах (1934);
3) Петро Павлик зо Спиша (1938); 4) Заверуха на Лемковині
(1939); 5) Дві Сестры (1949); 6) Нашы Спорты и 7) Так То
Было (1950); 8) Карпаторусскы Партизаны (1951).

Представления в Нашой Книжці

- 1) Вертеп в Карпатах; 2) Шолтыс; 3) Петро Павлик зо Спиша;
4) Дві Натуры; 5) Просперита; 6) Німецка Украина.

LEMKO ASSOCIATION

556 Yonkers Avenue

Yonkers 4, N. Y.