

2,66,40

КАРПАТОРУССКИЙ

А

Л

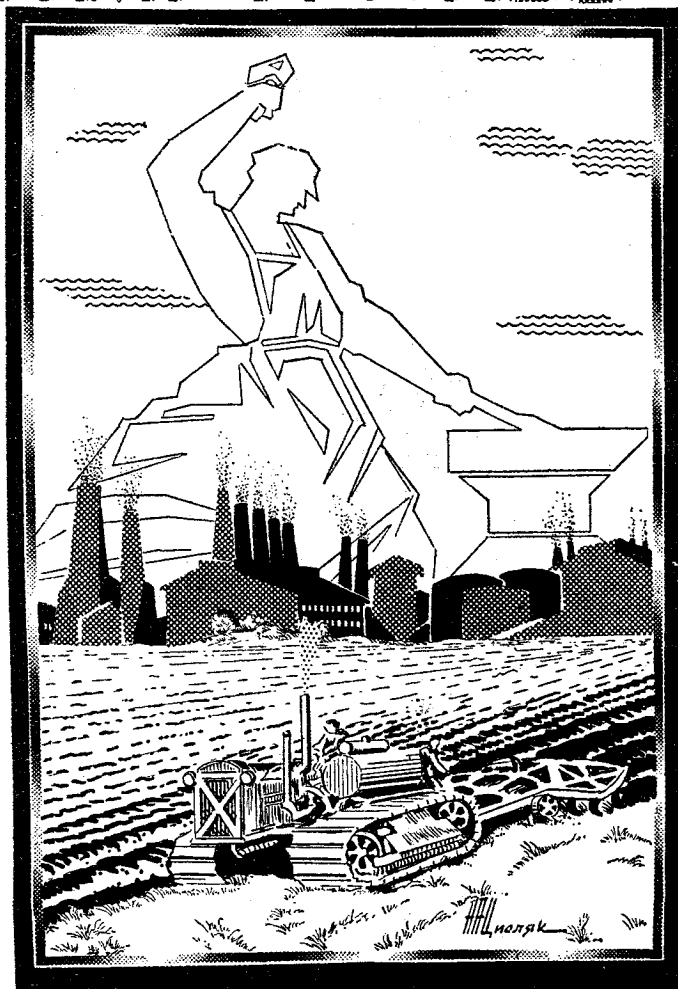
С

Н

А

А

Р

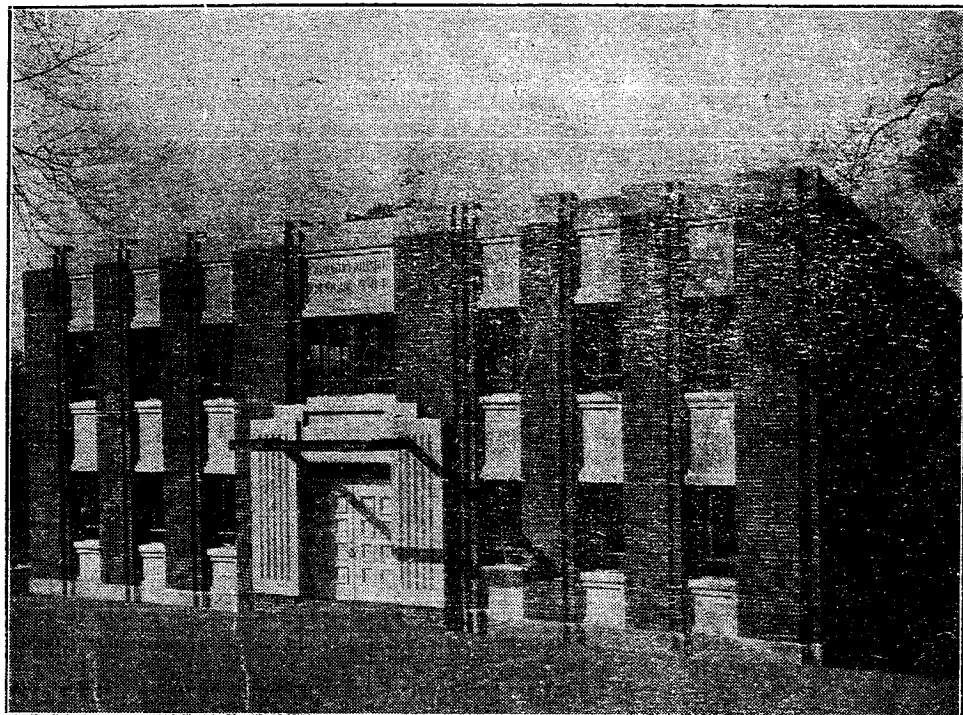


ЛЕМКО
СОЮЗА

Составил
Др. С. Пыск

1947

Г. Р. Semanenko



КАРПАТОРУССКИЙ АМЕРИКАНСКИЙ ЦЕНТР В ЮНКЕРС, Н. Й.

:-: НАША НАРОДНА БУДОВА :-:

За Карпаторусску Народну Будову в Юнкерс знає нині вся карпаторусска емиграция в С. Ш. А. и в Канаді. Построєнна в 1938 року, тота Народна Будова за послідних 9 літ была місцем многих историчных собраний и торжеств нашої емиграции.

В Народной Будові К. А. Центра єсть велика, модерно устроєнна галя на концерты, представления и массовы собрания. В ней може поміститися до 1,200 особ.

В Народной Будові К. А. Центра єсть ресторан, открытый всегда для публикы.

В Народной Будові К. А. Центра поміщаєся типография и редакция нашої народної газеты "Карпатска Русь", а также головна канцелярия Лемко-Союза.

Каждый карпаторосс должен быти членом Карпаторусского Ам. Центра. Полный членский взнос на ціле життя єсть \$25.00.

Народна Будова К. А. Центра положена при Юнкерс и Мидланд евни, близко головной Кросс-Каунти Ровт, котра провадит из міста Нью Йорка и штата Нью Джерзи до штата Коннектикут.

Carpathian American Center

Карпаторусский КАЛЕНДАР ЛЕМКО-СОЮЗА

на
1947

Составил

Др. Симеон С. Пыж

Год Издания 22-ый



Печатано в типографии Лемко-Союза

Йонкерс, Н. Й.

556 Yonkers Avenue,

Yonkers 4, N. Y.

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ЯНВАРЬ

- 2 (15) 1795 родился А. С. Грибоедов, знаменитый русский писатель-драматург. Убитый в 1829.
- 4 (17) 1706 родился Бенджамин Франклин, знаменитый американский физик, экономист и полит. деятель. Умер в 1790 р. Того же числа в 1945 р. частины Красной Армии бликавичным ударом освободили столицу Польши Варшаву от немецких захватчиков.
- 5 (18) 1654 — Переяславска Рада. Воссоединение Украины с Руском Державом. Того же дня в 1943 Красна Армия прорвала блокаду Ленинграда.
- 8 (21) 1924 умер Владимир Ильич Ленин, вождь и организатор большевицкой партии, основатель Совітской державы. Того же числа в 1870 р. умер А. И. Герцен, великий русский революционер-демократ, философ, писатель.
- 10 (23) 1755 — основание Московского университета.
- 13 (26) 1924 Петроград был переименованный в Ленинград.
- 14 (27) 1826 родился М. Е. Салтыков-Щедрин, великий русский писатель-сатирик.
- 15 (28) 1918 В. И. Ленин подписал декрет про организацию Робочо-Селянской Красной Армии.
- 16 (29) 1805 — Основание Харьковского университета. Того же числа в 1860 родился А. П. Чехов, великий русский писатель. Умер в 1904 р.
- 20 (2 февр.) 1812 родился укр. поет Евгений Гребінка. Того же числа в 1943 завершено ликвидацию окруженных под Сталинградом німецко-фашистских войск.
- 22 (4) 1813 родился С. С. Гулак-Артемовский, укр. композитор, автор "Запорожця за Дунаем".
- 23 (5) 1836 родился Н. А. Добролюбов, великий русский философ, критик, журналист и демократ-революционер.
- 26 (8) 1725 умер царь Петр Великий, преобразователь Русской державы. Того же дня в 1834 родился Д. И. Менделеев, гениальный русский ученый-химик.
- 27 (9) 1881 умер Ф. М. Достоевский, великий русский писатель. Того же дня в 1904 Япония напала без объявления войны на русску кріпость Порт-Артур. Початок русско-японской войны.
- 28 (10) 1837 умер А. С. Пушкин, великий русский поет.
- 30 (12) 1809 родился Авраам Линкольн, 16-ый Президент С. Ш. А., великий демократ, освободивший негров от рабства.
- 31 (13) 1769 родился И. А. Крылов, знаменитый русский баснописец.

Январь 1947 January

РУССКЫ СВЯТА

ЛАТИНСКЫ СВЯТА

1	В	Новый Год. Василия Вел.
2	С	Св. Сильвестра, П. Серафима
3	Ч	Преп. Малахия, Пр. Гордия
4	П	Собор 70 апостолов
5	С	Муч. Феопемта и Феоны
6	Н	32 Богоявление Господне
7	П	Собор Св. Иоанна Предтечи
8	В	Преп. Георгия, Емилиана
9	Р	Св. Филиппа, митр. Моск.
10	Ч	Св. Григория нисскаго
11	Т	Пр. Феодосия Великого
12	С	Муч. Татианы, Св. Саввы
13	Н	33 Муч. Ермилаи Стратоника
14	П	Пр. Отцев
15	В	Пр. Павла Фивейского
16	Р	Покл. веригам ап. Петра
17	Ч	Преп. Антония Великого
18	Т	Св. Афанасия и Кирила
19	С	Преп. Макария египетского
20	Н	34 О Мыт. и Фарисей
21	П	Пр. Максима испов.
22	В	Св. апостола Тимофея
23	Р	Преп. Максима Сирина
24	Ч	Пр. Ксения, муч. Вавилы
25	Т	Св. Григория Богослова
26	С	Пр. Ксенофонта и Марии
27	Н	О Блуд. Сынї
28	П	Пр. Ефрема Сирина
29	В	Перен. мощей Игнатия Богон.
30	Р	Трех Святителей
31	Ч	Св. Безребр. Кира и Иоанна

14	Январь. Феликса
15	Мавра
16	Маркилла
17	Антония
18	Генриха и Фердинанда
19	2 по Елиф. Канута
20	Фабiana
21	Агнеты
22	Св. Семьи
23	Обруч. Пр. Дивы Марии
24	Тимофея
25	Обращение Павла
26	3 по Елиф. Поликарпа
27	Иоанна Златоуста
28	Валерия
29	Франца
30	Мартина
31	Петра
1	Февраль. Игнатия
2	4 по Елиф. Марии Громн.
3	Блажея
4	Вероники
5	Агаты
6	Дроты
7	Ромуальда
8	Иоанна
9	5 по Елиф. Аполлонии
10	Схоластики
11	Луциана
12	Гавдентия
13	Катерины

ЗАПИСКИ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ФЕВРАЛЬ

- 1 (14) 1918 заведено в Советской России календарь нового стиля.
- 2 (15) 1857 умер М. И. Глинка, великий русский композитор, творец русской оперы.
- 4 (17) 1944 завершено ликвидацию немецко-фашистских войск, окруженных Красной Армией в районе Корсунь-Шевченковский.
- 5 (18) 1945 умер от тяжелой раны генерал армии И. Д. Черняховский, один из прославленных полководцев Красной Армии в войне с немецко-фашистскими захватчиками.
- 6 (19) 1473 родился Николай Коперник, славный польский астроном, який объяснил движение небесных тел и доказал, что Земля не стоит недвижимо, лем разом с другими планетами обертается наоколо Солнца. Учение Коперника было засуждено и заборонено католицком церковом.
- 7 (20) 1819 — Основание Петербургского университета.
- 9 (22) 1732 родился Джордж Вашингтон, головной командир американских войск в войне за освобождение ам. колоний от Англии и первый Президент С. Ш. А.
- 10 (23) День Красной Армии и Военно-Морского Флота.
Того же числа в 1945 р. умер видный советский писатель Алексей Н. Толстой, автор исторического романа "Петр I", драматичной повести "Иван Грозный" и др.
Того же числа в 1918 отдели Красной Армии на голову разбили под Нарвом и Псковом войска немецких загарбников (кайзеровской Германии), котры послі нарушения перемирия с молодом Советском республиком хотіли блискавичным ударом захватити Петроград и задусити большевицку революцию. Тота дата считається днем рождения Красной Армии.
- 11 (24) 1574 вышла в світ перва печатанна на Україні книга "Апостол".
Того же числа в 1856 умер Н. И. Лобачевский, великий русский математик. Родился в 1793 р.
- 14 (27) 1936 умер И. П. Павлов, великий русский ученый, новатор биолог.
- 19 (4 марта) 1852 умер Н. В. Гоголь, великий русский писатель.
- 23 (8 марта) Международный Женский День.
- 23 (8) 1866 родился П. М. Лебедев, славный русский ученый, экспериментатор-физик. Умер 1912 р.
- 24 (9) 1814 родился Т. Г. Шевченко, великий украинский поэт.
Того же дня в 1890 родился В. М. Молотов, министр заграничных дел Советского Союза.
- 25 (10) 1861 умер Т. Г. Шевченко.
- 27 (12) 1917 — Февральская буржуазно-демократическая революция в

Февраль 1947 February

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

1 Т	Муч. Трифона	14	Февраль. Валентина
2 С	Стрітение Господне	15	Фаустина
3 Н	Нед. Мясопустна	16	Запустна, Юлиан.
4 П	Преп. Исидора	17	Констанции
5 В	Муч. Агапии, св. Феодосия	18	Флавияна
6 Р	Пр. Вукола, муч. Марфы	19	Попьелец
7 Ч	Пр. Парфения и Луки	20	Леона
8 Т	Св. Захария, мч. Феодора ст.	21	Андрея, Фортуната
9 С	Свмч. Никифора	22	Петра кат.
10 Н	Сыропустна	23	1 Нед. Поста
11 П	Свмч. Власия	24	Мафея
12 В	Св. Мелетия и Алексия	25	Анастасии
13 Р	Преп. Мартиниана	26	Виктора
14 Ч	Преп. Авксентия	27	Александра
15 Т	Апост. Онисима	28	Романа, Леандра.
16 С	Муч. Памфила, Илии	1	Март. Альбина
17 Н	1. Поста, Муч. Феодора	2	2 Нед. Поста
18 П	Св. Льва, Агапита	3	Кунегунды
19 В	Св. Архипа и Филимона	4	Қазимира
20 Р	Преп. Льва, еписк. кат.	5	Фридриха
21 Ч	Преп. Тимофея	6	Колеты
22 Т	Преп. Афанасия	7	Фомы из Акв.
23 С	Свмч. Поликарпа	8	Иоанна
24 Н	2 Поста. Обр. главы Иоанна	9	3 Нед. Поста
25 П	Св. Тарасия	10	40 мучеников
26 В	Св. Порфирия	11	Константина
27 Р	Пр. Фалалея, отш. сирийск.	12	Григория Вел.
28 Ч	Преп. Василия, Марины	13	Катерины

ЗАПИСКИ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — МАРТ

- 1 (14) 1883 умер Карл Маркс, основоположник научного социализма. Родился в 1818 р.
- 4 (17) 1921 умер Н. Е. Жуковский, славный русский ученый в области теоретичной механики и аэродинамики, "батько русской авиации". Родился в 1847 р.
Того же числа в 1926 р. умер ген. А. А. Брусилов, видный русский полководец, прославившийся в первой світовой войні. Родился в 1853 р.
- 5 (18) — День Парижской Коммуны.
- 6 (19) 1916 умер В. И. Суриков, великий русский художник-живописец. Родился в 1848.
Того же числа в 1895 родился М. Т. Рильский, видный украинский советский поет, академик.
- 8 (21) 1942 умерла Ольга Кобилянска, видна украинска писателька.
- 9 (22) 1842 родился Микола Лисенко, славный украинский композитор. Умер в 1912 р.
- 11 (24) 1905 умер Жюль Верн, прославленный французский писатель.
- 13 (26) 1945 умер Маршал Советского Союза Б. М. Шапошников, начальник ген. штаба Красной Армии в первы roky Отечественной Войны, один из лучших стратегов Советского Союза.
- 15 (28) 1881 умер М. П. Мусоргский, славный русский композитор. Родился в 1839 р.
- 18 (31) 1653 славный козацкий полковник Иван Богун розгромил польско-шляхетске войско под Винницей.
- 18 (31) 1727 умер Ньютон, великий английский математик, астроном и физик.
- 22 (4) 1945 частины Красной Армии освободили головне місто Словакии — Братиславу от німецких оккупантов.
- 23 (5 апр.) 1242 войска Александра Невского розгромили німецких псов-рыцарей на Чудском озері ("Ледове побоище").
- 24 (6) 1902 умер Г. И. Успенский, видный русский писатель.
- 27 (9) 1945 частины Красной Армии взяли штурмом кріпость и головне місто Восточной Пруссии — Кенигсберг, твердыню прусского юнкерства. Кенигсберг был присоединенный к Советскому Союзу и в 1946 р. переименованный в Калининград.
- 28 (10) 1925 Царицин переименовано в Сталинград.
- 30 (12 апр.) 1945 умер Президент Соединенных Штатов Америки Франклин Делано Рузвельт. Родился в 1882 р.
- 31 (13) 1904 погиб адмирал С. А. Макаров, славный русский флотоводец.

Март 1947 March

РУССКЫ СВЯТА

ЛАТИНСКЫ СВЯТА

1	Т	Преп.муч. Евдокии
2	С	Свящ.-муч. Феодота
3	Н	3 Поста. Муч. Евтропии
4	П	Пр. Герасима
5	В	Муч. Канона, Марка
6	Р	Св. 42 муч. амморейских
7	Ч	Свящ.-муч. Ефрема
8	Т	Преп. Феофилакта
9	С	Св. 40 муч. севаст.
10	Н	4 Поста. Муч. Киприана
11	П	Св. Софрония, патр.
12	В	Пр. Феофана и Григория
13	Р	Св. Никифора, патр.
14	Ч	Преп. Венедикта
15	Т	Муч. Аания, Дионисия
16	С	Муч. Трофима
17	Н	5 Поста. Св. Алексия ч. Бож.
18	П	Св. Кирилла іерус.
19	В	Муч. Хрисанфа
20	Р	Преп. Иоанна и Сергия
21	Ч	Преп. Якова, исп.
22	Т	Свящ.-муч. Василия
23	С	Преп.-муч. Никона
24	Н	Квітна. Пр. Артемона
25	П	Благовіщення Прсв. Богор.
26	В	Собор Арх. Гавриила
27	Р	Св. Матроны солунской
28	Ч	Преп. Иллариона
29	Т	Велика Пятница
30	С	Пр. Иоанна. Лазарева Субб.
31	Н	Воскресение Христово

14	Март. Льва
15	Климентия
16	4. Нед. Поста
17	Гертруды
18	Едуарда
19	Иосифа Обручника
20	Клавдии
21	Венедикта
22	Октавиана
23	5 Нед. Поста
24	Арх. Гавриила
25	Благов. Пресв. Богород.
26	Феклы, Емануила
27	Иоанна
28	Сикста
29	Кирилла
30	Пальмова
31	Бальбины
1	Апріль. Гутона
2	Францишка
3	Ришарда
4	Вел. Пятница
5	Викентия
6	Воскресение Христово
7	Світлый Понед.
8	Дионисия
9	Марии
10	Езекиила
11	Льва папы римск.
12	Юлия
13	1. Біла

ЗАПИСКИ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — АПРІЛЬ

- 1 (14) 1930 умер В. В. Маяковский, великий русский поэт советской эпохи. Родился в 1893 р.
- 2 (15) 1944 умер генерал армии Н. Ф. Ватулин, один из лучших полководцев Красной Армии в великой Отечественной Войне с немецкими захватчиками. Родился в 1901 р.
- 3 (16) 1917 В. И. Ленин вернулся с эмиграции до Петрограду.
- 6 (19) 1882 умер Чарльз Дарвин, великий английский ученый-природовед. Родился в 1809 р.
Того же числа в 1885 умер Николай Костомаров, видный украинский писатель, ученый, историк.
- 9 (22) 1870 родился Владимир Ильич Ленин.
- 10 (23) 1616 умер Вильям Шекспир, гениальный английский поэт-драматург.
Того же числа и в том самом року умер Сервантес, великий испанский писатель.
- 11 (24) 1803 родился Александер Духнович, просветитель Закарпатской Руси. Умер в 1864 р.
Того же числа в 1852 умер В. А. Жуковский, видный русский поэт.
- 12 (25) 1945 открылась Конференция Объединенных Наций в Сан Франциско.
- 13 (26) 1856 умер П. Я. Чаадаев, видных русский писатель, философ, друг А. С. Пушкина.
- 15 (28) 1813 умер фельдмаршал И. И. Кутузов, великий русский полководец, победивший Наполеона.
- 18 (1 мая) — День Международного Праздника Трудящихся.
- 19 (2) 1648 — Початок борьбы народных масс Украины под руководством Богдана Хмельницкого против чужеземных поневоителей — польских панов.
Того же числа в 1945 р. частины Красной Армии заняли в цілости столицу Германии — город Берлин.
- 22 (5) 1912 в Петербургу вышел первый номер массовой большевической газеты "Правда". — День большевической прессы.
- 24 (7) 1840 родился П. И. Чайковский, великий русский композитор. Умер в 1893 р.
- 24 (7) — День Радио.
7-го мая 1895 р. великий русский физик и вынаходник А. С. Попов демонстрировал на собрании русских ученых роботу вынайденного ним первого в світі радиоприйомника.
- 25 (8) 1945 в Берлині подписано акт о безусловной капитуляции немецких вооруженных сил. — Указом Президии Верховного Совета СССР объявлено 9 мая Праздником Победы.
- 26 (9) — Праздник Победы в Советском Союзе.
- 26 (9) 1945 — Частины Красной Армии освободили столицу Чехословакии город Прагу от немецких оккупантов.

Апріль 1947 April

РУССКЫ СВЯТА

ЛАТИНСКЫ СВЯТА

1 П	Світлый понед. Пр. Марии ег.	14	Апріль. Валериана
2 В	Світлый Вторник	15	Анастасии
3 Р	Пр. Никиты	16	Ламберта
4 Ч	Пр. Иосифа	17	Аникиты
5 Т	Платона	18	Аполлония
6 С	Св. Евтихия, Мефодия	19	Тимона
7 Н	Фомина	20	2 Св. Агнешка
8 П	Ап. Иродиона	21	Св. Анзельма
9 В	Муч. Евсихия	22	Сотера и Кая
10 Р	Муч. Терентия, Максима	23	Войтеха
11 Ч	Свмч. Антипы	24	Юрия
12 Т	Пр. Исаака Сирина	25	Марка Еванг.
13 С	Св. Артемона	26	Клета Маркилла
14 Н	2. Мироносиц	27	3. Св. Петра Кан.
15 П	Ап. Трофима	28	Павла, Виталия
16 В	Муч. Агапии, Ирины	29	Петра
17 Р	Св. Симеона, Пр. Зосимы	30	Екатерины
18 Ч	Св. Космы, Иоанна	1	Май. Филиппа
19 Т	Пр. Иоанна, св. Георгия	2	Зигмунта
20 С	Преп. Феодора, Григория	3	Обр. Честн. Креста
21 Н	3. О Росслабл.	4	4. Флориана
22 П	Ап. Луки и Климента	5	Пия папы римск.
23 В	Велмуч. Георгия Победоносца	6	Иоанна
24 Р	Муч. Саввы, св. Елисаветы	7	Домицеллы
25 Ч	Апост. Марка	8	Станислава
26 Т	Свящ.-муч. Василия	9	Григория
27 С	Св. апост. Симеона	10	Изидора
28 Н	4. О Самар.	11	5. Адольфа
29 П	9 муч. в Кизики	12	Панкратия
30 В	Апостола Якова	13	Серватия

ЗАПИСКИ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — МАЙ

- 2 (15) 1845 родился И. И. Мечников, знаменитый русский ученый биолог. Умер в 1916 р.
- 3 (16) 1648 побѣда козацких войск Богдана Хмельницкого над польско-шляхетскими войсками под Жолтыми Водами.
- 5 (18) 1800 умер А. В. Суворов, великий русский полководец. Родился в 1730 р.
- 7 (20) 1506 умер Христофор Колумб, славный итальянский мореплаватель, открывший Америку.
- 8 (21) 1937 — Совѣтска воздушна експедиция высадила на Сѣверном Полюсі Папанина, Кренкеля, Ширшова и Федорова.
- 12 (25) 1945 умер Демьян Бедный, видный русский совѣтский поэт (Ю. А. Придворов).
- 13 (26) 1648 Богдан Хмельницкий розгромил польске шляхетске войско под Корсунем.
Того же числа в 1821 родился П. Л. Чебышев, великий русский математик.
- 14 (27) 1703 — Основание Петербурга (Ленинграда).
Того же числа в 1766 умер И. И. Ползунов, славный русский механик, який построил перву в свѣті парову машину.
- 15 (28) 1916 умер И. Я. Франко, великий украинский революционный писатель, ученый и общ. дѣятель. Родился в 1856 р.
- 20 (2 июня) 1882 умер Джузеппе Гарибальди, итальянский революционер-демократ. Родился в 1807 р.
- 21 (3) 1826 умер Н. М. Карамзин, славный русский историк и писатель.
- 21 (3) 1946 умер М. И. Калинин, видный дѣятель большевицкой партии и Совѣтской державы, член Политбюро Ц. К. ВКП(б) и долготлѣтний предсѣдатель Президии Верховного Совѣта Совѣтского Союза. Головне мѣсто Восточной Пруссии Кенигсберг, отняте от Германии, было переименовано в честь пок. М. И. Калинина в Калининград.
- 22 (4) 1821 родился А. Н. Майков, извѣстный русский поэт.
- 24 (6) 1799 родился А. С. Пушкин, гениальный русский поэт, родоначальник новой русской литературы, творец русского литературного языка.
Того же числа в 1944 началась высадка американских и английских войск на сѣверном побережѣ Франции, што означало открытие 2-го фронта в Европѣ в великой войнѣ свободолюбивых народов против фашистской Германии.
- 25 (7) 1935 умер И. В. Мичурин, великий совѣтский селекционер-плодовод, преобразователь природы растений.
- 30 (12) 1920 — освобождение Красном Армиюм Киева от польских войск Пилсудского.
- 31 (13) 1811 родился В. Г. Белинский, великий русский литератур-

Май 1947 May

РУССКЫ СВЯТА

ЛАТИНСКЫ СВЯТА

1 Р	Преп. Иеремии
2 Ч	Св. Афанасия
3 Т	Преп. Феодосия печерск.
4 С	Муч. Пелагеи
5 Н	5. О Слѣпорожд.
6 П	Праведн. Иова многострад.
7 В	Воспом. Знамени Креста
8 Р	Ап. и еванг. Иоанна Богосл.
9 Ч	Вознесение Госп.
10 Т	Апост. Симона Зилота
11 С	Св. Кирилла и Мефодия
12 Н	6. Св. Отец
13 П	Муч. Александра
14 В	Муч. Исидора, пр. Никиты
15 Р	Преп. Пахомия
16 Ч	Феодора Пр.
17 Т	Ап. Андроника
18 С	Муч. Феодота и Петра
19 Н	Сочествие Св. Духа
20 П	Пресв. Троицы
21 В	Цар. Константина и Ольги
22 Р	Свящ.-муч. Василиска
23 Ч	Св. Леонтия, Михаила
24 Т	Св. Симеона и Никиты
25 С	3 обр. главы Иоанна Предт.
26 Н	Всѣх Святых, Аверкия
27 П	Ферапонта
28 В	Преп. Никиты
29 Р	Муч. Феодосия, св. Иоанна
30 Ч	Преп. Исаакія Далматского
31 Т	Апост. Ерма, муч. Ермия

14	Май, Бонифатия
15	Вознесение Госп.
16	Иоанна
17	Пасхалиса
18	6. Феликса
19	Петра
20	Бернарда
21	Елены
22	Юлии
23	Дезидерия
24	Иоанны
25	Сочествие Св. Духа
26	Зел. Понед.
27	Иоанна
28	Вильгельма
29	Св. Магдалены
30	Феликса
31	Анелии
1	Июнѣ. Св. Троицы
2	Ерасма
3	Клотильды
4	Квирина
5	Бонифатия
6	Норберта
7	Роберта
8	Св. Сердца Ис.
9	Фелиц.
10	Маргариты
11	Варнавы
12	Иоанна
13	Антония

ЗАПИСКИ

Вѣдомость 20/5/47
Виктора Германова

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ИЮНЬ

- 1 (14) 1886 умер А. М. Островский, великий русский драматург.
- 2 (15) 1895 умер М. П. Драгоманов, видный украинский ученый и критик.
- 3 (16) 1671 — казнь Степана Разина, донского козака, вождя селянского восстания против феодально-панщизняного гнету в царской России.
- 4 (17) 1765 — Основание Государственного Эрмитажа (музея) в Петербургу.
- 5 (18) 1936 умер М. Горький, великий русский писатель, родоначальник пролетарской литературы. Был убитый преступным руком троцкистско-бухаринской банды.
- 8 (21) 1908 умер Н. А. Римский-Корсаков, видный русский композитор.
- 9 (22) 1941 — Задничий напад фашистской Германии на Советский Союз. Початок Великой Отечественной Войны Советского Союза против фашистской Германии.
- 11 (24) 1934 — перенесено столицу Советской Украины из Харькова в Киев.
- 14 (27) 1873 умер Ф. И. Тютчев, известный русский поэт. Родился в 1803 р.
- 15 (28) 1940 — По требованию советского правительства Румыния вернула Бессарабию и передала Северную Буковину Советскому Союзу.
Того же числа в 1942 умер Янка Купала (Луцевич), народный поэт Белоруссии.
- 16 (29) 1945 — Подписано договор между СССР и Чехословацким республиком о Подкарпатской Руси. В силу того договора Подкарпатская Русь была воссоединена с Советской Украиной и вошла в состав Советского Союза.
- 18 (1 июля) 1862 — Открытие в Москве Государственной публичной библиотеки: теперь Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина.
- 21 (4) — День Независимости Соединенных Штатов С. А. (171 от дня объявления Декларации Независимости).
- 25 (8) 1709 — Полтавская битва. Русские войска под ведением Петра Великого разгромили шведскую армию Карла XII.
Того же числа в 1944 р. был издан указ Президиума Верховного Совета СССР об увеличении государственной помощи многодетным и одиноким матерям, об усилении охраны материнства и детства и об установлении почетного звания "Матери-героиня", ордена "Материнская слава" и медали "Медаль материнства".
- 29 (12) 1855 умер от ран адмирал Нахимов, герой обороны Севастополя.

Июнь 1947 June

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

1	С	Муч. Юстина философа
2	Н	2. По Пят.
3	П	Клавдия
4	В	Св. Митрофана патр.
5	Р	Муч. Дорофея, кн. Игоря
6	Ч	Преп. Иларийна, Феклы
7	Т	Муч. Феодора, Кириакии
8	С	Влмч. Феодора стратилата
9	Н	3 Св. Кирилла, Александра
10	П	Муч. Тимофея, Александра
11	В	Ап. Вафоломея и Варнавы
12	Р	Пр. Онуфрия, Петра, Арсения
13	Ч	Муч. Акилины, Антонины
14	Т	Прор. Елисея, св. Мефодия
15	С	Прор. Амоса, св. Ионы, митр.
16	Н	4. Св. Тихона амафунтск.
17	П	Муч. Мануила, Никиты
18	В	Муч. Леонтия, Ипатия
19	Р	Ап. Юды, брата Господня
20	Ч	Свящ.-муч. Мефодия патр.
21	Т	Муч. Юлиана, Терентия
22	С	Свящ.-муч. Евсевия самосат.
23	Н	5. Муч. Агриппины
24	П	Рождество Св. Иоанна Кр.
25	В	Преп. Муч. Февронии, Петра
26	Р	Преп. Давида солунского
27	Ч	Преп. Самсона
28	Т	Св. безреб. Кира и Иоанна
29	С	Свв. Апп. Петра и Павла
30	Н	6 Собор 12 Апостолов

14	Июнь. Василия
15	Св. Вита
16	Адольфа
17	Райнера
18	Марка, Маркилла
19	Пр. Евхарастии. Юл.
20	Сильверия
21	Алойсия
22	Паулина
23	Зенона
24	Иоанна Кр.
25	Вильгельма
26	Иоанна, Павла
27	Владислава
28	Льва папы римск.
29	Петра и Павла
30	Емилии, Лукии
1	Июль. Теобальда
2	Посиш. Пр. Д. Марии
3	Илиодора, Анатолия
4	Иосифа Кал.
5	Филомена
6	Исаии
7	Пульхерии
8	Елисаветы
9	Кирилла
10	Иоанна Дукл.
11	Лелаги
12	Генриха
13	Маргареты

ЗАПИСКИ

~~12. V~~ Выезды Горного
20. V.

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ИЮЛЬ

- 1 (14) 1789 — Початок французской буржуазной революции.
- 2 (15) 1410 — Рішительна побіда литовско-польских и русских войск над німцами (Тевтонским орденом) под Грюнвальдом.
- 4 (17) 1936 — Початок гражданской войны в Испании — борьба испанского народа за свою независимость против итало-німецкой фашистской интервенции.
Того же числа в 1945 открылась Берлинска конференция трех великих держав: СССР, США и Великобритании.
- 7 (20) 1816 умер Г. Р. Державин, славный русский поет.
- 8 (21) — Всесоюзный день физкультурника в Совітском Союзі.
- 11 (24) 1828 родился Н. Г. Чернышевский, великий русский революционер-демократ, философ и писатель.
- 12 (25) 1930 Ц. К. ВКП (б) принял рішення о загальном обовязковом початковом обучении.
- 14 (27) 1834 — Основание Киевского университета.
Того же числа в 1841 р. был убитый на поединку великий русский поет М. Ю. Лермонтов. Родился в 1814.
Того же числа в 1944 р. частины Красной Армии освободили Львов, Бережаны и Станиславов от німецких оккупантов.
- 15 (28) — День Военно-Морского Флота в Совітском Союзі.
Того же числа в 1944 р. частины Красной Армии освободили Перемышль, Ярослав и Брест-Литовский от німецких оккупантов.
- 19 (1 авг.) 1914 — Германия объявила войну России. Початок первой світовой войны.
- 22 (4) — Всесоюзный День Желізнодорожника в Совітском Союзі.
- 23 (5) 1895 умер Фридрих Энгельс, великий друг и соратник Маркса, один из основоположников научного социализма, вождь и учитель світового пролетариата.
- 24 (6) 1657 умер Богдан Хмельницкий, великий сын украинского народа, вождь народной войны против польских панов-поневоителей.
Того же числа в 1944 частины Красной Армии освободили Дрогобыч от німецких оккупантов.
- 26 (8) 1834 родился Юрий Федькович, извістный украинский (гуцульский) писатель, борец против вызыску народных масс польском шляхтом и австрийскими властями. Умер в 1888р.
- 27 (9) 1945 — Совітский Союз вступил в войну против Японии.
- 28 (10) 1907 умерла Марко Вовчок, видна укр. письменка (М. Вилинска-Маркович).

Июль 1947 July

РУССКЫ СВЯТА

ЛАТИНСКЫ СВЯТА

1 П	Св. Космы и Дамиана	14	Июль. Боневантуры
2 В	Положение ризы Богородицы	15	Розсылка апостолов
3 Р	Пер. мощей митр. Филиппа	16	Мат. Бож. скап.
4 Ч	Св. Марфы, св. Андрея	17	Алексия
5 Т	Пр. Афанасия, Сергия радон.	18	Симеона, Фридриха
6 С	Преп. Сисоя Великого	19	Винкентия Пад.
7 Н	7. Преп. Фомы, Акакия	20	Илии прор.
8 П	Великомуч. Прокопия	21	Праскеды
9 В	Муч. Панкратия, Кирилла	22	Марии Магдалины
10 Р	Преп. Антония печерск.	23	Аполлинария
11 Ч	Блаж. княгини Ольги	24	Христины
12 Т	Муч. Прокла и Илария	25	Якова апостола
13 С	Собор арх. Гавриила	26	Анны, Ераста
14 Н	8. Преп. Онисима	27	Наталии
15 П	Св. князя Владимира	28	Иннокентия
16 В	Муч. Павла, Алевтины	29	Марфы
17 Р	Муч. Марины, пр. Лазаря	30	Авдона, Юлиты
18 Ч	Муч. Емилиана, Леонтия	31	Игнатия Лайолы
19 Т	Преп. Макрины, Дія	1	Август. Петра
20 С	Св. Пророка Ильи	2	Мат. Бож. Анг.
21 Н	9. Преп. Симеона и Иоанна	3	Обр. мощ. св. Стефана
22 П	Св. Марии Магдалины	4	Доминика
23 В	Муч. Трофима и Феофила	5	Пр. Д. М. Сніж.
24 Р	Муч. Бориса и Гліба	6	Преображение Господ.
25 Ч	Св. праведныя Анны	7	Каетана
26 Т	Преп. Моисея	8	Кириака
27 С	Св. вел.-муч. Пантелеймона	9	Романа
28 Н	10. Св. ап. Прохора, Никанора	10	Лаврентия
29 П	Свящ.-муч. Калинника	11	Сузанны
30 В	Ап. Силы, св. Иоанна	12	Клары
31 Р	Св. Евдокима, Иосифа	13	Ипполита

ЗАПИСКИ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — АВГУСТ

- 1 (14) 1945 Совітский Союз и Китайска республика подписали договор о дружбі и союзі.
- 2 (15) 1649 — Битва войск Богдана Хмельницкого с польско-шляхетскими войсками под Зборовом.
- 5 (18) — Всесоюзный День Авиации в Совітском Союзі.
- 6 (19) 1780 родился Беранже, знаменитый французский поет-сатирик.
- 7 (20) 1843 умер Г. Ф. Квітка-Основяненко, видный украинский писатель.
- 8 (21) 1941 почалась героична оборона Ленинграда.
- 9 (22) 1945 — Совітскы войска на Дальном Востоці заняли Дайрен и Порт-Артур.
- 14 (27) 1856 родился И. Я. Франко, великий украинский писатель и революционер.
- 17 (30) 1919 погиб Н. А. Щорс, герой гражданской войны на Украині.
Того же числа в 1935 р. Алексей Стаханов в майні "Центральна-Ирмино (Донбасс) вырубал за одну зміну 102 тонны угля вмісто 7 тонн по нормі. Початок Стахановского руху в Совітском Союзі.
- 18 (31) 1944 — Частины Красной Армии вступили в столицу Румынии — місто Бухарест.
- 19 (1 сент.) 1939 — Фашистска Германия напала на Польшу. — Початок 2-ой світовой войны.
- 20 (2) 1945 — Япония подписала акт о безусловной капитуляции.
- 21 (3) — Праздник Побіды над Японіом в Совітском Союзі.
Того же числа в 1883 р. умер И. С. Тургенев, великий русский писатель. Родился в 1818 р.
Того же числа в 1943 р. Италия подписала условия капитуляции перед союзниками.
- 23 (5) 1919 погиб В. И. Чапаев, герой гражданской войны. Родился в 1887 р.
- 25 (7) 1812 — Бородинска битва меже армиом Наполеона и русскими войсками.
- 26 (8) 1380 — Куликовска битва, в котрой русскы войска Дмитрия Донского розгромили монгольско-татарскы орды Мамай.
- 27 (9) 1769 родился Л. Н. Толстой, великий русский писатель. Умер в 1910 р.
Того же числа в 1769 родился И. П. Котляревский, видный украинский писатель. Умер в 1838 р.
- 28 (10) 1581 — Начался поход Ермака в Сибирь.
Того же числа в 1756 р. был основаный в Петербургу рус-

Август 1947 August

РУССКЫ СВЯТА

ЛАТИНСКЫ СВЯТА

1	Ч	Происх. др. Креста (Н. поста)
2	Т	Перен. мощей муч. Стефана
3	С	Преп. Исаакія и Антонія
4	Н	11. Св. 7-ми отроковъ ефесск.
5	П	Муч. Евстигнея, Фавия
6	В	Преображение Господне
7	Р	Преп.-муч. Дометия
8	Ч	Св. Емилиана, пр. Григория
9	Т	Ап. Матфея, муч. Антонія
10	С	Архид. Лаврентія
11	Н	12. Муч. Евпла, Феодора
12	П	Муч. Фотія и Аникиты
13	В	Св. Тихона задонск.
14	Р	Преп. Феодосія
15	Ч	Успение Пресв. Богородицы
16	Т	Перен. Нерукотворен. образа
17	С	Муч. Мирона, пр. Алипия
18	Н	13. Муч. Флора и Лавра
19	П	Муч. Андрея стратилата
20	В	Муч. Севира, пр. Самуила
21	Р	Муч. Вассы, Ап. Фаддея
22	Ч	Св. Афанасія, муч. Зотика
23	Т	Муч. Луппа, св. Калинника
24	С	Св. Петра митрополита
25	Н	14. Ап. Варфоломея и Тита
26	П	Муч. Адриана и Наталия
27	В	Пр. Пимена, св. Осии
28	Р	Пр. Моисея Мурина, Саввы
29	Ч	Ускн. главы Иоанна Пред.
30	Т	Пер. мощ. Александра Невск.
31	С	Положение пояса Пр. Богор.

14	Август. Евсевия
15	Успение Пр. Богород.
16	Роха, Иоахима
17	Либерта
18	Елены
19	Бенигны
20	Стефана, Бернарда
21	Иоанны
22	Филиберта
23	Филиппа
24	Варфоломея
25	Людвика
26	Зеферина
27	Иосифа
28	Августина
29	Ускн. гл. Иоанна Крест.
30	Розы, Иоахима
31	Раймунда
1	Сентябрь. Егидия
2	Юста
3	Брониславы
4	Розалии
5	Лаврентія
6	Захарія
7	Регины
8	Рождество Пр. Богород.
9	Горгонія
10	Николая
11	Прота
12	Гвидона
13	Поликсены

ЗАПИСКИ

Warren Edgar Small born 27

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — СЕНТЯБРЬ

- 3 (16) 1745 родился М. И. Кутузов, великий русский полководец, изгнавший Наполеона из России.
Того же числа в 1944 р. частины Красной Армии вступили в столицу Болгарии, місто Софию.
- 4 (17) 1814 родился М. М. Коцюбинский, видный украинский писатель.
- 9 (22) 1789 — Розгром Суворовым турецкой армии коло Рымника.
- 10 (23) 1648 — Розгром войсками Богдана Хмельницкого польско-шляхетских сил под Пилавцами.
- 11 (24) 1801 — Присоединение Грузии к России.
- 12 (25) 1917 — Писма В. И. Ленина Ц. К. партии о необходимости взяти власть в свои руки. 25—27 сентября вышли писма: “Большевики повинны взяти власть” и “Марксизм и восстание”.
- 13 (26) 1943 — Частины Красной Армии, преслідуючи гитлеровскы войска, дошли до Дніпра.
- 14 (27) 1895 умер Луи Пастер, великий французский ученый-биолог. Родился в 1822 р.
- 15 (28) 1773 — Початок селянского восстания под ведением Е. И. Пугачева в России.
- 16 (29) 1930 умер И. Ю. Репин, великий русский художник-живописец.
- 17 (30) 1933 первый советский стратостат “СССР” поднялся на высоту 19 километров.
- 24 (7 окт.) 1943 частины Красной Армии переправились через Дніпр к сіверу от Киева, к югу от Переяслава и к юго-востоку от Кременчуга.
- 25 (8) 1942 умер академик С. А. Чаплыгин, великий русский ученый аэродинамик, Герой Социалистического Труда. Родился в 1869 р.
- 26 (9) 1760 русскы войска по первый раз в Семилітній війні заняли Берлин.
- 27 (10) 1932 пущено в рух одну из наибольших в світі Дніпровску гидроелектростанцію имени В. И. Ленина.
- 28 (11) 1835 убито Устима Кармалюка, поднимавшого и руководившого восстаниями панцизняных селян на Україні против поміщиков.
- 29 (12) 1492 Христофор Колумб открыл Америку.
Того же числа в 1943 указом Президии Верховного Совіта СССР місто Переяслав было переименовано в Переяслав-Хмельницкий.
- 30 (13) 1865 умер П. П. Гулак Артемовский, извістный украинский поет. Родился в 1790 р.

Сентябрь 1947 September

РУССКЫ СВЯТА

ЛАТИНСКЫ СВЯТА

1 Н	15. Преп. Симеона Столпника	14	Сентябрь. 14. Воз. Ч. кр
2 П	Муч. Маманта, св. Иоанна	15	Никодима
3 В	Муч. Анфима, Василия	16	Людмилы
4 Р	Преп. Моисея, муч. Ермонии	17	Ламберта
5 Ч	Преп. Захария и Елисаветы	18	Фомы
6 Т	Чудеса арх. Михаила	19	Януария
7 С	Муч. Созонта	20	Евстахия
8 Н	16. Рождество Пр. Богород.	21	Мафея
9 П	Богоотец Иоакима и Анны	22	Маврикия
10 В	Ап. Климента, пр. Пулхерии	23	Феклы
11 Р	Муч. Диодора, пр. Феодоры	24	Герарда
12 Ч	Муч. Автонома	25	Клеопы
13 Т	Обновл. Храма Воскресения	26	Киприана
14 С	Воздвиж. Креста Госп. (пост)	27	Космы
15 Н	Пр. Филофея, м. Никиты	28	Вячеслава
16 П	Муч. Евфимии и Людмилы	29	Михаила Архистратига
17 В	Софии, Віры, Надежды, Люб.	30	Гиеронима
18 Р	Преп. Евмения, м. Кастора	1	Октябрь. Ремития
19 Ч	Св. Трофима и Савватия	2	Леодигара
20 Т	Муч. Евстафия, кн. Михаила	3	Кадида
21 С	Ап. Кодрата, Димитрия рост.	4	Францишка
22 Н	18. Муч. Фоки, пр. Ионы	5	Плакида
23 П	Зачатие Иоанна Предтечи	6	Брунона
24 В	Первомуч. Феклы	7	Юстины
25 Р	Преп. Сергия радонежск.	8	Бригиды
26 Ч	Св. ап. Иоанна Богослова	9	Викентия
27 Т	Преп. Савватия	10	Францишка
28 С	Преп. Харитона испов.	11	Германа
29 Н	19. Пр. Кириака, Феофана	12	Максимилиана
30 П	Муч. Григория, Михаила	13	Едуарда

ЗАПИСКИ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ОКТЯБРЬ

- 1 (14) 1944 Красна Армия завершила освобождение Советской Украины от немецких оккупантов.
Того же числа в 1840 родился Д. И. Писарев, видный русский публицист и критик. Погиб в 1868 р.
- 2 (15) 1582 введено Григорианский календарь (новый стиль) в Западной Европі.
Того же числа в 1814 родился М. Ю. Лермонтов, великий русский поет.
- 5 (18) 1931 умер Томас Альва Эдисон, знаменитый американский электротехник-вынаходник. Родился в 1847 р.
- 6 (19) 1812 армия Наполеона оставила Москву и начала великое отступление из России.
- 7 (20) 1917 В. И. Ленин нелегально переїхал из Финляндии в Петроград и взял руководство подготовкой к вооруженному восстанию против Временного правительства.
- 10 (23) 1917 — Историчне засідання Ц. К. партии большевиков в Петрограді, на яком принято резолюцию В. И. Ленина о вооруженном восстании.
- 12 (25) 1922 Красна Армия освободила Владивосток и завершила ликвидацию білогвардейщины и японской интервенции на Дальнем Востоці.
- 13 (26) 1905 организовано первый Совет рабочих депутатов в Петербургу.
- 14 (27) 1939 Народне Собрание Западной Украины единодушно проголосило установление советской власти на территории Западной Украины.
Того же числа в 1944 р. частины Красной Армии освободили головне місто Подкарпатской Руси Ужгород от немецко-мадьярских оккупантов.
- 18 (31) 1925 умер М. В. Фрунзе, славный полководец Красной Армии в роки Гражданской войны.
- 19 (1 ноября) 1939 Верховный Совет СССР принял закон о включении Зап. Украины в СССР с воссоединением ей с УССР.
- 20 (2) 1939 Верховный Совет СССР принял закон о включении Западной Білоруссии в СССР с воссоединением ей с БССР.
- 24 (6) 1811 родился Маркиян Шашкевич, видный галицкий писатель.
Того же числа 1943 частины Красной Армии освободили столицу Украины Киев от немецких оккупантов.
- 25 (7) — 30 літ со дня Великой Октябрьской Социалистичной Революции в России.
- 28 (10) 1842 умер А. В. Кольцов, знаменитый русский поет. Родился в 1809 р.
- 29 (11) 1821 родился Ф. М. Достоевский, великий русский писатель.

Октябрь 1947 October

РУССКИ СВЯТА

ЛАТИНСКИ СВЯТА

1	В	Покров Пр. Богородицы
2	Р	Муч. Киприана, Юстины
3	Ч	Свящ.-муч. Дионисия Ареоп.
4	Т	Св.-муч. Іерофея, св. Гурия
5	С	Св. Петра, Алексия, Іоны
6	Н	20. Апостола Фомы
7	П	Муч. Сергия и Вакха
8	В	Преп. Пелагии и Таисии
9	Р	Апостола Якова Алфеева
10	Ч	Муч. Евлампия и Евлампии
11	Т	Ап. Филиппа, пр. Феофана
12	С	Муч. Прова, Тараха, Андрон.
13	Н	21 Муч. Карпа, пр. Никиты
14	П	Муч. Назария, Параскевы
15	В	Преп.-муч. Лукиана
16	Р	Муч. Лонгина Сотника
17	Ч	Преп. Андрея Критского
18	Т	Апост. и еванг. Луки
19	С	Преп. Іоила, Іоанна
20	Н	22. Муч. Артемия
21	П	Преп. Иллариона Великого
22	В	Казанск. ик. Пр. Богородицы
23	Р	Ап. Якова брата Господня
24	Ч	Св. Афанасия, муч. Ареты
25	Т	Муч. Маркиана и Мартирия
26	С	Димитрия Великомученика
27	Н	23. Преп. Нестора літописца
28	П	Муч. Терентия, Параскевы
29	В	Муч. Анастасии
30	Р	Муч. Зиновия и Зиновии
31	Ч	Ап. Стахия, Амплия, Урвана

14	Октябрь. Каликста
15	Ядвиги, Тересы
16	Гавла, Мартиниана
17	Лукия
18	Луки Евангелиста
19	Петра
20	Фелициана
21	Урсулы
22	Кордулы
23	Іоанна Кап.
24	Рафаила
25	Хризанта
26	Евариста
27	Савины
28	Симона
29	Наркиза
30	Клавдии
31	Вольфанта
1	Ноябрь. Всіх святых
2	День Задушный
3	Губерта
4	Кароля
5	Елисаветы
6	Леопольда
7	Геркулана
8	Здіслава
9	Феодора
10	Андрея
11	Мартина еп. .
12	Мартина папы
13	Евгения

ЗАПИСКИ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — НОЯБРЬ

- 3 (16) 1917 оголошена за подписом Ленина и Сталина "Декларация прав народов России".
Того же числа в 1920 р. Красна Армия освободила Крым послі полного розгрома вайск ген. Врангеля.
- 5 (18) 1905 В. И. Ленин вернулся с эмиграции в Россию.
- 6 (19) — Всесоюзный День Артиллерии в СССР.
Того числа в 1711 родился М. В. Ломоносов, великий русский ученый, писатель и поэт. Умер в 1765 р.
- 7 (20) 1875 родился М. И. Калинин, председатель Президии Верховного Совета СССР. Умер в 1946.
Того же числа в 1910 р. умер Л. Н. Толстой, великий русский писатель.
- 8 (21) 1694 родился Вольтер, великий французский писатель и философ.
- 10 (23) 1725 основано Академию Наук в Петербурзі.
- 13 (26) 1855 умер Адам Мицкевич, великий польский поэт. Родился в 1798.
Того же числа в 1944 на первом съезде Народных Комитетов Подкарпатской Руси принято Манифест о воссоединении Закарпатья с УССР.
- 15 (28) 1820 родился Фридрих Энгельс.
Того же числа в 1943 р. открылась в Тегерані конференция Великой Тройки — головных руководителей трьох союзных держав — СССР, США и Великобритании.
- 16 (29) 1861 умер Н. А. Добролюбов, великий русский критик, философ, революционный демократ.
Того же числа в 1941 погибла партизанка Герой Советского Союза, комсомолка Зоя Космодемьянская.
- 18 (1 дек.) 1934 погиб С. М. Киров, видный деятель большевизской партии, злочинно убитый троцкистами.
- 20 (3) 1722 родился Г. С. Сковорода, видный украинский поэт и философ. Умер в 1794.
- 21 (4) 1821 родился Н. А. Некрасов, великий русский поэт.
- 22 (5) — День Сталинской Конституции.
- 23 (6) 1941 началась контр-оффензива Красной Армии против немецко-фашистских войск, яка привела к розгрому гитлеровских сил под Москвом.
- 24 (7) 1941 — віроломный напад японских аеропланов на Перл Гарбор. Початок войны Японии против США и Великобритании.
- 28 (11) 1856 родился Г. В. Плеханов, видный русский марксист, публицист и общественный деятель. Умер в 1918 р.
- 29 (12) 1766 родился Н. М. Карамзин, виднейший русский историк

Ноябрь 1947 November

РУССКЫ СВЯТА

ЛАТИНСКЫ СВЯТА

1	Т	Безсреб. Космы и Дамиана
2	С	Преп. Маркиана
3	Н	24. Св. Иосифа, пр. Акепсима
4	П	Преп. Иоанникия Беликого
5	В	Муч. Галактиона
6	Р	Св. Павла, преп. Луки
7	Ч	Муч. Иерона и 33 муч.
8	Т	Св. Михаила Архистратига
9	С	Муч. Онисифора и Порфирия
10	Н	25. Ап. Ераста, Родиона
11	П	Муч. Мины, Виктора, Макс.
12	В	Св. Иоанна Милостивого
13	Р	Св. Иоанна Златоустого
14	Ч	Св. Апостола Филиппа
15	Т	Муч. Гурия (Начало поста)
16	С	Апост. и еванг. Матфея
17	Н	26. Св. Григория епископа
18	П	Муч. Платона и Романа
19	В	Пр. Варлаама, прор. Авдия
20	Р	Св. Прокла, пр. Григория
21	Ч	Введение Пр. Богор. в Храм
22	Т	Св. Филиппа, Михаила
23	С	Св. кн. Александра Невского
24	Н	27. Вел.-муч. Екатерины
25	П	Муч. Климента и Петра
26	В	Пр. Алипия, Иннокентия
27	Р	Муч. Якова персиан.
28	Ч	Прмуч. Стефана
29	Т	Пр. Нектария, муч. Парамона
30	С	Св. ап. Андрея Первозванного

14	Ноябрь. Серафима
15	Леопольда
16	Стмара, Едмунда
17	Соломии
18	Оттона
19	Елисаветы
20	Феликса
21	Введение в хр. П. Д. М.
22	Цецилии
23	Климента
24	Иоанна от Креста
25	Екатерины
26	Конрада
27	Валерия
28	Кресцентия
29	Сатурнина
30	1. Адвента. Андрея ап.
1	Декабрь. Елития
2	Бабианы
3	Франциска
4	Варвары
5	Саввы
6	Николая
7	2. Адвента. Амвросия
8	Непор. зач. Д. Марии
9	Леокадии
10	Мат. Бож. Лерет.
11	Дамазия
12	Александра
13	Лукии

ЗАПИСКИ

ИСТОРИЧНЫ ДАТЫ — ДЕКАБРЬ

- 2 (15) 1938 погіб В. П. Чкалов, знаменитый советский летчик, совершивший первый полет через Северный Полюс из Москвы в Америку.
- 3 (16) 1848 умер Евгений Гребінка, украинский писатель. Того же числа в 1945 р. в Москві началась конференция министров заграничных дел СССР, США и Великобритании. Того же числа в 1583 р. умер во Львові Иван Федоров, первый русский книгопечатник. В 1572 року ним была основана перва в Южной Руси русска друкарня, из котрой вышла в світ в 1574 перва печатанна книга "Апостол".
- 8 (21) 1879 родился Генералиссимус Советского Союза Иосиф Виссарионович Сталин, председатель Совета Министров СССР.
- 9 (22) 1790 русскы войска под командом Суворова взяли штурмом неприступну турецку кріпость Измаил.
- 11 (24) 1187 родился Шота Руставели, великий грузинский поэт.
- 12 (25) 1921 умер В. Г. Короленко, видный русский писатель. Родился в 1853 р. Того же числа в 1917 была объявлена советска власть на Украині.
- 13 (26) 1825 восстание декабристов в Петербургі. Того же числа в 1922 р. на X Всероссийском Съезде Советов И. В. Сталин сдѣлал доклад об объединении советских республик.
- 15 (28) 1919 — Писмо В. И. Ленина рабочим и селянам Украины по случаю победы над Деникиным.
- 16 (29) 1910 — В Петербургі вышел первый номер большевицкой легальной газеты "Звезда".
- 17 (30) 1944 умер Ромен Роллан, видный французский писатель.
- 19 (1 янв.) 1919 — создание Білорусской ССР.
- 20 (2) 1871 умер К. Д. Ушинский, видный русский педагог.
- 21 (3) 1920 Красна Армия освободила Царицин, нынѣ Сталинград, от білогвардейцов.
- 22 (4) 1879 основано в Петербургі "Северный союз русских рабочих" — одну из первых революційно-политичных организаций рабочего класса в России.
- 23 (5) 1643 родился И. Ньютон, великий английский математик, астроном и физик.
- 24 (6) родился С. В. Руданский, видный украинский поэт.
- 26 (8) 1642 умер Галилей, великий итальянский философ, астроном и физик. Родился в 1564.
- 29 (11) 1888 умер Юрий Федькович, видный украинский поэт.
- 31 (13) 1703 вышел в світ первый номер первой русской газеты

Декабрь 1947 December

РУССКЫ СВЯТА

ЛАТИНСКЫ СВЯТА

1 Н	28. Пр. Наума, св. Филарета	14	Декабрь. 3. Адв. Спир.
2 П	Пророка Аввакума	15	Фортуната
3 В	Пр. Саввы, Софонии	16	Аделаиды
4 Р	Св. вел.-муч. Варвары	17	Лазаря
5 Ч	Преп. Саввы Освященного	18	Грициана
6 Т	Св. Николая Архіеп., Чудотв.	19	Немезия
7 С	Св. Амвросия, еписк. медіол.	20	Либерта
8 Н	29. Ап. Сосфена, пр. Иота	21	4. Адвента. Фоми
9 П	Зачатие Пр. Богер. от Анны	22	Зенона
10 В	Муч. Мины, Еρμοгена	23	Викторія
11 Р	Пр. Даниила, Луки столпн.	24	Адама и Евы
12 Ч	Пр. Спиридона	25	Рождество Христово
13 Т	Муч. Евстратія, Авксентія	26	Первомученика Стефана
14 С	Муч. Фирса, Левкия	27	Еванг. Иоанна
15 Н	Св. Праотец. Муч. Елевферія	28	По Рожд. Мл. уб. в Виф
16 П	Прор. Аггея, Бл. Феофании	29	Фоми
17 В	Прер. Даниила, св. Анании	30	Давида
18 Р	Муч. Севастиана, св. Модеста	31	Сильвестра
19 Ч	Муч. Бонифатія, пр. Илии	1	Январь. 1948. Ноз. Год
20 Т	Св.-муч. Игнатія Богоносца	2	Макария
21 С	Св. Петра митроп. моск.	3	Геновефы
22 Н	Св. Отец. Муч. Анастаси	4	Тита, Евгения
23 П	Св. Феодула, Павла	5	Емили
24 В	Навеч. Рождества Христова	6	Трех Царей (Еп. Хр.)
25 Р	Рождество Христово	7	Лукиана
26 Ч	Соб. Пр. Богородицы. Иосифа	8	Северина
27 Т	Первомученика Стефана	9	Маркиана
28 С	Пам. муч. 20 тыс. в Ником.	10	Вльгльм
29 Н	По Рожд. 14 тыс. млад. убиен.	11	1. п Епиф. Гигиния
30 П	Муч. Анисии, Зотика	12	Гонораты
31 В	Преп. Мелании римлян.	13	Вероники

ЗАПИСНЫ

ПОЖЕЛАНИЯ НА 1947 ГОД

С новым роком вас витаю,
Счастья-здравья всім желаю —
В Америці и в Канаді
Всім краям погромаді;
В Аргентині, в Уругваю,
В Бразилии, в Парагваю,
Где лишь живут наши люде,
Най их счастье не забуде.

* * *

Старшим людям жичу много,
Штоб дожили віку свого,
И слабости не терпіли,
И ничым ся не журили.
А и того им бажаю,
Штоб вернулись ще до краю,
Откаль они сприходили,
Где молодой вік лишили.
Штобы могли там прожити,
Свою старость звеселити,
А по смерти в родну землю
Свои кости положить.

* * *

Всім родичам и их дітям,
Тым молодым, красным цвітам,
Щирый привіт засылаю,
Красной долі им желаю.
А всім хлопцям жичу тоже,
Най их життя буде гоже,
Штоб счастливо поженились
И маютку доробились.
Всім дівчатам-красавицям,
Залюбленным молодиям
Жичу пару скоро мати
И под вінец разом стати.

* * *

А вы, стары кавалеры,
Бессемейны всі бордеры,
Уж с женячком зачекайте,
В край родимый повертайте.
Там суть вдовы и дівчата,
А тут доля ваша клята,
Бо вас никто не жалуе,
Лем на вашу смерть чатуе.

А всім нашим землеробам,
Што земельку вывертают,
Орют, сіют и збирают,
Нераз сами голодают,
Бо с них други корыстают, —
Сорок семей нехай буде
За всі роки, за их труды,
Тым счастливым новым роком,
До прогрессу смілым кроком.
Вам, робочы по фабриках,
И писарям при столиках,
Лісорубам и майнерам,
И шторникам и драйверам —
Одно хочу пожелати:
Меньше годин, больше платы.

* * *

Ище всім вам, што читате,
“Русь Карпатску” предплачате,
Хочу счастья пожелати,
Штобы всі здоровы жили,
За газету не забыли, —
Бо предплату тра зложити,
Свого труда доложити,
Штоб газета также жила
И частійше выходила.

* * *

С новым роком вас витаю
И всім радость возвіщаю,
Што мы уж не угорщане,
А совітскы горожане.
Нас до спілки там приняли
И нам рівны права дали, —
Тепер треба нам подбати,
Штоб и для них помоч дати.

* * *

Всі здоровы оставайте,
Як што-м забыл, пребачайте,
С новым роком счастья много
Для руснака Карпатского.

Парагвай, Сентябрь 1946.

ФЕДОР РУСИН,
из села Лисичева, Закар-
патска Область УССР.

Ваньо ГУНЯНКА

У Лемков в Советском Союзе

Американскы лемки, через свою народну организацию Лемко-Союз, поручили мі отвідити своих родных братьов и сестер, отцов и дітей, яки переселилися из своих родных сел в Карпатах в свою родну национальну державу — Советский Союз. Я выполнил того поручение американских лемков настолько, насколько было возможно його выполнить в так коротком часі. Бо, розумієся, никто не може требовати, штобы в так коротком часі при разрушенной войном коммуникации отвідити лемковских переселенцев в СССР из всіх понад 350 лемковских сел, во всіх областях и районах Советской Украины, где они расселилися. До сего часу я

мал возможность быти лем в двох областях Украины, в котрых поселилося наибольшее число лемков: в одной из восточных областей — в Сталинской области, и в одной из западных областей — в Тернопольской области. В tych двох областях живе днеска наибольшее число лемковских переселенцев.

На том, розумієся, не конец, бо я буду старатися побывати всяды, где лем живут лемки большими группами, и описати их життя в газеті “Карпатска Русь” в своих корреспонденциях. Покаль што я был там, где мог быти, и зробил то, што мог зробити в tych тяжких повоенных условиях.

Бо треба знати, што тотая тяжша война в истории русского



Д. Ф. Вислоцкий в с. Лучки, Микулинецкого района, Тернопольской области, бесідуе с переселенцами из Горлицкого повіта. Сентябрь 1946.

народа знищила наші города и села, дороги и мосты, коммуникацию в западных частях Советского Союза, и, насколько тот коммуникация восстановлена, то она

головно мушена служити отбудові країни, знищених городов и сел, промисленности и земледілія, бо в повоєнному часі найголовнійше из всього — отбудова



Группа переселенцев-лемков из Горлицкого повіта в с. Лучки, Микулицкого района, Тарнопольской обл. Сентябрь 1946.

краю, його промисленности и земледілія, так як лем с поступом отбудовы и дальшой розбудовы промисленности и земледілія може уллучитися житя населения, а в том и житя наших лемковских переселенцев в СССР.

И если я смог побывать у лемков-переселенцев при тех повоенных трудностях, то лем завдяки помочи, яку оказал в том ділі Всеславянский Комитет в Москві, ку котрому я звернулся о помочь в той справі от имени американских лемков и их организации — Лемковского Союза.

1. В МОСКВІ

Приїхавши в Ужгород, также як один из лемковских переселенцев, я почал роздумувати, до кого

бы мі звернутися за помочью в выполнении поручения американских лемков, кто понял бы найліпше справу лемковских переселенцев и знал найліпше нашу емиграцию в Америкі. И я пришол в конці на то, што никто нашу справу так скоро не порозуміє, бо никто о нас в краю и Америкі столько не знає, як люде во Всеславянском Комитеті в Москві.

Ище в Америкі я представлял собі Всеславянский Комитет, як доброго отца всіх славян, котрый служил славянским народам в часі найтяжшой их войны против найгоршого их врага — добром отцовском порадом, помочом в их объединении як равных с равными, и причинился до світлой славянской победы над німецькими



Священник с. Муховки, Чортковского района, Тарнопольской обл. УССР, о. Михаил Соболевский, лемко-переселенец из Устья Русского, с женой Юлией Соболевской. Сентябрь 1946.



Діти священника с. Муховки о. Михаила Соболевского, ученики средней школы с. Ягольница, Чортковского района, Тарнопольской области. Всі они отлично учатся. Літом їздили в Киев на всеукраинский смотр художной самодіятельности. На снимкі сліва направо: Наталия — ул. 9-го класса, Константин и Мария — ученики 10-го класса.

фашистскими поневолиателями и вынищувателями славян, над диким німецьким империализмом.

Так што я звернулся к Всеславянскому Комитету в Москві с письмом, в котром я коротко представил справу лемковского переселения и просьбу их американских родных. За даякий час, як отповідь на мое письмо, я получил телеграфично вызов в Москву для подробнійшой информации в той справі.

Розумієся, што то была велика радость для мене, для свіжого гражданина Советского Союза. Бо треба вам знати, што для каждого советского чоловіка являются великим счастьем побывати в Москві, в столиці великой своей отчизны, в сердці великого Советского Союза. Беспокоило мене лем то, што придеся мі летіти в

воздуху первый раз в моем жити, а гварят, што люде слабого сердца літати не можут. Из австро-венгерской армии 35 літ тому назад мене освободили по причині слабого сердца. Друге мене беспокоило то, што як я вынайдуся перед высокими людьми во Всеславянском Комитеті, як я буду говорити с ними.

Но коли я зашол на аэродром в Ужгороді и познакомился с його начальником и помочником начальника, двома русскими летчиками, и побесідувал с ними, то мой страх як бы руком отнял: так на мене подійствовали их певность и отвага. По пути в Москву я познакомился с другими русскими летчиками и переконался, што самолеты под управлением таких летчиков найбеспечнійша коммуникация. Я переконался, што русскы летчики высоко интеллигентны люде, спокойны, отважны и певны себе и своих машин. Русский летчик, то человек, якому в ниякой ситуации не дрогнет рука, не предаст нерв, не закружится голова. Он не знает, што то страх; он чувствует себе в воздухе, як рыба в воде. Вам старчит посмотреть на того певного себе и своей машины летчика, чтобы ваше беспокойство зникло. С этими людьми я почувствовал себе в воздухе, як бы літал ціле свое житя.

Оставалось зо мною ище другое мое беспокойство — як я вынайдуся перед руководителями Всеславянского Комитета: перед генералом А. С. Гундоровым, його председателем, и полковником В. В. Мочаловым, ответственным секретарем. Но коли мене им

представили, то я сразу почувствовал себе добри. Мі здалося, як бы я уж встречался с теми людьми давна; я переконался, што они просты, добродушны люде, як мы с вами, и бесідууют просто и сердечно, по-товариски. Они заявили мі, што читают с интересом нашу газету и календари Л. С. и знают из них о лемках и других карпаторусских эмигрантах в США и Канаді и готовы помочи мі в той справі, для которой уполномочила мя наша организация на эмиграции. А покаль Всеславянский Комитет, як представителя карпаторусской эмиграции, рахует мене своим гостем в Москві и предоставляет мі возможность видіти столицу Советского Союза, побывать, где хочу и видіти, што хочу, покаль поїду ку своим лемкам.

В Москві я збавил две недели. Виділ я много. Но в Москві того, што я виділ, то дуже мало, бо Москва великий город и есть в ней так много што видіти, што для того не две недели, а два roky потребны. Я говорил с дорослыми людьми, які прожили в Москві ціле свое житя, а всего не смогли видіти. Бо самых музеев в Москві — 58, а для каждого музея потребный вам наименьше один день, чтобы вы виділи все и прочитали хоч лем што найважнійше. А сколько в Москві стародавних памятников русской культуры, сколько новых памятников великой Русской революции, сколько библиотек, театров, научноисследовательских институтов, выставок искусства!

Москва — велика и стародавна. Она развивалась и росла 800 літ. Первый раз о истновании Мо-



Лемковскы дівчата Даньковска Люба из Устья Русского, Цепко Анна и Санько Аня, ученица 2-го класса Ягольницкой школы. Люба и Анна, окончивши середню школу, поступили на бухгалтерскы курсы в г. Чортков, Тарнопольской обл. (Село Ягольница, Чортковского района. Сентябрь 1946).

сквы упоминаться в літописях 1147 рока. За часов Ивана Калиты (1304-1341) Москва стала центром великого русского княжества. И с того часу росла и кріпла русская держава. Москва стала ядром русской державности, столицем Руси. И не раз Москва оборонялась от вдершегося врага. И обороняла ей вся Русь. И в минувшую войну первого страшного розгрома зазнала гитлеровская военная машина под Москвом. Гитлер кинул на Москву наибольшую и наилучшую часть той машины, но Москва выдержала удар немцев, покаль для контрудара не прибыли далекие свежие сибирские дивизии Красной Армии. Они то задали первый страшный удар фашистской

потворі и откинули фашистскы полчища на сотни километров от своей славной столицы.

Петр Великий, прорубавши на Балтике "окно в Европу", перенес столицу России в Петербург. Но Москва оставалась духовным центром русской державы. В советскы часы Москва стала знов столицей державы.

В 1939 року в Москві было 4.100.000 жителей. С того часу не переводили подраунку населения Москвы, но за час войны число населения столицы непомірно возросло. Москвичы рахуют днеска до 7 миллионов душ населения Москвы. Не дивно, што в Москві дуже тісно жити, хотя на окраинах города встают великие помещикальные дома, як грибы по дождю, и Москва ширится быстро на все стороны.

До сталинских пятиліток в Москві были переважно лем текстильные фабрики, и Москву звали "полотняном". Днеска Москва — центр всесторонней промышленности; она выпускает — автомобили, машины, самолеты, моторы, электровозы, пишущие машинки, годинки и др. Пред самым войном Москва вырабляла 20 раз больше продукции, як в 1913 року. Москва употребляет днеска электроэнергии больше, як вся дореволюционная Россия. Пред самым войном промышленность Москвы выпускала близко четвертую часть продукции всей страны.

В Москві — 82 высшие школы, в которых учится 100 тысяч студентов.

Москва, завдяки побудованию канала в 128 километров, который

соединил Москву-ріку с Волгом, стала портом.

Згідно с новым пятилітком отбудовы и розвития народного господарства (1946-1950 pp.), на капитальну будову в Москві буде выдано 9 миллиардов рублей.

Я был в Москві в 1934 року. Я виділ тогды, як под землю входили и из под земли выходили молоды заглинены роботники. Мі говорили, што они будуют Метрополитен (метро "собвей"). Я представлял собі тот будущий метро в Москві так, як нью-йоркский "собвей". Но днеска я переконался, што московский "собвей" не тот, што ньюйоркский; што и под земльом мож збудувати величавый транспорт, с достатком воздуха и незвычайной красоты и выгоды; што в подземных станциях може панувати надзвычайна чистота и што вокзалы подземного транспорта можут быти побудованы и украшены так само, як наземны палацы. Московский подземный транспорт являється взорцом того, яким стане в будучности весь транспорт народной Совітской державы, яком буде Москва и другы города Совітского Союза, яком буде вся Совітска держава в недалекой будучности, если заграничны ненавистники той державы не будут примушувати совітский народ працювати дальше на оборону, на войну, заміст для мирного життя. Московский метро являється найліпшим доказом, што совітскы люде уміют будувати и збудоване держати в порядку и чистоті.

Московский подземный транспорт розбудовується дальше и до

конца пятилітки он буде способный перевозити денно 2 миллионы пассажиров.

Крім чуда под земльом, яким являється московске метро, я мал счастье видіти в Москві и чуда над земльом, в воздухі, в праздник Совітской Авиации, 18-го августа 1946 г. Если кто ище думат, што Совітский Союз послі войны отстал в воздухі, в прогрессі світовой авиации и воздушной обороны, тот грубо мылится. Такому треба было побывати на Тушинском аеродромі 18-го августа 1946 р. Я побывал там и виділ. Виділ столько новых типов бойовых самолетов повоенной конструкции, и столько чудес в воздухі, яки они показали, што я стал цілковито спокойным за воздушну оборону Совітского Союза перед даякими новыми взгорділыми світовыми фашистами, яки посміли бы ище раз напасти на наибольше миролюбиву державу світа.

В Америкі читали мы много о гитлеровских военных машинах, танках и аеропланах, перед котрыми не смогла устояти нияка армия Западной Европы. Всіх тых німецкых "фердинандов", "тигров", "пантер", "юнкерсов", "генкелей" и т. д., як и всяких японских потвор, я виділ на трофейной выставкі в Москві, в Паркі культуры. Из каждой с тых потворных машин выставленный там взорец. Я виділ, с чым Гитлер выбрался на завоювание світа, и якой силі, яким страшным махинам оперся русский народ, Совітский Союз и його Красна Армия. Яка техника была потребна, штобы знищити тоты німецкы бездушны потворы!

И они были знищены на русских землях и, завдяки тому, было спасено людство от фашистской неволи.

2. В КИЄВІ

Переселением лемков, як и переселением всіх украинцев из Польшы и поляков из Украины занималось правительство Украинской ССР. Потому и цілый план переселения и розміщення переселенцев не был в Москві, а в Києві. Лем в Києві мож было довідатися и о лемковских переселенцах, и як розміщены лемковскы села на Україні. Розумієся, што самому мі было бы дуже трудно вынайти всьо и потому я просил Всеславянский Комитет, штобы он послал зо мною дакого из своих сотрудников. Моя просьба была увзгляднена и для помочи мі был командированный один из редакторов Всеславянского

Комитета, а то Николай Филатов. Послі я увиділ, што без помочи редактора Филатова я бы не смог ни видіти того, што виділ, ни зробити того, што зробил, потому што я, свіжий совітский гражданин, не знал бы куды звернутися, и вынайти всьо, што потребно было вынайти. Майже цілу неділю нам треба было збавити в Києві, штобы вынайти, в якой области переселилося наибольше лемков. Діло в том, што переселенцев из Польшы не ділили на лемков и других украинцев, а брали всіх, як своих братов украинцев из Польшы. Правда, при регистрации у уполномоченных по переселению, яки находилися в каждом районном (повітовом) центрі, где жили украинцы, русскы, русины и т. д., каждый мог записати свою национальность по своему желанию. Думам, што большинство лемков записалось рус-



Діти лемков-переселенцев: группа учениц средней школы (гимназии) в с. Ягольница, Чортковского района, Тарнопольской обл. Сентябрь 1946.

скими, як то было в лемковской традиции ище с часов Киевской Руси. Правда, за австро-венгерских часов, уже за памяти наших старших людей, в Восточной Галиции интеллигенция, потом большинство народа почало называти себе украинцами. Но мы не знали меж том новым интеллигенциом, вихованом в австрийско-німецких школах, таких украинцев, котры любили бы Русь, Россию, русский народ, русский язык и культуру. Меж том новым интеллигенциом мы знали лем німецких украинцев — ненавидящих все, што славянске и русске. Штобы отособнитися от них, лемки держалися старого имени, яке одідичили по Киевской и Галицкой Руси, и потому при переселении в большинстві заявляли себе русской национальности.

Но украинске правительство в Києві рахувало их украинцами, тым самым народом, што и на Україні, и расселяло лемков, як и других украинцев из Польши, по областям Украины. Я звернул увагу представителю правительства, який говорил с нами о переселенчой справі, што для лемков, жителей гор, было бы много лучше, если они были бы поселены разом в одной лісной, по возможности гористой области, так як у лемков особлива горска натура и без ліса они не будут чути себе дома. Представитель правительства заявил, што при таком поселении правительство не смогло бы сейчас обеспечить переселенцев дахом над головою, так як вся Украина страшно пострадала от войны, десятки тысяч сел спалили німецки наїзд-

ники, и штобы дати переселенцам хаты, треба их было расселити по разным областям Украины, где мож было дати им притулок.

Мы довідалися, што из польских повітов — Новый Санч, Горлицы, Ясло, Кросно и Санок — наибольше число переселенцев поселено в Сталинской области, на востоці Украины, и в Тернопольской области — в Западной Україні. Так мы постановили побывати у лемков в тых двоих областях.

Из Москвы мы выехали 27 августа, а в Києві, як я вспомнул выше, нам взяло майже тыждень, покаль сме довідалися всьо о лемках, што нам треба было знати. В свободны години мы ходили по городу, оглядали стародавны памятники “матери городов русских”, як Софийский собор, Киево-Печерску лавру, музеи. До того часу я представлял собі Киев больше знищенным. Но знищена, головно, лем середина города — Крещатик, знищены дакотры старинны храмы, меж ними храм Киево-Печерской Лавры пострадал сильно. Но стародавны пещеры уціліли. В монастырі Киево-Печерской Лавры жиє 75 монахов, які пережили німецку оккупацию. Они працюют в своих садах и удержуют памятники Лавры в порядку и чистоті. Один из монахов проводил нас по подземных пещерах, где почивают мощи святых угольников, так само, як почивали до революции и до войны. Я сходил в пещеры Киево-Печерской Лавры в 1913 року, коли я был в Києві на выставці, ище як студент Львовского университета,

и нашол днеска пещеры такими самими. Они были такы самы столітия тому назад, и будут такы самы столітия послі нас. Мы читали в Америці много о том, як то большевики повыкидали монахов из монастыря и кости угольников из пещер и спалили их, а Киево-Печерску Лавру зруйновали. Всьо то оказалось клеветом, а правдом оказалось то, што німцы зруйновали Киево-Печерску Лавру, розрушили ей храмы и убили многих монахов.

Из славных киевских храмов отновлено уж послі войны, в середині и сверху, величавый Владимирский собор. В нем правятся архиерейскы богослужения и спиват прекрасный церковный хор. Во свята собор переполненный народом.

Софийский собор заміненый в церковный музей. То найстарший, сохранившийся ціло памятник на Руси, бо побудованный византийскими майстрами при Ярославі Мудром, сыні Владимира Великого, в 1037 року. На стінах собора мож видіти стародавны малюнки и фрески, их хранят, як скарбы стародавнего искусства.

Фашисты знищили середину Києва, вынищили 195 тысяч населения города. Но старинный Киев остался жити, як вічний доказ единства Руси и вічный памятник единой русской культуры, як вічна “мати городов русских”. Головна улица — Крещатик, знищенный німецкими варварами, буде отбудованный. Он буде ище модернійшим и красшым, як предтым. Бо сотни тысяч киевлян остались в живых, а они любят свой город понад всьо в світі. Они то

отбудуют Киев и он стане знов найкрасшым столичным городом меж всіми столицами світа. В поровнанию с населением других городов Советского Союза знищенных войном — киевляне здорово выглядят, добри одіты, особливо женщины добри одіты, здоровы и красивы, так што треба чудуватися, што киевляне смогли так скоро поправитися послі тяжкой фашистской оккупации. В Києві я виділ найкрасшых женщин и дівчат и іл найсмачнійший хліб в СССР.

3. В СТАЛИНСКОЙ ОБЛАСТИ

Из восточных областей, где расселены лемковскы переселенцы, мы выбрали для поїздки Сталинску область, так як мы довідалися, што там поселилося наибольше их число, штоси до 10 тысяч душ. А то потому, што Сталинска область, в котрой лежит угольный Донбасс — найбогатша индустриальна область Украины, а до того она одна из найбогатшых областей в плодородну землю. До войны в той области находилося много німецких колоний, які были очищены от німцев в часі войны и тоту землю треба было заселити славянским населением.

Мы приіхали в столицу Сталинской области — город Сталино. Предтым тот город звался — Юзовка. С 23 апріля 1924 р. сердцу Донбасса, центру Сталинской области присвоено имя великого Сталина. Отдаление того города от Києва — 829 км., от Москвы — 1.102 км. Сталино — один из наибольшых промышленных центров УССР и всего СССР. Сталино — один из наймодернійших городов Украины. Основан-

ный в 1870 року, одночасно с будовом завода английским предпринимателем Джаном Юзом, город был назван Юзовком. Но до революции то было невеликое место. Коли в 1920 року в том городі было всего 38.100 жителей, то пред самым Отечественном войном Сталино стало уж великим, полмиллионным городом, советским Питтсбургом. Лем на одном Сталинском металлургическом заводе працювало около 13 тысяч работников. Працювали машинобудовальный, ремонтный, азотный, коксохимичны заводы, великанскы копальни угля, десятки других предприятий. Сталино давало краині рочно 750 т. тонн чугуна ("пигаирон"), 550 т. тонн стали, близко 2 мил. тонн коксу. Р околиці города Сталино выдобывано 38 тысяч тонн угля каждого дня. В городі были три высшы школы: индустриальный институт им. Хрущева, где училося 3.000 студентов, медицинский институт с 2 тысячами студентов и педагогический институт. Средних школ было 115.

Німцы знищили Сталино, особливо його середину. На головной улице, ул. Артема, остались лем два будинки. Но ниякий город, кроме Сталинграда, и ниякая область в Советском Союзе не отбужаются так быстро, як город Сталино и Сталинская область. Середина города, головная улица цілковито отбужована. Днес чоловіку, не видівшому Сталино послі освобождения, трудно повірити, што перед трьома роками на той улице остались лем два цілы будинки. Так быстро отбужовується вся Сталинская область, бо она

жерело отбужовы по всему Советскому Союзу, як жерело угля и желіза. Мы находились в Сталино як раз в день, коли Донбасс святкувал третью рочницу своего освобождения от немецко-фашистских оккупантов. За тоты три roky в Сталинской области восстановлено 86 основных шахт (копален угля), и, кормі того, восстановлено або открыто новых 298 средних и меньших шахт. Шахтеры Сталинской области дали краині десятки миллионов тонн угля, около миллиона тонн понад план. Успішно поступат отбужова металлургической, машинобудовляной, химической и других галузей промышленности Сталинской области. Дают уж продукцию найбільшы металлургичны заводы — Сталинский, Макеевский, Енакиевский, "Азовсталь", машинобудовляны — Ново-Краматорский, Горловский; Мариупольский завод имени Ильича продукує желізно-дорожны цистерны; в Краматорскі вырабляют для Дніпропетровской электростанции турбины силой в 100 тысяч киловатт; другой завод выпускает тракторны и конны плугы и бороны. Уж дают электросилу всі 14 электростанций области.

* * *

В тоту индустриальную область поселилось около 10 тысяч наших лемков, не в индустрию, а в земледіліе. Бо Сталинская область, то единый плат земли во світі, где разом с богатствами для индустрии внутри земли — тотая земля незвычайно богата в плодородный чернозем на своей поверхности — земля ровная, без каменика, пульхна и масна. Пред

самом войном тотая земля давала богаты урожай хлеба и других земледільских продуктов, так што она кормила численне индустриальне население области, и ище вывозили хлеб и другие сельскохозяйственные продукты в города других областей Украины.

Як во всіх восточных областях Украины, сельское хозяйство там социалистичне — колхозне. В roky пред самым войном колхозы той области взбогатіли, а с ними взбогатіли и колхозники. Дакотры колхозы выдавали своим членам по 15 и больше килограммов хлеба на трудодень, так што у колхозников не было місца сыпати заробленный хлеб и они просили державу брати их хлеб в свои державны склады. Німцы знищили сельское хозяйство области, як и промышленность. А до того, послі войны пришли два

роки слабо урожайны, по причині засухы. И як раз тоты два слабо урожайны roky припали на час початкового житя наших переселенцев на Украині.

В Сталинской области мы побывали в колхозах трьох районов, в котрых живут лемки — в Авдеевском, Селидовском и Амбродиевском. Мы виділися с переселенцами из таких сел Ясельского и Кроснянского повітов, як Перегримка, Ріпник, Петруша Воля и др. Во всіх районах Сталинской области за первым разом побывати и побесідувати со всіми переселенцами было невозможно, так як на то треба было долгого часу. Росходилося головное о то при поселении, штобы дати переселенцам хаты, або хоч тимчасово дах над головою, так што их розмістили по всіх районах области.



Д. Ф. Вислоцкий среди лемков-переселенцев в с. Ягольница, Чортковского района, Тернопольской области УССР. Бесідує с ним Йосиф Ткач из Устья Русского, п. Горлицы. Сентябрь 1946.

Насамперед мы зашли в Новоселовку Авдиевского района, в колхоз "Политотдел", где живут и працюют перекримчане разом с місцевыми колхозниками. Районны власти и правления колхозов отзываются о лемковских переселенцах дуже добри, говорят о них, як добрых работников и честных людях. Однако признают, што они не могут привыкнуть до того краю, як люде с гор и лісов. Так само говорили нам и лемковскы переселенцы о совітских и колхозных правлениях, што они относятся к ним дуже добри, лем нарікали на климат и на воду и, што цнеся им в том ровном степном краю за своими горами. Один из перекримчанов выразился так о лемковском и том новом краю: "В Перекримкi я виділ все горы, лісы, каміня, пил добру воду, но мало виділ хліба. Ту я не вижу ни гор, ни лісов, ни каміня, ни доброй воды, лем хліб".

* * *

По информациям, полученным нами в Києві, выходит, што при первом переселении лемков спочатком 1945 року в восточны области Украины переселилося понад 40 тысяч лемков, и они были розміщены по колхозам в разных областях.

Статистики переселения из 1946 року ише не было, так як оно не было ише покончено. Но в 1946 року наши люде из Лемковщины переселялися головню в западны области Украины, т. е. в Восточну Галичину на місца переселяющихся в Польшу поляков. До того много лемковских переселенцев из восточных областей

Украины вернулося в западны области, головню в Тернопольску область, так што основна часть лемков находится днеска в западных областях Украины — в Восточной Галичині. Из восточных областей, найбільше число наших людей находится днеска в Сталинской области, найбільше индустриальной области Украины, и совітскы власти той области стараются устроить их, як найліпше могут, так як в той области велика потреба рабочих рук, як в промышленности, так и в земледіліи — для их восстановления и дальшого развития.

В восточных областях много лемковских родин осіло твердо. Мы нашли много таких родин в Сталинской области. Если, приміром, сын нашол собі місцеву дівчину и женился на ней, як, приміром, Павляк Данько с Перекримкы женился на вдові по красноармейцу — на Щербиной Феодосі в Новоселовкi Авдиевского района, в колхозі им. Молотова. Молоды придержат уж коло себе цілу родину Павляков. Або, приміром, Настья Гуреш, дочка Ивана Гуреша, также с Перекримкы, полюбила молодого демобилизованного русского сержанта Виктора Ясинского и вышла за него замуж. Завдяки тому уж и вся родина Гурешов перестала думать о других місцах для переселения.

Місцевы руководители стараются выдвигати як найбільше переселенцев на руководячы місца в селах и колхозах. То дуже помагат привыкати их родным до того краю, не лем родным, но и их знакомым и односельчанам. Дальше, діти кончат школы. По скон-

чению місцевых средних школ много діти переселенцев идут учиться в высшы школы на инженеров, докторов, учителей. Они придержат в том краю и своих родных и помогут им вкорениться в тоту землю.

Послі об'їзда сел, в котрых живут лемковскы переселенцы, мы мали бесіду с представителями областных властей и говорили о том, як бы улешати житя наших переселенцев в той области. И пришли мы на то, што лемкам далеко леше и веселіше буде жити и працювати, коли их буде больше разом. И для того треба собирати разом в колхозы насамперед родных и односельчан, потом крайнов, штобы они жили и працювали разом. По возможности устроювати лемковскы колонии, штобы наши люде могли сходитися и мали своих руководителей в роботі. Для того треба устроювати специальны курсы для молодых лемков из всіх районов, на курсах объяснить им совітске державне устройство, совітску конституцию, устройство и устав колхозов, штобы они потом могли объяснати тото своим крайнам. Таких людей, котры уж розуміют совітске устройство, треба выдвигати на руководячы місца среди переселенцев.

Областны руководители признали то и прирекли переводити все то в своей области. Из бесіды с ними мы переконалися, што они хотіли бы устроить переселенцев як найліпше, помочи им вкорениться в их области в тоту богатую землю, тым больше, што той области потребне население так, як ниякой другой.



Мария Ромцьо с дочкой — вдова замученного гестаповцами в 1943р. Ивана Ромцьо, редактора газеты "Земля и Воля", издававшейся до 1939 р в Львові. Мария Ромцьо переселилась из Устья Русского в с. Конопівка, Микулинецкого района, Тернопольской области. Рабуе бухгалтером в місцевом кооперативі. Сентябрь 1946.

Если здоровье дозволит, я ише буду в Сталинской области и буду старатися об'їхати якнайбольше тых районов, где живут лемковскы переселенцы, и описати их дальше житя в "Карпатской Руси".

4. В ТЕРНОПОЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ

В Тернопольской области поселилося найбільше число нашего народа из Польши, потому што до войны в той области находилося найбільше число польских осадников, які занимали найліпшы земли в Тернопольщині. И потому мы выбрали тоту область для посещения лемков-

ских переселенцев на их частных особняках.

Прямо из железнодорожной станции зашли мы в областной уряд, где мы рассказали представителям советских властей, в какой цели мы приехали в их область, и попросили информации о лемковских переселенцах из Польши, т. е. о переселенцах в Тернопольской области из польских поватов — Новый Санч, Горлицы, Ясло, Кросно и Санок. Но точных данных о лемковских переселенцах не было, так как и ту переселенцев из Польши не делили на таких и других, а брали всех, как своих соплеменников украинцев из Польши. Так что мы получили лем загальны данны. Потом нам сказали, в каких районах наиболее переселенцев из Лемковщины.

По загальным данным, до того часу переселилось из Польши в Тернопольскую область — 38,901 родина, в том 161.830 душ. Рахую, што с того приходит на лемков половина, т. е. около 19.000 родин, або 80 тысяч душ, а остальные переселились из Холмщины, Ярославщины, Перемишльщины.

В бесіді с председателем Исполкома областного Совета Тернопольщины, Григорием Гришко, мы довелись, што меже тоты родины переселенцев розділено 108,690 гектаров наилучшей земли области, передано им 32.201 помещикальных домов, а 6.7000 домов для них ремонтируют и будут закончены под зиму. Господарских забудовань передано переселенцам — 40.895. Выдано пере-

она рублей долготерминного кредита, 2 млн. 230 тысяч рублей, бесповоротной помощи, 19 млн. 628 тысяч рублей было доплачено им за оставлены будинки в Польши. Дело в том, што будинки, оставлены переселенцами в Польши, были оценены настолько выше, як будинки, полученные переселенцами на новых землях. С того не выходит, штобы в каждом разі будинки на новых землях были горше от оставленных в Польши. Дакотры переселенцы получили липшы будинки от тех, што оставили в Польши, лем што их будинки в Польши оцінили выше, а в СССР получили будинки по твердых державных цінах, и майже всі получают доплату до своих будинков в Польши, если у них есть документы дотычно будинков в Польши.

Из переселенцев выдвинуто на руководячу районну советскую работу — 26 людей, на председателей сельских советов (начальников сел) — 61, на председателей земельных громад (котры розпреділяють землю) — 109 людей. В колхозы вступило 315 переселенческих родин.

До 1-го сентября 1946 року с 23,950 родинами переселенцев был зробленный розрахунок за продукты и оставлены засівы в Польши, и они получили от державы за оставленный хлеб в Польши — 180.580 центнеров зерна, 46.871 цент. картофли, 9.030 цент. ярин, 28.269 цент. соломы и сина.

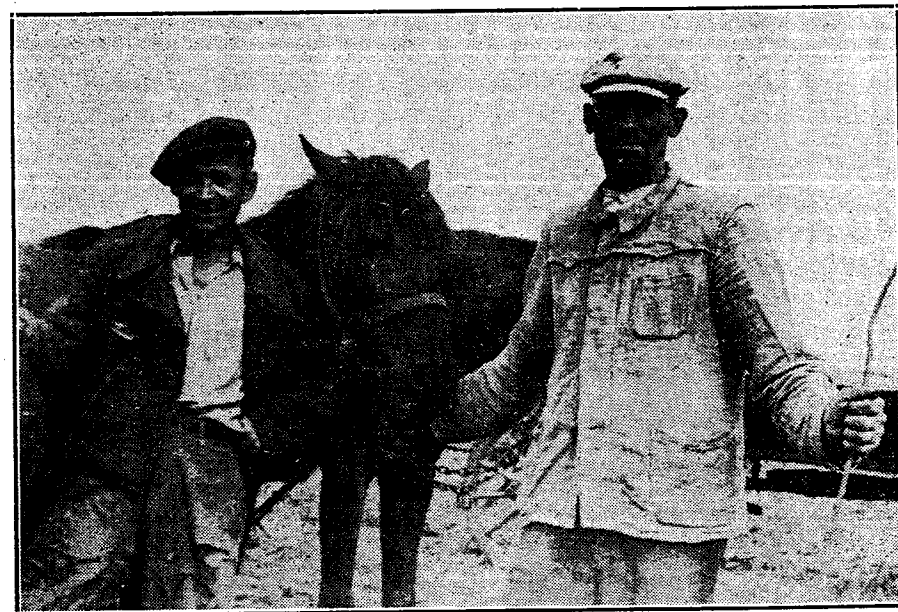
В Тернопольской области мы посетили два районы, в которых живут лемки, — Микулинецкий и Чортковский. В Микулинецком районе мы были в двух селах — в

Лучках и Конопивки.

В самом районном городе, в Микулинцах — начальником города крайн Григорий Дошна, переселенец с Ганчовы. Микулинцы невеликие, но чисте место, ціле в зелени, в садах. Нас завели в прекрасный сад коло дома, в котром живе депутат Верховного Совета СССР. На яблонях висели ище великие яблока, котры мож было руком достати. Мы погостились сами. За хвилику пришол ку нам в сад начальник міста, крайн Григорий Дошна, котрый росповідал нам о своем городе, о Тернопольской области и о наших переселенцах. Край ту прекрасный, горбковатый, но земля плодородна. Урожай в Тернопольской области, завдяки лісам, котры сохранили вильготы, был лучший, як в восточных областях Украины.

В Тернопольской области, в

Струсовском районе, 7 мая 1944 року был организованный колхоз под им. "Сталинский путь". В день основания вступило в колхоз 17 родин, 17 господарств. Но из запада пришли переселенцы и вступили в тот колхоз, так што до днеска в колхозі 95 родин, 95 господарств, с 376 душами, с того 215 людей работоспособных. Всего в колхозі 988 гектаров земли, с того 708 гектаров орной. Сего року колхоз собрал богатый урожай, так што выплатил за трудодень членам по 5 кгр. пшеницы, кроме других продуктов и грошей. Интересно, што в том колхозі большинство переселенцев из Польши, и потому в правлении колхоза большинство из переселенцев. По назвисках членов колхоза и його правления мож познати, што они лемки из Саноцкого повата. Жаль, што нам



Переселенцы-лемки из Устья Русского: Дзьоба Йосиф (справа) со своим швагром Ковальчиком Сильвестром орют под озимину на своем поле. Село Конопівка, Микулинецкого района, Тернопольской обл. Сентябрь 1946.

громом гитлеровской Германии. Мое родне село, котре, як слышу, уж спалене фашистскими бандитами, лемковскы горы и вся Лемковщина, то лем маленька капля тых великанских жертв, якы принос наш великий народ и наша велика держава для спасения нас и всього людства. Лемковщина, то всього около 300 сел. А на Руси німцы спалили и знищили понад 70 тысяч сел. Мы, лемкы, не мали ани єдного своего міста. А на Руси німцы знищили понад 1.700 міст, меж ними десятки было таких, што в каждом из них жило больше людей, як всіх лемков на Лемковщині.

Для святой будучности славянской згоды — треба было переселити лемков в свою национальну державу и поляков из нашей державы в польску национальну державу. Лемкы в Советском Союзи, на Руси, не пропадут, они зліються зо своим народом. То в Америкі лемкы пропадут, бо зліються с другими народами, и за 10-15 роков мало останеся лемков в Америкі. Ту, в Советском Союзи мы всі останемеса — останемеса так долго, як долго буде жити великий русский народ, потому што мы кость от кости того народа.

Мы, стары, дакус побануеме за своими горами, но нашы діти, наше молоде покоління забуде, уж забыват за них и чуеся у себе дома.

Як чуются нашы діти весело, хоц и далеко от своего родного села, то я приведу ту оригинальне письмо лемковского школяра из Королівки, Борщевского района на Тернопольской области, где

учителем наш крайн Иван Русенко, котрого нашы читатели знают из його вершов и рисунков в нашей газеті и календарях. Тот школяр, Біль Михайло, был на-самперед в Сталинской области, потом, видно, переїхал с родином в Тернопольску область, а там оставил своего друга, котрому пише. Тото письмо попало ми в руки в Сталинской области:

“Королівка, 1946.

Першы слова мого листу — Слава Иусу Христу. З далекого краю с тобом Ваню ся витаю. Задумав я до тебе написати пару слів. Доношу ти, што-м лист от тебе отримав, за котрый ти сердечні дякую, бо-м ся довідав о твоим здоровлю і повожденю. Я также здорив, якого здоровля і тобі жичу. А работа моя, як і дома. Ходжу до школи, як мам час, то іду з Лешком до ліса по дрова. Часом січку ріжу, по воду иду, як то вдома. Тато роблят столярку. Ваньо, як было тепло, робил мулярку. А Милек грає по весілях з Лешком, бо дуже в нас весілі. Оженився Костків Лешко з фрузинчинов Нацков. И богато тых весілі місцевых, і іще буде кілька весілі. А мама тыжнич не роблят, лем што нам істи зварят. Хату маеме дост можливу, але ліпянка, не така, як дома, з дерева. Коло хати сад, ворихи вовоскови, яблоні, сливки, груши. В літі єст што си выберати. Чого-с Милькови не зоставив молодого пса? Він ся уж зберав іхати, але-м дистав лист і ся стримав. А як не, то му продай “Миню”, він має мунштук, то ей даст до зубів і може не буде кусати. А скірки зо заяців тримай, бо гев

уж бив Мошко з Лютчи за скірки, а я му повів, же в Сталинской области має єден скірки, то він там приде, то му продай. Тобі добри, бо ти їдиш биками, то іще ся при них виспиш. А я биків не мам, лем мам коні, то при конях ся не висплю.

Часто ходжу до кіна, на концерты ходжу с товарищами, бо в тім селі єст з нашего села Вадек, Штефан, Фрузинчин Иван, Терфимчин Фецак, то мам с ким товаришити. Жебы-с приїхав до нас, то бы нам биво весельше. Голу-

бов мам штырьох. И вівці мам з молодым баранчиком. Напиш мі, кто с вами єст, и до котрой класы ходиш. Я там може даколи приїду, то виїд перед мене биками, то ся там оба воженіме, єно мі даяку найд. Поздоров Славку Гриневич от мене. Кинчу писание, поздравляю тя дуже красні і сердечні, также тата, маму, Фецака, Ульку, Ганцю и Бориса. Мілек поздравляет Фецака. Але мі скоро отпиш.

Твой товарищ,

Біль Михайло.”



Школьні діти лемков-переселенцев в с. Ягольница, Чортковского района, Тернопольской области, бесідуют с Д. Ф. Вислоцким. Сентябрь 1946.



И. К. АДАМЯК,

Гол. Предсідатель Лемко-Союза

Наша Народна Организация

В 1929—30 р.р., коли за старанием т. Д. Вислоцкого организовался тут наш Лемко-Союз, мене не было в Америкі. В тех часах я жил ище на Лемковщині, где родились мой тато и моя мама. Я родился в Америкі, но перед самым первым світовым войном мои родиче вернулись до старого краю и вывели мене с собою.

Но коли отбывался IV Съезд Лемко-Союза в г. Олифант, Пенн., я был уж в Америкі, и перед самым тем съездом я вступил в члены той нашей народной организации, до отдела ч. 1 в г. Бруклині. Мні было тогда 18 роков.

Як я стал членом нашей организации, я зачал слідити пильно за ей программом и развитием, и длятого сегодня я сміло могу сказать, што наша организация, Лемко-Союз, служила вірно тем цілям, для яких была организована, и выполняла честно программу, приняту делегатами на первых съездах.

Лемко-Союз поставил собі такы задачи: 1) працювати для культурного поднятия нашего народа як тут в США и Канаді, так и там в родном краю, на Лемковщині и на Карпатской Руси взагалі; 2) помагати родному краю в його борьбі за национальные права, за освобождение от чужого владычества и за соединение с родными братьями в Советском Союзи; 3) нести матери-



ИВАН К. АДАМЯК

Гол. Предсідатель Лемко-Союза

альную помощь нашим братьям в старом краю для улучшения их хозяйства и освобождения их от віковичной біды.

Што наша организация по своим силам выполнила тоты задачи, видно из короткого обзора ей деятельности за минувших 16 літ существования Лемко-Союза.

Само перше, можна указати на нашу газету: попередно "Лемко", а тепер "Карпатска Русь", котра успіла широко распространиться меже нашим народом не лем в США и Канаді, но также за пределами Американского континента.

Притом, наша молода организация за короткий час выдала далеко больше другой литературы,

як всі стары карпаторусскы заповоговы и церковны организации взяты разом за 50-60 літ их существования.

Перед самым началом 2-ой світовой войны мы закончили будову нашего центрального народного дома — Карпаторусского Американского Центра в Юнкерс, Н. Й., где помещается тепер редакция и типография нашей газеты. Мы лемкы можеме похвалитися, што мы маме один из найкрасшых народных домов меже всіми славянами в Америкі.

Через нашу организацию и Карпаторусский Ам. Конгресс в минувшей войні было собрано на помоч нашим братьям в Советском Союзи около \$120,000.00, котры были переданы через Комитет Русского Военного Релифа ("Рошен Вор Релиф"). Лем в одной кампании на отбудову госпиталя Боткина в Москві мы собрали поверх 35 тысяч долларов.

Так само на III Американском Славянском Конгрессі в Нью Йорку, 20—22 сентября 1946, наша организация мала найчисленнішу делегацию меже карпаторусскими организациями. За Лемко-Союзом слідовал по численности представительства на Славянском Конгрессі Карпаторусский Заповоговый Союз М. Р. О. Так само были представлены гдеякы приходы. По мойому мнію, найбільше делегатов на Славянский Конгресс повинны были прислати приходы и духовенство. Из истории знаме, што духовенство причинило найбільше до розъединения славянских народов, так тепер духовенство и церкви повинны бы найбільше трудитися,

штобы затерти тот народный гріх.

Наша организация могла выполнить такую красную работу голвно завдяки своей газеті, котра правильно учила и осведомляла своих членов и читателей. Наша газета, на початку "Лемко", а тепер "Карпатска Русь", вела все прогрессивну, правдиво народную линию, и тому она зыскала собі такую популярность в широких массах нашего народа.

За тоту успішную работу газеты належится велика признательность и подяка як Д. Вислоцкому, ей основателю и долголітнему редактору, так и соредактору, а тепер отвичательному редактору Д-ру С. Пыжу.

Тов. Д. Вислоцкий находится сейчас в Советском Союзи, як представитель нашей организации и корреспондент нашей газеты. От имени членов Лемко-Союза и читателей "Карпатской Руси" я, як предсідатель Л. С., желаю т. Д. Вислоцкому и його супругі наилучших успіхов в их работі для добра нашего народа в старом краю.

Работа, яку мы провели в нашей организации, не была легком, бо Лемко-Союз и його газета "Лемко" мали от самого початку загорілых противников меже своим власным народом, котры доношали федеральным властям и клеветами старались убить организацию в зародку. Сегодня часы змінились. Наши лемкы видят, што Лемко-Союз и газета "Лемко" служили и служат вірно интересам своего народа и показывают йому правильную дорогу житья.

Трудность такой работы, яку

начал Лемко-Союза, об'ясняєся и тым, што наш народ мал дуже мало своей народной интеллигенции. Под Польшом при режимі пилсудчиков наш народ в старом краю не мал доступу до высшой школы. В культурном и экономичном отношении Польша была далеко горшом мацохом для нашего народа на Лемковщині, як стара Австро-Венгерска империя. При австрийском императорі наш лемко мал право послати своего сына до высшой школы, як лем мал потребу сумму, грошей на содержание сына в місті и на ріжны школьны оплаты, а при польском фашистском режимі школа была открыта лем для поляков.

Послі 2-ой світової войны у нас в родном краю пришли великы перемины. С огляду на международну ситуацию Лемковщина не была присоединена к Совітскому Союзу, хотя весь наш народ жаждал того. Но была дана возможность нашим братьям переселиться в Совітский Союз. Боль-

ше половины населения Лемковщины выхало из Польши в Совітский Союз. Там наш народ получил полну национальную равноправность. Тепер в совітских школах из нашей моолдежи выйде нова прогрессивна интеллигенция, яка поможе вести дальше начату Лемко-Союзом роботу по просвіщенію и культурному поднесенію нашего народа.

А мы в Америкі повинны продолжати добру роботу своей народной организации. Я призываю всіх лемков-емигрантов вступити в Лемко-Союз и по своим силам працювати для осуществления тых цілей, які поставили перед нами основатели Лемко-Союза 16 літ тому назад. Наша организация все стояла за прогресс и народную свободу. В часі великой войны она всі усилия направила к тому, чтобы наша краина США и союзники отнесли полну победу над фашизмом. Днес она стоит за то, чтобы обеспечить світу справедливый и тревалый народный мир.

ЮГОСЛАВИЯ

Югославия — славянска краина на Балканах, населена сербами, хорватами, словенцами, черногорцами, македонцами. Поверхность Югославии — 250 тысяч квадратных километров, число населения до войны — около 16 миллионов людей.

В апрілі 1941 р. гитлеровскы разбойники захватили Югославию. Героична борьба югославского народа под руководством народного вождя Йосифа Броз-Тито удивила цілый світ. Могуча Красна Армия допомогла нашим храбрым югославским братьям освободити свою отчизну. 20 октября 1944 р. войска 3-го Украинского фронта разом с югославском Народно-Освободительном

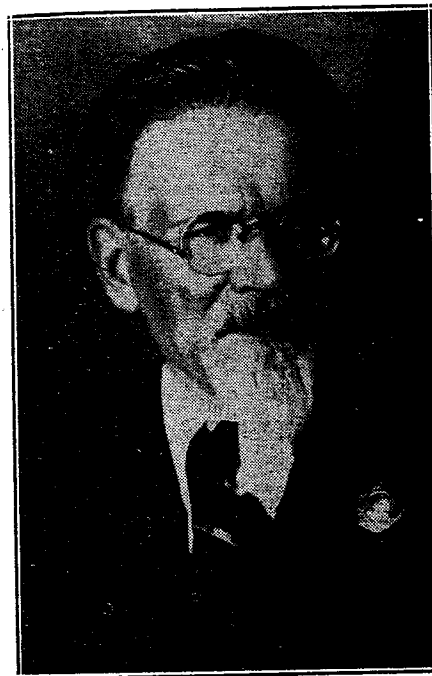
армиом очистили столицу Югославии — Белград от гитлеровцов.

За рокы тяжкой освободительной борьбы народы Югославии заложили основы нового державного устрою, поставили у власти выпробованных патриотов-антифашистов, борцов за свободу. Нынѣшня Югославия — демократична держава, побудована на основах братства и ровности народов, што ей населяют.

Безгранична любовь и благодарность югославского народа для своего спасителя и освободителя — Совітского Союза.

11 апріля 1945 року в Москві был подписанный договор на 20 літ о дружбі, взаимной помощи и повоенном сотрудничтві меж СССР и Югославиом.

Михаил Иванович Калинин



прошу вас сложити свои полномочия и оставить помещение.

В отповідь роздался шумный, саркастичный хохот.

— Смотте, смотте, — зашипили, завискали вколо, — городской голова, який городской начальник! Ха-ха-ха! "... Их смѣшило, — вспоминат о том эпизоді Михаил Иванович, — тото, што партия бере человека прямо с завода, ставит на такую работу, которая является монополием привилегированной касты."

То не жарт, коли в святое-святых буржуазно-дворянского общества — в органы управления — ворвался простой человек, який николи предтым не участвовал в управлении державом, а до того ище большевик! Ци не безличность?!

В одной из своих книг Михаил Иванович Калинин приводит такой эпизод. В 1917 року, скоро послі Октябрьской социалистичной революции, петроградскы рабочы избрали го городским начальником. Облеченный доверіем народа, новый городской голова пришел в Городску управу як раз в тот момент, коли там отбывалось засідание и весь есеровский квіт был присутный.

Як правдивый представитель революционного народа, Михаил Иванович, вошовши в галю, звернулся к присутным:

— Я, избранный на основании загалного ровного и пр. петроградским городским головою,

Так, родословия М. И. Калинина не записана в так званой "Бархатной книги", куды записывались назвиска знатных людей Российской империи. Тото правда. Його предкы — просты рядовы люде, основом житя котрых был все тяжкий труд, вычерпующий труд — єдине жерело истнования, передававшийся по наслідству из покоління в покоління.

Михаил Иванович родился в бідной селянской родині, в селі Верхняя Троица, Тверской губернии (нынѣ Калининской области). Цілый рухомый маєток його отца складался с коня, коровы и одной овцы. Стара хижа розмі-

ром 7х7 локтей была куплена по нагоді за 36 рублей.

Дітські роки он збавил в родном селі. Ту также он почал свою науку у старика — отставного солдата, затым в сельской школі. По скончанию той школы поміщик Болтовский взял Михаила Ивановича в свою родину “мальчиком в услужение” и в 1889 року увез в Петербург.

Ище находячись в сельской школі, подросток Калинин набрал охоты до чтения, открывши великы способности и упорное желание учиться. С приездом в столицу того стремление к науці ище больше усилилося. С жаждою читал он газеты, книжки.

“В газетном материали, — вспоминал М. И. Калинин, — мене больше всего интересовали отділы дипломатии и политики. Розумієся, мое учение было в высшей степени безсистемно, головно читал того, што попало под руку и што было в библиотекі моих панов. Меж иншим, с дуже молодого віку я почал знакомитися с нелегальном литературом, як “Полярна Звезда” — Герцена и други революційны подпольны издания... Из легальной литературы, покаль я жил у Болтовских мальчиком, я прочитал русских классиков майже полностью и цілый ряд научных трудов, як “Жизнь животных” Брема, Джона-Стюарта Милля и т. д. Одним словом, учение шло вроссыпну, от философии до беллетристики, и коли я поступил на завод, литературно был уж довольно грамотным.”

В 1893 року Калинин поступил рабочим на завод “Старый арсе-

нал”. Получал 8 рублей в місяц. Того старчило лем на полугодовое истнование. Но и из тех 8 рублей Калинин ухитрялся уділити часть грошей на покупку газет и журналов. На “Старом арсеналі” он первый раз познал и выпробовал на собі життя и положение рабочего класса, котры он потом описал в своей книгі “Что дала советская власть трудящимся”, выпущенной к 20-рочниці Октябрьской социалистичной революции.

По двох роках Михаил Иванович поступил на Путиловский завод. Працюючи на заводі, учился на вечерних курсах техничного общества и продолжал вперто заниматься самообразованием.

В 1898 року тов. Калинин вступил в Российску социал-демократичну рабочу партию, на ціле життя связавши себе с великим ділом Ленина и Сталина.

Ведучи велику агитационну, пропагандистску и организаторску роботу среди питерских рабочих, молодой революционер приводил в стройну систему всі тоты знания, котры он почерпнул из множества часами припадковых жерел, вперто працювал над усвоением марксистского світопогляду.

Именно о таких передовых рабочих, яким был Михаил Иванович, писал В. И. Ленин:

“В тот час, як образоване общество тратит интерес до честной нелегальной литературы, среди рабочих росте страстное стремление к знанию и к социализму, среди рабочих выделяются правдивы герои, — котры, без огляду на безобразны обставины сво-

го життя, без огляду на отупляющую каторжну роботу на фабрикі, — находят в собі столько характера и силы воли, штобы учиться, учиться и учиться и вырабатывать зо еєбе сознательных социал-демократов, “рабочу интеллигенцию”. В России уж ест тот “рабоча интеллигенция”, и мы повинны приложить всі усилия к тому, штобы ей высокы умственные запросы вполні задовольялися, штобы из ей рядов выходили руководители русской социал-демократичной рабочей партии.”

Разом с Лениным и Сталиным Михаил Иванович закладывал основы нашей великой большевистской партии, одним из вызначных руководителей которой он был до конца своей яркой жизни. Товариш Калинин принимал беспосередно руководяче участие во всіх трьох русских революциях, поднимая и организуя массы на борьбу против буржуазно-поміщичого гнета.

За революційну работу М. И. Калинин подвергался суровым репрессиям со стороны царского правительства. Его много раз арестовували, не раз заключали в тюрьмы, ссылали. Но ни преследования царских жандармов, ни аресты, ни тюрьмы не могли зломити його волю до борьбы против капитализма, не могли подорвати його глубокого переконавания в неуникненности победы рабочего класса. Тото глубокое переконавание в правоті революційной борьбы, вірность и преданность ділу партии были невычерпанным жерелом силы и бодрости, с помощью котрых он в поровнянию легко переносил многочис-

ленные невзгоды, як бы тяжкы они ни были.

“Вот коли про мене говорят: чоловік прошел тяжкий життьовый путь, — не подабатся тотомі, по совісти скажу. Если чоловік усвоил коммунистичный світогляд, то он наполняет його життя таким богатым содержанием, што тотомі життя не здаєся тяжкым, а здаєся богатым, и, головно, — сам чувствує, што оно бесконечно хорошо даже в самы трудны моменты”.

В тех замічательных словах — весь Калинин, вся його кипуча натура, як бы самом природом створена для борьбы за народное благо. Служити народу, служить всіми своим умственными и физичными можностями, служить до послідного дыхания было идеалом всей його жизни. Вспоминается такой эпизод: на одном из торжественных засіданий, посвященных 60-лїтию со дня рождения Михаила Ивановича, выступали ораторы и в своих привітственных речах высказували пожелания юбиляру многих лїт жизни. В конці собрания выступил сам Михаил Иванович и сказал: “Діло не в том, штобы прожити, як можно дольше, а в том, як прожити, як сділати штобы твое життя было максимально полезным для народа, для отчизны, для коммунизма.”

Тоту мысль высказувал Михаил Иванович много раз и предтым. В речи полной теплоты, выголошенной перед рабочими пороховых заводов Шлиссельбурга ище в декабрі 1919 року он говорил:

Я повинен вам сказать, това-

рищи, што життя міряється не лем в долготу. Єст люде, котры жили 24 роки, и были старики, котры жили по сто літ, и приходил час, тых стариков всі забывали. А 24-рочны люде, котры горіли огнем со своим народом, долго жили в народных сердцах. И я не сомніваюся, што чоловік, котрый жил 20 літ, и за тоты 20 літ жил полным життьом, страдал со своим народом, шол туды, куды шол весь народ, — если народ шол с оружием против врага, то и он шол против того врага, если народ радовался, то и он радовался разом с ним и співал пісни, — життя того чоловіка в десятки раз счастливше, як житя дакотрого сторочного старика."

Именно таке життя прожил сам Михаил Иванович. Он умер не молодым чоловіком: його життя оборвалося, коли йому шол 71-й рок. Но тота велика жизнь была до преділа насыщена революционным содержанием, большевистском охотом борьбы, невычерпаном мыслям и николи не угасавшом энергием. Про Михаила Ивановича мож сказати словами Максима Горького: "Вот чоловік, котрый робил все, што мог, и все, што мог — зробил..."

Ихатель Иванович неотділимый от русского народа, неотділимый от його передового авангарда — от ленинско-сталинской партии.

Тверская губерния и його родне село обогатили М. И. Калинина знанием жизни селянских масс. Заводы Петербурга, Москвы, Тбилиси, Ревеля и других городов России дали йому пролетарский гарт. Коммунистична партия, школа Ленина и Сталина выко-

вали из него профессионального революционера-большевика, страстного борца со всіми и всяческими врагами рабочего класса и социализма.

Партия и народ всегда высоко цинили революційны прикметы Михаила Ивановича, його неутомимую энергию, його глубоке знание жизни, його высокий организаторский талант, його умінье укріпляти, освіжати и расширять связи с массами.

В 1917 року, скоро послі Октябрьской социалистической революции, Михаил Иванович был выбранный в Петроградску городску думу, а затым городским начальником Петрограда. И марти 1919 року по предложению Владимира Ильича Ленина он был выбранный председателем Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета. За час 27 літ он беспрерывно стоял на чели верховных органов советской власти, як живо олицетворение союза рабочих и селян, як символ крпости социалистического строя, тревалости и устойчивости рабоче-селянской власти. В 1922 року його избирают председателем Центрального Исполнительного Комитета СССР. В 1937 року, послі принятия новой Конституции, Михаил Иванович был выбранный депутатом Верховного Совета СССР, а в январі 1938 року — председателем його Президиума.

Як один из наибольших организаторов и творцов советской державы, соединявший в собі велику народну мудрость со страстностью и большевистской последовательностью борца за діло на-

рода, товарищ Калинин заслуженно пользовался выключной популярностью в народных массах Советского Союза. Своим його рахували не лем рабочы Путиловского завода, где он получил пролетарский гарт, и колхозники Калининской области, где он родился. Своим го уважали в Узбекистане и в Білоруссии, на Уралі и на Дальнем Востоке, в шахтах Донбасса и на заводах Урала и Сибири. Його имя с безграничной любовью выговлялося в отделах героичной Красной Армии и на кораблях Военно-Морского Флота.

Занятый великом практичным роботом, он находил час и силы поддерживать особистый контакт с огромной сколькостью людей разных профессий, разных віков и национальностей. Приёмна Михаила Ивановича была знана по цілому Советскому Союзу и всегда была полна народа. В Москву до Калинина шли и іхали по самым разнообразным ділам — по особистым, общественным, служебным. А сколько писем со всіх концов Советского Союза каждоденно поступало в адрес товарища Калинина!

За 27 літ пребывания на посту главы верховного органа советской власти Михаил Иванович дословно сколесил всю нашу необъятну країну. Думаю, што ніт такой области, такого кутка в Советском Союзе, где бы он не побывал и лично не познакомился с життьом и роботом советских людей. Його виділи лично у себе селяне Тамбовщины и рабочы Гусь-Хрустального завода, козакы станицы Котовской и горцы

Кавказа. Його виділи на новострайках, в колхозах, в научных институтах. С ними лично встречались тысячи бойцов Красной Армии и Красного Военно-Морского Флота.

Где бы он ни появлялся, його всяди встречали як самого близкого, самого родного чоловіка, с котрым мож щиро, як со своим чоловіком, поділитися и радостями и горестями життя. Характеристичный штрих. Одного разу Михаил Иванович отвідил колхоз "Радянка", Дніпропетровской области. О приїзді його в колхозі нікто предтым не знал, и, тым не меньше, стоило Михаилу Ивановичу показатися, як все население села о том уж знало. Як все быват в таких випадках, первыми поширителями информации были діти. Шумном гурмом они неслись впереди машины и кричали: "Калинин, Калинин приіхал!" Михаил Иванович зашол в правление колхоза, где сиділо пару молодых паробков. Кто-си из проводивших го звідал молодых колхозников, цй они знают, кто приіхал. Тогда один из них встал, хитровато усміхнулся — як бы гварил, за кого вы нас мате, — взглянул для певности на портрет Калина, який висіл на стіні, потяг руку и восторженно поздоровился: "А, здравствуйте, дорогой Михаил Иванович!"

Ленин говорил, што Калинин владіе уміньем подходить к широким слоям трудящихся масс. То, што часом не могли осилити найдосвідченнішы пропагандисты, мог зробити Калинин. Недармо Ленин и Сталин не раз по-

сылали го там, где треба было великой силы переконания.

Михаил Иванович дійсно уміл переконувати, приводити людей к желанным для партии выводам. Складнійшы вопросы жизни и работы в його устах ставали простыми и понятными для всіх.

В докладах и беседах с рабочими, селянами, интеллигентами он никогда не обходил так званы острые вопросы, а, наоборот, сам их выдвигал на обсуждение и давал необходимы отповіди. Он не навязывал своего мніния слушателям, не подавлял их своим авторитетом, а як бы внушал им, што його думка не обовязкова ни для кого, и то то ище больше притягало слушателей, робило их больше щирыми и активными. Його речи најчастійше носили форму бесіды. Многы ораторы увлекают слушателей пафосом выкладу. “Я же, — говорил Михаил Иванович, — больше роз’ясняю, намекаю, разом с вами хочу роз’яснити діло. Ту показується, правдоподобно мой старый пропагандистский рис.”

Михаил Иванович был правдиво великим просвітителем народа советской эпохи. Он был одним из самых великих пропагандистов марксизма-ленинизма.

“Быти марксистом, — говорил он, — то значит быти творцом... Марксизм без творчества, без постоянного живого учета всего происходящего буде квази-марксизмом... Марксистский метод примінятся правильно лем тогды, коли изучают явление всесторонно, во всіх його связях, коли рассматривают то то явление не отособнено, а во всей його связи со

всім окружающим. И то рішение, котре мы приймем, буде каждый раз новым рішением. Если ты сегодня так рішил вопрос, то завтра тот же самый вопрос ты будеш рішати по новому, бо завтра будут новы обставины. История иде, не стоит на місті, а вечно движется вперед. И марксист разом с историческим ходом повинен постоянно двигаться вперед. Марксист повинен уміти ориентуватися.”

Марксист, як часто говорил Михаил Иванович, повинен быти всесторонне культурным, грамотным человеком. Таким всесторонне образованным человеком был сам товарищ Калинин. Круг його познаний и интересов был надзвычай широкий — от промышленного производства и колхозного земледілія до дуже тонких суждений о философии, эстетики, литературы, искусстві. Нездармо на авторитетны высказывания Михаил Ивановича дуже часто покликуются и проста колхозница и советский ученый, рабочий завода и деятель искусства, педагог и строитель-архитектор.

Столь же разносторонна была и його державна діяльність. Мож сміло сказати, што ніт такой области работы в Советском Союзе, в котру бы не вникал своим мудрым умом Михаил Иванович. Борьба с контрреволюциом и разрухом в первые roky советской власти, укріпление союза с середняком-селянином, борьба с голодом в Поволжье в 1921 року, ликвидация неграмотности, отбудава разрушенного империалистичном и гражданском война-

ми государства, укріпление дружбы народов, велика индустриализация краины, перевод раздробленного сельского хозяйства на рельсы коллективизации, укріпление обороноспособности краины, ей вооруженных сил, борьба за развитие советской культуры: науки, литературы, искусства и т. д. и т. д. — все входило в круг державных старунков Михаила Ивановича.

Вся жизнь того замічательно-го большевика до послідного дыхания была посвящена великому ділу укріпления социалистической державы. Во всіх його речах и публицистических работах червеном нитком проходит одно требование: держава рабочих и селян повинна быти незмірно культурнійша и организованнійша першой ліпшой капиталистической державы, “по крайней мірі настолько, насколько социализм превосходит капитализм.”

Во имя той великой ціли тру-

дился Михаил Иванович, не рахуючись ни с часом, ни здоровьем. В период Великой Отечественной войны, будучи тяжело хворым, Михаил Иванович продолжал трудиться на посту руководителя верховного органа советской власти, организуя и мобилизуя своим мудрым словом народы Советского Союза на разгром врага.

Жизнь Михаила Ивановича — великий примір бескорыстного, беззаветного, страстного и честного служения Отчизні и народу.

Світлая память о той замічательной жизни вдохновляет всіх советских людей на ище большу энергичну борьбу за то діло, котрому цілковито посвятил свое життя Михаил Иванович, — за полне торжество коммунизма. А боротися успішно за коммунизм, говорил Михаил Иванович, — то значит идти за Сталиным!

А. НАЗАРОВ.

МАТИ ГОРОДОВ РУССКИХ

Початок Киева тратится в змерку давнины, овіянной легендами. “Были три братья — повідат стародавна літопись, — одному имя Кий, другому Щек, а третьому Хорив, а их сестра Лебедь. И створили они город, в имя старшого брата назвали го Киев. Был коло города ліс и бор великий, были звіри. Были мужи мудры и разумны...” Уж в IX столітти Киев стае центром первой восточнославянской державы: князь Олег, прозванный “Віщим”, переїхавши из Новгорода в Киев, учинил своим столицом мальовниче місто над Дніпром, на перекресткі великих дорог — с сівера на юг и с запада на восток. “То буде мати городов русских,” — сказал Олег.

Не раз богатый культурный Киев знал навалы и от восточных кочевников и от западных наїздников. В XIII столітти завладіли Киевом и зруйнували го татарскы орды, с XIV до XVII ст. киевлян угнетали и грабили литовскы и польскы паны. Лем в другой половині XVII ст. был, нарешті, освобожденный и остаточно воссоединенный с русскими землями стародавний Киев. Тогды почалося його возрождение. Спочатком XIX в Києві было около 24 тысяч жителей. В 1834 р. был открытый университет в Києві. В 1886 р. побудовано желізну дорогу. В 1898 р. открыто политехнический институт. Правдивый росквіт Києва, його индустрии, культуры, благоустройства распочался при советской власти.

К. ГУСЛИСТЫЙ

Из Истории Восточно-Слав. Народов

Русский, украинский и белорусский народы, — такы близкы языком, культуром, характером, територіом, историом, бытом, спільном дольом, — мають и спільне походжене, спільный початковый период историчного и культурного розвития, и тісно связаны меже собом на протягу многих віков спільном борьбом против спільных врагов.

Главным ядром в формировании сих братных народов стали славянскы племена, якы были коренным населением в Восточной Европі.

Про славянскы племена писали уж античны письменники I и II столітій нашей эры. Они называли их венедами. Восточны славяне спочатку были знаны под именем анты. Украинскы буржуазно-националистичны историки — М. Грушевский и його “школа”, намагаючися противопоставити украинский народ русскому и рорзвати віковичный союз двох братных народов, заперечуют близость украинского и русского народов, особливо походжене их от спільного кореня. Они твердят, што украинцы истнуют окремо от русских и белоруссов с найдавнішых часов, и што анты были предками только украинского народа. Против сих утверждений выступал рішительно знаменитый русский филолог академик О. О. Шахматов, який виділ в антах “предков всего взагалі русского племени”, то-есть всіх восточнославянских племен IX—X ст. Тру-

ды советских историков, побудованны на изучении письменных и археологичных жерел, доводят, што анты были предками тых восточнославянских племен, якы через пару столітій створили Киевску державу, и якы дали початок всім восточнославянским братным народам — великорусскому, украинскому и белорусскому.

Протягом VI-VII ст. восточны славяне досягають значного ступеня розвития. Одновременно в них начинают выникати объединения племен державного типа, што обусловлено процессом раскладу первобытно-общинного ладу и зарождения нового, классового общества, а также интересами обороны от зовнішних врагов.

В началі VII ст. имя антов счедає в историчных жерелах. На протягу VII—IX ст. восточнославянскы племена продолжали консолидуватися в восточнославянску етничну спільноту, яка в иноземных жерелах IX—X ст. и выступает под новым именем россов, руссов, русского народа. Як показал в своих трудах видный советский филолог академик М. Я. Марр, племенные назвы с коренным “росс” были дуже поширены в доисторичны часы в области не только Чорного моря, але и Кавказского світа и всего Средиземного моря. Отже имя Русь есть именем місцевого, южного походженя, а не было дано восточным славянам пришлыми варягами-норманами, як то твердит много буржуазных историков-норманистов.

В связи с дальшим внутренним историчным развитием и в связи с развитием классовых отношений и борьбом с хозарами, варягами, Византиом та иншими воюрогами восточнославянскы племена створюють новы политичны объединения. Арабский географ Джайхани (поч. X ст.) росповідає, што перед основанием Киевской державы у восточных славян — Руси истновали три такы объединения: Куябия с містом Куяба (Киевская земля), Славия (Новгородская земля) и Артания (Причерноморская и Приазовская Русь).

Найважнішими политичными центрами восточного славянства стали Киев и Новгород, якы в другой половині XI ст. объединились под руководством Киева в одну державу. Так створилася могуча политична организация — Киевская держава, Киевская Русь. Период Киевской державы был периодом назрівания и установления феодальных отношений в краіні.

Уж при конці IX и на початку X ст., в часы княжения Олега, Киев стає “матерью городов русских”, столицом великой Киевской державы, што охватила скоро всі восточнославянскы земли, то-есть значну частину нынішней России, Украины и Белоруссии. Тот рост Киевской державы сопровождался частыми войнами с сусідами, особливо с Византиом, а также с кочевыми народами — печенігами и иншими, якы вдерались в черноморскы степи из Азии и нападали на русскы земли. Задержуючи натиск кочевых народов, наши предки забезпечували не только свое историчне роз-

витие, але и историчне развитие Западной Европы.

Найвысшого политичного развития Киевская держава осягла за княжения Святослава (957—972) и Владимира (980-1015). Владимир воссоединил с Киевском Русьом захваченны польскими князями так званны Червенскы міста — восточнославянскы земли на сіверных склонах Карпатских гор (Галичину) и по Западному Бугу (Волинь), и поширил свой вплив на Закарпатску Русь, яку намагались захватити угры. Штобы укріпити державну власть и связь меже отдільными частинами державы и посилити позиции Киевской Руси серед европейских христианских краін, Владимир и знать рішили обернути Русь в христианску віру — по грецкому способу. Христианство, як религия классового общества, освячувало власть класса феодалов, який в том часі витворювался над народными массами Киевской Руси.

Поровнуючи с язычеством, христианство было прогрессивным явищем. С заведением христианства серед восточных славян поширюєся вплив найвысшой, як на тоты часы, византийской культуры. Разом с тым затісняются культурны, политичны и экономичны связкы с Византиом, Кавказом и западноевропейскими краінами.

Наступник Владимира на великокняжеском киевском престолі, його сын Ярослав Мудрый (1019—1054) дальше укріплял и украшал Киев. Загалом Киев в тот час был знаный широко, як один из найбільших світовых центров торговли, ремесла, культуры и шту-

кы, який суперничал с Константинополем — столицем Византийской державы.

Послі смерті Ярослава розгорілися війни меже його потомками, які княжили в різних частих Киевской державы. Князи боролися за киевський престол, за відільні землі Киевской державы. Корыстаючи из княжеских межеусобиц, кочовники-половцы робили часты опустошительны напады на Русь. Одночасно заострилася боротьба народных масс против гнобителей — князей, бояр, купцов. Владимиру Мономаху, який княжил в Києві от 1113 р. до 1125 р. удалося тымчасово обновити авторитет киевского князя, захитанный послі смерті Ярослава. Але скоро потом Киевска держава остаточно распалася на ряд княжеств. Тот распад был связанный с дальшым розвитием феодализма, с усилением феодальной знати — князей и бояр, с экономичным и политичным ростом окремых княжеств, які усилялися и выходили из под власти киевского князя. В другой половині XII ст. Киев перестал быти столицем Руси.

Важне місце в оригинальной літературі Киевской Руси занимают літописи, які суть вызначным явищем не тилько в старой русской историчной и художной літературі, но и в світовій літературі того типа. Найдавніша або початкова літопись має такий заголовок: “Повесть временных лет... откуда есть пошла Русская земля и кто в ней почал первее княжити и откуда Русская земля стала есть” Основна политична идея сего твора — идея единства Киевской Руси.

Оцінюючи значение сего твора, академик Б. Д. Греков пише: “Чи в Галичі Прикарпатском або Великом Новгороді, Владимірі-Волынском або князьменском, чи в далекой Тмутаракани, одним словом повсюду, где тилько жили русскы люди, по той книгі училися познавати свое национальне и культурне единство, поважати и любити свою минувшину, гордиться спільными предками, які кровью потрафили отстояти независимость родного краю. Свѣтильник, запаленный в XI ст. в честь Русской земли, освѣтлювал ей дальший путь. Не загас он и нынѣ. Великорусс, украинец, білорусс, — звертаючися до своего минувшого, неотмінно кладе перед собою “Повесть временных лет” и находит там самого себе. В докиевской и в Киевской державі он ясно видит корінь, откуда вышел його народ с властивыми всім трьом галузям Руси благородными рисами: розумом, саможертвенностью, широким розмахом натуры. Лем такий народ мог освоити необозримы просторы на двох материках и в неустанных столкновениях с народами нерусскими находити спільный дружный язык.”

Чудовым приміром поетичной творчости Киевской Руси есть “Слово о полку Игоревом” (написане около 1187 р.), яке своим художным майстерством и силом занимає одно из первых місц серед найкрасшых творов світовій поезии. “Слово” оспівує поход новгород-сіверского князя Игоря Святославича против половцев в 1185 р. Автор сего героичного твора — горячий патриот, он

глубоко сумує с приводу княжеских межусобиц, які ослабляли Русь перед лицом зовнішних ворогов. Он накликавал русских князей объединитися для борьбы против половцев.

Период истнования Киевской державы — один из выдатных в истории нашей родной земли. То был спільный початковый период в историчном развитии России, Украины и Білоруссии. Киевска Русь была спільном колыском их державности и культуры. В склад Киевской державы входили всі восточнославянскы племена, які позже дали початок русскому, украинскому и білорусскому народам. Культура Киевской Руси есть спільным початком и жерелом культур трьох братных народов, тота культура стала спільным достоянием сих народов и дуже вплинула на их дальше культурне развитие.

Украинскы буржуазно-националистичны историки, выходячи из своих политичных антирусских настанов, звичайно заперечуют спільность восточных славян, объединенных в Киевской державі, и намагалися докзати, што уж в часах Киевской державы истновал нібыто “украинский народ”, або “украинска нация”, и што Киевска держава была нібыто “украинском национальном державом”. Тоту анти-историчну, антинаукову “теорию” про Киевску Русь, як про початок истории лем одной Украины, в перше широко розвинул М. Грушевский.

Таке освітление Киевской Руси перекручує историчну дійствительность. Поправді, ни украин-

ска, ни великорусска, ни білорусска народности в тых часах ише не сформовалися. Больше того, як признают совітскы историки (Греков, Пичета, Державин, Удальцов, Мавродин), в связи с объединением восточнославянских племен в единой политической организации — Киевской Руси отбиваєся злитье сих племен в единый русский народ. Державин и Удальцов навіть признают, што процесс злитья восточнославянских племен в единый русский народ почался ише до утворения Киевской державы. Тот факт злитья восточнославянских племен в единый народ находит отражение в “Повести временных лет”, яка говорит про Русь, як про певну етничну и политичну цілость, што противоставит себе иным етничным единицам: половцам и иным: “Се бо токмо словенский язык в Руси — Поляне, Деревляне, Ноугородци, Полочане, Дреговичи, Север, Бужане, зане седоша по Бугу, после же Волыняне”.

Прото, русский або древнерусский народ часов Киевской Руси, повторяє, не был ни российским (великорусским), ни украинским, ни білорусским народом. До того ще процесс остаточно сформования единого русского народа в период Киевской Руси не завершился и не мог завершиться. “Киевска держава, — пише академик Греков, — не зважаючи на то, што она дуже сприяла злитью славянских племен в единый русский народ, все же не была монолитном ни в понятии етничном, ни в понятии стадийности культурного развития

своих частей, ни в понятии организации власти, осуществляемой из Киева. То была латанна держава в правдивом понятии того слова, подобна до величезной державы Карла Великого... Киевска держава не могла долго истновати в таком виді, в яком мы ей до того часу виділи."

В связи с развитием феодального роздробления, с экономическим и политическим ростом окремых частей Киевска держава розпадаєся в XII ст. на ряд феодальных княжеств. Киев был дуже зруйнуваний в результаті княжеских межеусобиц. "Школа" Грушевского намагалася представити сей процесс, як результат борьбы меже российским и украинскими народами. Тоты сміхотворны усилия глубоко антинаучны — тоты народы, яки ище не истновали, не могли, само собом

розумієся, и боротися меже со бом.

Новы общественно-политичны условия прервали остаточне сформованье единого русского народа и способствовали формованью — из славянских и частично неславянских этнических элементов — трьох братных народностей: великорусской, украинской и білорусской, яки остаточне сформовались коло XIV—XV ст.

Традиции Киевской Руси в общественно-политичном житью, а особенно в культурі были величезным вкладом в историчне житье трьох братных народов. Именно из Киевского периода, из глубин віков выходит корень близкості восточных славян, яку сберегли, укріпили и пронесли через вікы великорусский, украинский и білорусский народы.

УРАЛ

Меж середньом смугом СССР и Дальним Востоком лежит один из найбогатших районов краины — Урал. Його заслужено называют золотым краем СССР.

Великий Сталин сказал про Урал, што он "становит комбинацию богатств, якой немож найти ни в одной краині. Руда, уголь, нефть, хліб — чого лем нїт на Уралі."

В рокы сталинских пятиліток на Уралі и в Кузнецком бассейні, за указаниями Сталина, створено могучу угольно-металлургичну базу, побудовано заводы-великаны. То — машинобудовельный завод в Свердловскі, Челябинский тракторный и металлургичный заводы, Магнитогорский и Кузнецкий заводы, што працюют на місцевом суровці.

В рокы Отечественной войны Урал стал основным арсеналом Отчизны; он ковал для Красной Армии найрозмант-

шу зброю — от танков и самолетов до карабинов. Ту было перебазовано много оборонных предприятий с индустриальных центров краины, тимчасово захваченных врагом. Ту, на новом місці быстро розвернулися и почали выпускати продукцию для фронта десятки великих украинских предприятий.

В рокы войны промышленность Урала досягла выняткового развития. Дост сказати, што за тот час ту майже подвоилася добыча угля; зокрема, створено нову паливно-энергетичну базу — Волчанский угольный розріз мощностью в 2 млн т. добычи на рок. В 1944 року на Уралі было введено в дієвие осем раз больше турбин и в десят раз больше котлов, як в мирном 1940 року.

Урал — край невиданной природной красоты. В місцевых лісах, што тянутся на сотни километров, водятся в великой сколькости медведи, олени, білки, лоси, яких нїт в других місцах СССР.

Эпоха Атомной Энергии

В августі 1945 р. американскы летчики скинули на японске місто Гирошима атомну бомбу. То был первый случай выкорыстания человеком огромных сил, скрытых в атомных ядрах материи. Тот день останєся важным датом в людской истории. Выкорыстание атомной энергии для практичных потребностей человека открыват нову эпоху в його истории.

Колиси в давних часах первобытный человек овладіл огнем. Коли и як то сталося, никто не знає, но владієньем огнем подняло от разу на высшу ступень первобытного человека, котрого жизнь перед тем не дуже отличалась от житья дикой звірины. И долго первобытны люди виділи в огню божественну силу. В одной старогреческой легенді говорилось, што на початках огонь мали лем богы на небі, а человек на землі жил без огня, но потім титан Прометей украл тот секрет богам и дал його людям. Богы страшно розгнівалися, бо по вірованиям старых греков, жители неба стерегли свои секретны вынаходы перед человеком ище острійше, як ныні американскы генералы стережут секрет атомной бомбы перед остальными державами. За тото преступление головный бог на небі Зевс приковал титана Прометей ланцухом до скалы на Кавказі, где огромный орел клювал його печінку долги столітия, аж доки герой Геркулес не освободил несчастного титана от tych страшных мук. А титаны старых греческих

легенд, то были великаны, сверхчеловікы, яки в один час хотіли самих богов скинути с неба. Десять літ они вели войну с богами, ю наконец были побіждены. Богы привалили их великими скалами и горами, штобы николи больше не могли поднятися. Але же титаны так несмертельны, як и богы, то они часами ище рушаются, и от того земля трясєся. Титаны относились дуже добре к звычайным смертным людям на землі и хотіли им помочи. Тым греческа легенда объясняла и поступок Прометей, котрый выкрал с неба огонь для людей.

Учены предсказуют, што выкорыстание атомной энергии внесє подобный переворот в жизнь теперішних людей, як и выкорыстание огня внесло в жизнь первобытного человека.

Существование атомной энергии стало извѣстно человеку не так давно — при самом конці минувшого столітия. Познати атомну энергию было дуже трудно, бо она лежит скована и скрыта в найдробнійших частичках материи-атомах. И доки ученые не вооружились прирядами и способами для изучения tych частичок и росщепления их, они не могли освободити скрыту в них энергию.

Уж при конці 18-го столітия ученые знали, што всі вещества в природі складаются из простых, неміняющихся тіл. Так, наприм., воду можна розложити, бо она складатся из двох простых тіл: из кислорода и водорода. Но ни кис-

лород ни водород не можна уж розложити на простійшы тіла, бо они из ничого другого не складаються, лем суть сами по собі. Тоты просты тіла были названы елементами. Такий елемент може быти в виді газа, або в виді плыну, або в виді твердого тіла, но то не важно, бо учены знают, што то зависит от температуры. Наприм., желізо в звичайной температурі существує в виді твердого тіла, но при большой температурі оно перемінится в пlyn, а ище при большой в газ. И наоборот, тоты элементы, котры при звичайной температурі и при звичайном давлении существуют в виді газов, перейдут в пlyn и в тверде тіло, если температура буде понижена в достаточной мірі, и давление на них буде усилено. Но при всіх таких переменах элемент останєся тым, чым был; його не можна переробити на дашто инше. Желізо не можна розложити на иншы складовы части, но можна примішати к нему даякы иншы элементы и так получить складовы вещества.

Учены постепенно нашли, што в природі есть 92 такы просты тіла, або элементы. Из тых элементов складатся вся материя на землі, и жива и мертва, як и сама земля и другы небесны тіла. Гдеякы из тых элементов навет не существуют в природі отдільно, в чистом виді, лем суть змішаны с другими элементами в складове вещество, и штобы получить тот элемент, треба розложити складове вещество.

Но если дробити элемент на все меньшы части, то в конці концов получится така маленька час-

тичка, яку уж не можна дальше роздробити ни механично ни химично. И тоты наименьшы частичкы названо атомами. Они так малы, што и при помочи микроскопа их не можна замітити. Аж в послідных часах электронны микроскопы позволили ученым приглянутися ближе тым наименьшым частичкам элементов. Но химикы уж давнійше знали роботу атомов. При химичных реакциях элементы розпадаются на свои атомы, и атомы одного элемента соединяются с атомами других элементов. Наприм., два атомы кислорода соединяются с одним атомом водорода, и так получается наименьша частичка воды, або молекула воды. Из химичных реакций учены определили и относителну вагу атома каждого элемента. Было установлено, што атом водорода есть наилегший, атом кислорода 16 раз тяжший, а найтяжший из всіх атом урана — майже 240 раз тяжший от атома водорода.

В 1896 р. великий русский химик Д. И. Менделеев расположил знаны тогди элементы в порядку вагы их атомов. Так получилась замічательна периодична таблица Менделеева, из котрой было видно, што элементы мают меже собою якусу связь, но яка тота связь, никто в тых часах ище не знал. На основі своей таблицы русский ученый зараз тогди мог сказати, што в природі есть больше элементов, и он наперед определил атомну вагу тых незнанных ище элементов. Потом дійствительно были открыты тоты элементы, и они вошли в таблицу Менделеева там, где он наперед

предсказал их місце. Нынї каждый элемент має свой атомный номер. Водород открыват таблицу с номером 1, потом иде гелий с н-ром 2, а на другом конці есть уран с н-ром 92. Як раз тот найтяжший элемент уран был выкопастаный для приготовления атомной бомбы.

Но учены все ище не знали, што представляют собою тоты найдробнійшы частицы, атомы. Всі думали, што атомы не можна уж нияк розділити на дробнійшы частичкы. На початку нашого століття тота тверда віра была розбита. Учены установили, што атомы гдеякых элементов розпадаются сами от себе, причом выпускают из себе таинственны лучы. Тоты лучы являются осколками распавшихся атомов. Элементы и вещества, котры склонны к такому атомному распаду, названо радиоактивными. С часом было выяснено, што радиоактивными являются всі 9 послідных элементов периодичной таблицы — от 84 до 92. Так само было выяснено, што при радиоактивном распаді атомов выделяются огромна масса энергии. Напримір, при радиоактивном распаді одного килограмма урана выделяются стілько тепла, як и при спалении 50 тонн угля. Но практически примінити тото тепло не можна, бо тот природный распад атомов иде дуже поволи. Треба бы ждати миллиарды літ, штобы килограмм урана закончил процесс такого радиоактивного распада. Вся задача была в том, штобы штучным способом ускорити тот природный распад атомов и регулиовати його.

От того часу учены принялися с цілом силом за изучение атомов. Английскому физику Рутерфорду удалось в 1911 р. дати ясный отвїт на вопрос о том, што представляє из себе атом. Каждый атом складатся из ядра и вертящихся коло ядра электронов. Всьо то триматся вкупі силом электричного притяжения. Ядро має додатный электричный заряд, а электроны — уемный заряд. Потом было открыто, што вся атомна энергия сконцентрирована в атомном ядрі, а не в электронах. То значит, што треба было розбити саме ядро, штобы освободити атомну энергию.

Тысячы ученых во всіх частях світа працювали над рішением той задачи. Будова атома была точно выяснена. Учены установили, што атом представляє собою як бы солнечну систему: ядро есть як бы солнце, а электроны обертаются коло него, як бы планеты. В атомі водорода есть лем один электрон, который вертится коло ядра. В тяжшых атомах есть больше электронов. Интересно, што число электронов иде по номерам элементов в периодичной системі. Так атом урана, найтяжшого элемента, с номером 92, має 92 электроны. Но чым больше электронов в атомі, тым больше мусит быти электричный заряд ядра, штобы утримати тоты электроны. Притом всі электроны одинаковы, так што ріжница меже атомами скрывается в их ядрах. Атом в цілом есть электрично нейтральный, бо число электронов с уемным электричным зарядом рівноважится додатным зарядом ядра. И электричный за-

ряд ядра має більше значення, як тяжкість або маса ядра. Два ядра с одинаковим зарядом и розличном масом дають так подібні атоми, що їх трудно отріжнити. Атоми того самого елемента можуть мати ядра різної маси, но одинакового електричного заряду, але вони займають того саме місце в періодичній системі, и називаються ізотопами. Из того видно, що атом мусит змінитися, если електричний заряд його ядра зменшиться, бо тогди ядро не може удержати всі електрони атома. Так атом одного елемента переміниться в атом иншого елемента.

Позже было открыто учеными, што и ядра не суть однородны, лем складаються из різних частиц. Головну масу ядра составляют протоны с додатным електричным зарядом и частицы с таким приблизительным масом, як и протоны, но без електричного заряду, то-есть електрично нейтральны частицы, названы нейтронами. Наприм., в ядрі водорода находится лем один протон, но в ядрі урана єсть 92 протоны и 146 нейтронов. Крім того, в ядрах різних атомов было открыто ряд других частичок.

Як уж сказано выше, в радиоактивных веществах распад атомных ядер происходит сам от себе. Тоты лучы, котры выдільються из радиоактивных веществ, суть частицы атомных ядер. Штобы вызвати штучный распад инших ядер, учены начали "обстрілювати" их тими лучами. Образунок был такий, што из миллионов частичок, які вилітуют с

огромном скоростью от радиоактивного вещества, дакотры попадуть в ядра обстрілюваної материи и рощепят их. Так удалось найперше перемінити азот в кислород. Тут ядро атома азота не роспадалось под обстрілом, лем поглощало "кулю", то-есть частичку радиоактивного луча, а выкидывало протон. То был ясный доказ, што такими кулями можна было попасть в атомне ядро. А друге, из того можна было вывести такую теорию, што если бы придати тым "кулям" ище большу скорость, то они не остались бы в ядрах азота, лем розбили бы тоты ядра.

Тоты переміны в атомных ядрах под обстрілом частичками ядер инших элементов были названы ядерными реакциями. Найлучшими кулями для такого обстріла атомных ядер оказались нейтроны, котры не маот електричного заряду. Атомне ядро с додатным електричным зарядом отпыхало от себе подобно заряженны частичкы, и лем при огромной скорости така частичка могла проникнути в ядро. Крім того учены придумали різны приборы, котры увеличуют концентрацию и скорость тых ядерных куль.

При обстрілі урана нейтронами кулями было выяснено, што його атомны ядра діляться на дві части, а притом освобождают два або три свои власны нейтроны. То открыло, наконец возможность практичного выкорыстания атомной энергии. Тут важно не лем то, што при таком діленні

(Продолжение на 120 стр.)

Забытый Край

(ПОВІСТЬ)

I.

Сорок літ прожил Семан Вєриха в Америці и доробился и маєтку и повагы меже своими людьми и американцами, як мало кто из близких и далеких краєнов. Правда, трохи и счєсья помогло, але головно осягли то працюиты и здатны до всього руки и ошадна натура Семана. Добры руки счєсья за собом тягнут. Так и у Семана. Ище в краю знался он трохи и на ковальстві и на слюсарстві, а в Америці научился котлы робити. Як осілся в маленьком місточку меже майнерами при твердом углю, то скоро открыл маленьку шапу и стор с майнерским начиньом. Не зарабатял вєльо, але житья робил ліпше, як майнеры в майнах. Потом, як настала прогибиция, люде повадились котлы купувати. Діла у Семана поправились, як бы на золоту майну трафил. Грошы приходили, а же не хотіл вшитко по банках тримати, то закупил пару домов в місті, а потом великий сбшар пустой земли дальше за містом, где до того часу лем заяці паслися. Але счєсья хотіло, же як раз там побудувала одна компания велику ткацку фабрику. Начали люде ставити там мешкальны дома, сторы и офисы. Семан продавал свою землю на лоты, и дошол скоро до таких грошей, які лем на спекуляции можна заработать. Он сам никому не сказал, сколько грошей у него, но люде, котры го знали, повідали, же Се-

ман Вєриха єсть вартости найменьше полмиллиона долларов.

С таким маєтком человек не мусит глядати гонору, бо гонор сам к нему приде, особливо в майнерском місточку. Семана выбрали директором наибольшого банку и пару раз предлагали йому уряд містєцкого борджиса, але он не принял кандидатуры. Но найбільше гордились ним в русской православной церкви, где он был первым парафиянином. За церковь он дбал так уважно, як и за свой власный бизнес. За його старанием был сплаченный моргич и прикуплены два будинкы и порожний лот коло церкви. Священник ничего не робил в парафии, штобы не порадитися наперед с Семаном. За минувших десять літ Семан не принимал ниякы уряды в парафии, но и так на ділі он был председателем, кассиром, и контролером. Он мусіл знати за каждый выдаток и за каждую роботу. А як нашол даякий непорядок, то не дбал, ци кум, ци сват. Раз сам, не чекаючи на митинг парафияльный, скинул кассиєра, у котрого нашол непорядкы в книгах и в грошах, и поставил другого кассиєра. Просто пришол до дому старого кассиєра с тым новым и скāзал:

— Отдайте книжки, чеки и кассу, бо як ніт, то приду с шерифом.

— Як так хочете, — отозвался старый кассиєр: — то отдам. Повічте попу, жебы оголосил в

неділю митинг, то я подам резигнацію і отдам вшитко на митингу, бо мене на митингу вбрали...

— На митингу можете резигновати, але книжки і чеки отдайте зараз новому касиєру.

І старий касиєр отдал зараз вшитко. А в неділю на митингу Семан Вариха встал і попросил выбрати того касиєра, котрого он наперед назначил, бо старий зрезигновал.

Коли хто из виднійших людей прихал в тоты стороны, ци дайки делегаты зо старого карю, ци епископ, то заходили до Семана Варихы. Он мал для свого мешканья обширный двоповерховый будинок с огородом и садом. А таких людей он любил гостити в своем домі. Раз крайовы делегаты зо Львова цілий тыждень спали у Семана. Он любил поговорити о церковных и народных ділах. Хоц в церковну и народну политику не пхался, но был начитанным человеком. Часу у него было дост, бо ище перед войном продал шапу и стор, и не пускался веце до ниякого бизнесу, лем жил як дакий генерал на пенсии.

Діти уж повырастали и поженились, лем осталась дома наймолдша дочка Ольга, котра стала нерозлучном товаришом тата. Може за то и замуж не выходила, хоц минуло ей 25 літ. Коли мама або тета заговорювали, же ей замуж час итти, то Ольга отвічала: "С нияким мужем не буде мі ліпше, як с татом, то чого мі спішитися?" Перед самом войном, в 1938 року, Семан совершил подорож вокруг світа, то взял и дочку зо собом. Виділи много краин и

народов. Были в Палестині, Индии, Китаю, Японии и по островах Тихого океана. Но до родного краю, до родного села татового, не заіхали. Раз же не было подорозі, бо были со специальным экскурсиом, а друге, же Семан не тягло туда. Родиче його давно померли, а на газдовстві осталс старший брат Петро. Семан переписовался с ним дост рідко, но все перед Рождеством посылал йому и двом сестрам замужным по 10 долларов на презенты дітям от стрыка и уйка.

Ольга сталася скоро якбы шофером татовым. Семан мал свою машину и купил дочкі другу, але одна машина стояла все в гараджу, бо як выезжали дагде, то звычайно разом в одной машині. Старшы діти покончили каледжы, а Ольга, як вышла из "гай-скул", так и осталась при тату.

Семану пошло уж на 62-ий, но он ище выглядал кріпким мужчином. Невысокого роста, но приземистый, широкоплечий, он лицом сдал на советского министра заграничных діл Молотова. И коли в часі конференции Объединенных Наций в Сан Франциско Ольга увиділа на "мувис" Молотова, то сказала татови: "Шкода, же голите усы, бо с вас был бы чистый Молотов."

Семану дуже полюбился тот жарт дочкы, и як вернулся додому, то нарочно поглянул в зеркало. Обернулся перед зеркалом направо и наліво, закинул голову назад и усміхнулся. Молотова он дуже уважал от того часу, як почул по радио, што на конференции он говорил по-руски.

Перед войном он относился холодно к большевикам в России. Але не любил говорити ни с кым о том, што творится в России. Но раз запросили на торжество в парадии епископа из Нью Йорка, а послі архиерейского богослужения, у священника в приходском домі, было угощение. Там зашла бесіда о Советском Союзи. Епископ и присутны священники отзывались остро о советском правительстві и перечисляли, сколько епископов было замучено и сколько храмов и монастырей закрыто в России при большевиках. Один священник сказал, што Гитлер относится прихильно до православной церкви, бо дал побудувати величавый православный храм в Берлині. Семан Вариха молчал, але под конец не вытримал и сказал: "Владыко, и я против них, але не так за то, што они с духовенством и епископами поробили, але за инше. Я не знаю, ци то вшитко правда, што ту говорили о притіснении православного духовенства, але то не так зле, бо с духовенством в России и цари мали всякы неприятности. Были там, а и ту в Америкі маме таких духовников, на котрых треба доброго бука. Большевики зле того зробили, што зышли с природной русской историчной дороги. Каждый народ, каждая держава мают свою природну дорогу, вытычену историом и природом. Россия мала свою дорогу, Америка свою, и коли дакто оторвеса от своей историчной дороги, то всяка робота даремна, бо тот народ не буде уж тым, чым был, и он страгитися, хоц бы не знати який материальный прогресс зробил. Цар-

ске правительство треба было скинути, бо каждый уж мог видіти, што там была така згнилизна, аж смерділо. Революция была потребна. И коммунисты може мают будучность перед собом зо своим науком, бо при старой системі и мы в Америкі не можеме итти далеко вперед. Но тоты большевики там в России пришли до готовой и великой державы, котру русскы люди будували тысячу літ, в котрой были великы патриоты и мудры руководители, а большевики, як дорвалися до власти, то зараз всю стару Россию объявили глупотом, же никто нич не вартал, лем они всі розумы поіли. Я не люблю таких людей в ниякой роботі. Часом таке быват и в бизнесі. Приде новый человек до готового, выробленного бизнесу, то заміст розглянути, што там зле, а што добре, и заміст поправити, где треба, он вшитко без розуму, без плану спревертат верх дном, а потом смотрите, то у него самого тот выробленный бизнес иде на банкрот.

— Так и вы, мистер Вариха, — сказал владыка, — стойте за то, же большевиков треба скинути за всяку ціну и поставити Россию на стару дорогу, на якой она была.

— Боже заваруй, я не за то, — заперечил энергично Вариха. — А впрочем ни я ни вы отсюда из Америки не можеме никого скинути в России.

— То вы бы оставили все так и призерались безучастно, як они доведут Россию до полного банкротства.

— Владыко, я вам дам маленький примір. То так, як бы мы стояли на станции, а поїзд проле-

тіл мимо нас, и нам здавалося, што он перешол на иншу треку, котра там деси дальше веде в пропасть. Мы на станции не можеме ничого зроби́ти. Лем тоты машинисты и тоты люде, котры осталися на трені, можут ділу зарадити. Я николи не был на том трені. Вы владыко были на том трені, але вы зышли с него, коли сте втекли из России, так мы оба ничого не поради́ме.

Владыка зама́хал руками и закрыл дискуссию. Ни один священник не отважился сказа́ти ни слова, коли владыка прервал бесіду. И скоро потом он встал, же на станции му треба зловити свой трен до Нью Йорка.

Скоро послі той неприятной перепалки с владыком Семан Вариха был с дочком в Нью Йорку. Як раз в тот день показували в кино фильм “Александр Невский”, то Вариха зашол посмотри́ти. Як вышли из театру, то Вариха сказал до дочкы: “Там в России суть добры русскы патриоты, як они такы картины показывают народу. Я недавно в спрычкі с епископом наговорил, же большевики зышли с русской народной дороги, але оно не так. При царях такого патриотичного фильма против німцов не могли бы зроби́ти в России, жебы не образити даяку царицу або министра.”

В военном уж часі, коли Гитлер напал так подступно на Со́вітский Союз, Вариха стоял ду́шом и тілом на со́вітской стороні. За його старанием был сорганизованный місцевый отділ всеамериканской организации военной помощи России, “Рошен Вор Релиф”, котрый на таке місточко

зробил прекрасну роботу. Як собирали оде́жу для цивильного населения, пострадавшего от войны, то полицмане и файермане ходили от дому до дому и привозили оде́жу до склада.

Семан Вариха был лемко из Горлицкого повіта, але старым крайом и своим родным селом мало интересовался за вы́нятком того, што от часу до часу послал подарок брату и сестрам. Но як почул по радио, што со́вітскы войска прорвали німецкий фронт под Яслом и заняли Горлицы, то он был певный, што и його родне село заняли русскы, и зараз зашол к священнику и крикнул весело:

— Отче Йосиф, бийте во вшиткы звоны и служте молебен!

— Кому? — спросился отец Йосиф.

— Ище звідується кому? Та Красной Армии и лемкам, бо нашы лемковскы горы уж в русских руках.

И звонили и служили три дни. А на слідуючу неділю в церковной школі на кошт Варихы была велика гостина для всіх парафьянов. С гостины послали телеграмму самому маршалу Сталину с горячом подяком за освобождение Лемковщины.

Вернувшись додому с гостины, Семан Вариха сказал до дочкы:

— Ользю, як бы мы так до старого краю поіхали?

— О то новина! Таке ище я от вас не чула.

— Не зараз, бо там ище война, то не пустят, але война не потягне уж долго, бо русскы за місяц або два будут в Берлині... Видиш, я перше не думал дуже за

старый край, але тепер начинам думати, и так мя тягне посмотри́ти на тоты нашы зелены горы. На мысли мі, ци брат Петро, твой стрыко, живе, и сестры, и як они тоту войну перетримали... Знаш, заран напи́шме им письмо через Россию, або ище лі́пше — телеграмму пошлеме.

— Не понагляйтеся так, тату, бо ище не знате, ци почта прийме, — сказала Ольга.

— Чого бы не приняла? До России почта иде, а нашы села уж под Росси́ом.

— И до твого села зайдеме, Марин, до мамы, як ище живут, — поті́шал Семан жену, котра як пришла с гостины, так сіла в кресло, не скидуючи оверковт, и тыж думала о старом краю и родині.

— Я не знаю, што бы-м дала, жебы довідатися за маму, — вздохнула Марина.

— Заран и до мамы зателеграфуе́ме, як лем приймут, — успокоил ей Семан.

От того часу Семан Вариха не пропустил одного дня, штобы не поговорити за старый край. Описувал Ольгі каждую дорогу, каждую стежку в родном селі и на папері рисовал мапы, где их родинна хижа и поле. А же декотры назвы сам позабывал, то запрошувал краянов до своего дому и с ними припоминал собі, як то было за молодых літ. Скоро Ольга, хо́ч николи в житію не виділа татого родного села, знала всі дороги и поля, як бы вчера оттамаль приіхала. Але раз она замітила:

— Тату, та вы уж сорок літ там не были, то старый край мог ся змінити.

— Старый край, Ользю, нико-

ли ся не міня́т, зато и есть старый край.

Телеграмму не приняли, же там ище военна зона, але письма почта не вернула. Видно, американска почта послала их в Со́вітский Союз, але ци они найдут собі дорогу на Лемковщину, того никто не знал. Треба было ждати.

Наконец пришол долгожданный день. Америка отпраздновала закончение войны в Евро́пі. Німцы подписали капитуляцію. Семан Вариха подал скоро о паспорт, што хоче іхати до краю полагодити важны “маетковы справы”. Но отвіт пришол, што треба почека́ти, бо ище там небесечно, и коммуникация не налажена.

А тимчасово пришло письмо от брата. Писал, што письмо получил, и дуже уті́шился, аж всі плакали от радости, но што барз понищенны, бо німец вшитко забрал. Село німцы не мали часу спалити, бо русскы войска обышли их в горах, то “німакы втікали на злом карку”, и дуже полишали всього по дорогах. И писал брат Петро за переселение: “Гев по селах нашы руснакы записуются дуже на выїзд до России, то я не знаю, што робити, бо як другы выйдут, то я сам не мам наміру оставитися ме́же поляками. Яку раду даеш мі, брате? Може бы до Америки ку тобі далося стягнути нас, лем же нас гев велика купа, бо сынове и дівкы маю́т свои діти. Тро́е из нашой родины забрали німцы на роботу до Германии, Юстининого сына и дві Васильовы дівкы, то ище не вернулись, и не знаме, ци живут.”

Семан довідался, што одна еврейска организация в Нью Йорку

бере на себе посылку пакунков до старого краю, головно в Польшу, так зараз послал по одному пакунку брату и сестрам, а за тыждень послал ище другой раз. А брату написал, жебы тымчасово остался дома, бо он сам собираеся отвидіти його, як лем открьеся дорога.

Скоро тилько открьелася почта, то он послал и грошы брату и сестрам. Но с поїздом сходило так с місяца на місяц. Он рушал всі спружини через знакомых банкиров, через свого конгрессмена и сенатора. Так минул цілый рок. Але при концу мая пришли два паспорты — для Семана Варихы и дочкы Ольгы. Знакомый адвокат в Нью Йорку обстарался о визы и зарезервовал місця на пассажирском аероплані в Прагу. Семан купил тикеты в обі стороны. 2-го июня Семан и Ольга поцілували маму и выїхали до Нью Йорку. Прощаючися с женом, Семан сказал:

— Не старайся, Марин, за нас, бо мы ту будеме назад найбольше за два місяцы... А може и брата с фамелиом и маму привеземе, як там не мають с чого жити.

II.

В Нью Йорку Вариха с дѣчком зашли найперше до офісу воздушной компании узнати точно, коли вылетят в Прагу. Оказалось, што ище остаеся им близко три години. Специальный автобус завезе их на аеродром к самой машині.

В офісі крутилося много народу. Одны приїзжали, а другы спускалися вниз к автобусам. Вариха и Ольга сіли в почекальні и розбериали, што робити с тыми трьо-

ма годинами, яки им осталися. Уж рішили итти до кинотеатру посмортити русский фильм, але подходит к ним незнакомый джентельмен, середнього росту и середнього віку, и говорит (по-английски):

— Позвольте мі представитися — мое имя Карел Вацек. Я подслушал у информационного столика, што вы летите в Прагу.

— Ес, в Прагу, — отповіл Семан Вариха и, подаючи руку, назвал свое имя, а потом представил свою дочку.

— Я дуже рад, што буду в американской компании аж до самой Прагы, — сказал Вацек. Потом таким тоном, яким говорят крайне с крайнами, он продолжал по-чешски: — Я чех, а вы сте певно словак?

— Но, я русский, — отвітил Вариха: — мы с дочком летиме на аероплані до Прагы, а потом треном до родного села в Карпатах.

— То вы будете карпаторусс из Подкарпатской Руси?

— Но, я русский из Лемковщины, котра ище находится в Польші.

— То всьо ровно, тепер мы всі славяне, братья, — сказал чех: — бо Сталин и Бенеш объединили славянство... Ей, почкайте, ту будете мати крайна, брата украинца, котрый так само летит в Польшу... Я уж познакомился с ним.

Вацек лишил их, но за коротеньку хвилю приходит назад с мужчином высокого роста, сухерлявым, одітым по літньому на шпорта, в жолто-білых, різблєных черевиках на ногах и соломяном капелюші на голові.

— Знакомтєся, — крикнул ве-

село Вацек: — То есть Джордж Кичка, а то мистер Вариха и их дочка.

Они подали собі руки. Кичка первый заговорил до Варихы:

— Я чул про вас, но не прихотилось встрічатися. Мы близки крайне, бо вы из сусідного села и, здаеся, маєте мою односельчанку и сусідку за жену.

— И я чул за вас, — сказал Вариха, — и в газетах пару раз читал, же сте великий украинский патриот и униат.

— Е што тут политику рушати, мистер Вариха, в такой час? Мы американскы люде и летиме разом до старого краю, то стараймєся так, штобы мы мали "гудтайм".

Вариха хотіл отповісти, но чех перебил и предложил зайти дагде до готелю або ресторану и погоститися по случаю знакомства.

В готелю "Коммодор" выбрали собі выгодный столик в кутику под окном. Перед обідом и послі обіда "вейтер" несколько раз приносил выпити. Бєсїда с початку велася звичайна. Говорили о погоді, о своих фамелийных и бизнесовых справах. Вацек оповідал с восторгом о новой Чехословакии и сказал, што много американских чехов переїде тепер до своего родного краю, бо чешскы власти выганяют всіх німцов с чешской территории и кличут емигрантов-чехов вертатися додому. Он сам детит в Прагу, штобы набыти даяку фабрику або другой бизнес в бывшой Судетской области, а потом переїде туда с цілом фамелиом.

— А што вы думате, мистер Вацек, за нову войну, о котрой

так много пишут в газетах? — спросил Вариха.

— То лем пропаганда и пусты бєсїды, — отвітил увіренно чех. — Слаяне в Европі тепер свободны и объединены, то никто не отважится начати там нову войну. Я вам скажу, што всі войны в Европі за минувших сто літ походили лем от того, што славяне не были объединены и не могли вести свою славянску политику. А тепер славянскы народы будут стояти разом, як одна велика родина, и никто не посміє зачепити их больше.

— То лем фантазии, мистер Вацек, — сказал Кичка: — я никакого славянского братства не вижу по той войні, и не вірю в него. Тепер меже славянами ище горша ворожнєча, як была колиси. Подивтєся на нашу Лемковщину — Россия отдала наш край полякам, а полякы издіваются там над украинским народом горше, як туркы або татарє. Палят цілы села и насилу выкидуют людей из их власных хат.

— На Лемковщині николи никакой Украины не было, — замітил коротко Вариха.

— То вы, мистер Вариха, не признаете, што есть Украина и украинский народ? — спросил насмїшливо Кичка.

— А вы, мистер Кичка, признаете, што Владимир Великий крестил Русь, не Украину? Признаете, што Киев был названный "матерью русских городов"? Признаете...

— Та вы не отвітили на мой запыт, — прервал Кичка: — лем зашли до иншого... Я о Бєзі, а вы о козі.

— Но ніт, то вы козом хочете выкрутитися, а я говорю за историю.

Вацек виділ, што оба його новы приятели начинают горячитися, то рішил вмішатися и погидити их.

— Почкайте, лемкы-руснакы, — сказал он: — я трохи читал руску историю и сліджу за новым политиком. Я вам скажу, што вы помішали стару историю и нову политику, и тому не можете договоритися... Як позволите, я отповім на запыты одного и другого?

— Я послухаю, што чех повист? — згодился Кичка.

— Говорте, говорте, мистер Вацек, — сказал Вариха.

— Найперше ваш запыт, пане Кичка: ци есть Украина и украинский народ? Есть и Украина и украинский народ, бо читае за них постоянно в газетах.

— Дякую вам, пане Вацек, — сказал задоволений Кичка и с триумфом поглянул на Вариху.

— Есть Украина, — продолжал чех, — и має свою союзню республику в великом Совітском Союзи, признанну світом. На конференции Объединенных Наций в Сан Франциско минувшого року Украинска республика мала своих делегатов. Но Украина нерозрывно связана с другими совітскими республиками, а есть их 16, в один братский союз, и тому они сильны и свободны.

Кичка зробил кислу мину, но не отвітил ничего.

— А тепер ваш запыт, пане Вариха: вы мате правду, што Владимир Великий крестил Русь, а не Украину, бо тогда Украины не

было. И Киев называли тогда "матерью русских городов". Так записано в истории. А тепер Киев столица украинской республики.

— Значит, што тоты украинцы выреклись своей историчной назвы, наплювали на своих предков, — сказал горячо Вариха. — Завтра ище даяку иншу назву собі выдумают...

— Почкайте, пане Вариха, — перервал йому Вацек: — то много переменялось там от того часу, як Владимир крестил Русь. Народ не стоит на одном місци, лем развивается постоянно, а с тым приходят и ріжны перемены. Так и тут из той Руси, котру крестил Владимир, вытворилися потом великоруссы, украинцы и білоруссы.

— Ноле дайте спокий с таким вашим философиом, — сказал Вариха. — Народ развивается, то правда, але культурный народ не отрикатся от своей истории и не минят што пару сто літ свою народну назву.

— Пане Вариха, я не хотіл сваритися с вами, бо то не мое діло, я лем хотіл высказати свое честне мніние, так вы не мусите горячитися... Або я лучше перестану говорити.

— Я не горячуся, — сказал, трясучися от гніву, Вариха. — Но я прошу вас, дайте мі отвіт на один запыт.

— Охотно дам — говорте.

— Кто крестил чехов?

— О, пане Вариха, наше крещение не такое простое, як у вас руссов. Чехы принимали христианство и от німецких епископов, и от св. Мефодия, и снова от німцов. Нас крестили и перекрещали пару раз.

— Я читал, што чешский король принял христианство от св. Мефодия, — продолжал Вариха.

— Най буде, што от Мефодия.

— А чехы приняли христианство 100 роков скорше, як Русь?

— Веце, як 100 роков.

— Но видите, пане Вацек, вы чехы остались чехами, як вас крестили. Вы не отреклись от своей историчной назвы, хоц вас крестили и перекрещали, а тут кажете, што Русь переменялась на Украину, бо народ не стоит на місци, лем развивается. Выходит так, што вы чехы стояли на одном місци, не развивались, коли вы не змінили свою назву и национальность.

— Пане Вариха, чехы также развивались и скорше ище, як руссове, але в инших обставинах, то у нас пришли иншы зміны, а у вас иншы.

— То даремна бесіда с вами, — махнул руком Вариха. — Вы вшиткы против русского народа, бо вас мучит зависть, же он такой великий, то хочете його ділити и ослабити.

— Такое не говорте, — пане Вариха, — сказал обиженно Вацек: — же мы чехы хочеме ділити русский народ. То ваше домашне діло. Вы сами поділилися. Мы чехы любиме русский народ и смотриме на него, як на старшого брата и защитника всіх славян.

Кичка, котрый прислухувався терпеливо той диспуті, вмішался снова в разговор.

— Мистер Вариха, — сказал он: — мы близки краине, бо от вас до нас лем через гору, но скажме собі так чистосердечно, якы же мы русскы, коли московской

мowy не розуміеме. Мы маме свою мову. Я не бесідную великорусском мовом, и вы не бесідуете, а може и не розуміете их мовы. Як бы правдивый москаль из Москвы начал говорити, то продати нас може, а мы не порозуміеме.

— О не бійтеся, юш мене порусски ниякий москаль не продаст.

— Та може вас одного, бо вы в православной церкви с російскими батюшками мали діло и научилися трохи от них, але мене продаст, и велику більшость наших людей с Лемковщины продаст.

— От видите, тепер сте правду сказали. Литературного языка треба учитися, бо то выробленный и развитый язык, а не даяка проста бесіда зо села. Мы знаме, што в нияком народі единако вшиткы не говорят, но и так не отділяються. Наша лемковска бесіда, то лем така народна отміна русского языка. Взяти вас, вы украинцом себе называете, але по-украински не говорите, лем нашом сельском бесідом, а як дагде пробуете затягнути на украинску мову, то лем калічите.

— Але я скорше зрозумію по-украински, як вы по-російски. И скорше мене каждый украинец порозуміе, як вас москаль.

— Ну и мате чым хвалитися! То так, як маленький банк в нашей місцевости в Пеннсилвании, котрый має 4 миллионы капитала, а "Чейс" тут в Нью Йорку, котрый має 4 биллионы, и есть признанный на цілый світ. Русский язык есть світовый дипломатичный язык, котрого днеска и вели-

кы дипломаты мусят учитися, а где вы зайдете с украинском мовом, хоч бы сте ей и знали?

— И я вам то признаю, пане Вариха, — заявил Вацек: — што русский язык есть великий світовый язык, и всі будут його изучати. У нас в Чехословакии завели науку русского языка до всіх школ. Но мы чехы любиме и свой рідный язык. А што до Украины там в Совітском Союзі, то я так розумію, што там все в школах был русский язык, и каждый образованный украинец знае його добре, отже вам, пане Кичка, не велика слава от того, што вы не розуміете по-руски.

— Вы мене зле порозуміли, пане Вацек, — оборонялся Кичка. — Я не мал на мысли ученых людей и интеллигенцию, котра покончила школы. Я говорил лем про звычайный народ зо сел и про темну робочу массу...

— Пане Кичка, — оборвал го Вацек: — темной массы уж не буде, бо при новой социальной системі у славянских народов всі мают учитися, и всі будут интеллигентами.

Вейтер уж давно попрятал тарелки со стола, штобы гостям было удобнійше сидіти при бесіді. Пять раз приносил он к тому столу скач и соду. Всі три мужчины пили виску, лем одна Ольга брала "Коку-Колу". Вариха и Кичка уж по два разы подзывали вейтра и давали ордеры, а Вацек лем раз. Коли Вацек знова подозвал вейтра и дал йому знак "То само", то Вариха начал протестовати:

— Буде дост, мистер Вацек... Я уж чую добре в голові, а ту така далека дорога.

— О ничего! Ище по одной, то буде пара... А што до дороги, то не говорте, што далеко, бо завтра обід будеме мати в Прагі и пильзенским запивати.

— Но я первый раз лечу в своем житью, то не хочу быти без памяти, жебы мя на аероплан мусили поднимати.

— Як так, пане Вариха, — сказал Вацек: — то шмарте собі ище пять, то ани не будете чути, же сте в воздухі.

— Дякую за добру раду, — сказал жартом Вариха.

— Но нїт, я серьезно говорю... Знаете, я первый раз летіл на воздушной машині из Чикаго до Нью Йорка дас десять літ тому назад, и як звычайно, был трохи нервовый перед тым, но я выпил, як належится, и цілу дорогу я не знал, ци я іду на трені, ци лечу в воздухі.

Вариха принял то за добрый жарт и дал спокой. Як выпили по шестой, то Ольга припомнула им, што не осталось ани ціле полгодини, штобы поймати автобус. Вариха кивнул на вейтра и сказал: "Билль".

— Ей почкайте, пане Вариха, будеме платити так, як мы ордеровали.

— Но позвольте, — засміялся Вариха: я ту меже вами найстарший, то я плачу за обід в Нью Йорку; вы, мистер Вацек, заплатите в Прагі, а мой краян Кичка — в Горлицях.

Вейтер принюс билль. Вариха глянул лем оком: было 26 долл. и якыси центы. Он дал вейтру 30 долларов и сказал: "Решта для тебе."

III.

Было полудне, коли аероплан сіл на Пражском аеродромі. Вариха выліз из машины и, почувствовавши тверду землю под ногами, припомнул собі, што дома он дуже боялся подорожы на аероплани, а то нїт ничего страшного. В ноци, над водом и майже до самого Парижа, он проспал, а из Парижа до Прагы минуло дуже скоро.

Ревизия паспортова не взяла много часу. Показал паспорт, прибили печатку, и то всьо. При ціловій ревизии треба было замельдувати заграничну валюту, яку кто мал при собі. Вариха подал на половину меньше, достал карточку, и был готовый.

Вацек ходил веселый, счастливый, як бы в своем власном домі, и помагал своим приятелям. Он говорил за всіх урядникам и рекомендовал их як своих старых знакомых и добрых славян. Коли всі формальности были полагоджены, Вацек сказал:

— Но тепер вы будете под моим опіком, як мои гости, доки сте в Прагі:

Як приіхали до міста, он первым ділом взял их до ресторана "У Беранка" и там же в готелю замовил для них комнаты. Вариха хотіл знати, коли поїзд отходит до Кракова. Но Вацек перебил його:

— То не важно, коли поїзд отходит, бо вы днесь и так не поїдете. Вы мусите выспатися и Прагу оглянути.

Так наши краяне побыли в Прагі три дни. Перед отъездом Вариха зашел до банку и дал на перехованья до сейфу пять тысяч готівком, а также розмінял чеков

на дві тысячи и положил на свое имя с тым, што мают послати йому в Польшу, коли затребуе писемно или телеграфично. В Польшу зо собом он рішил взяти лем три тысячи готівком и чеков на дві тысячи.

Прага зробила на него сильне враженье.

— Таке місто и в Америкі не легко найти, — говорил он до Ольгы. — Порядок, чистота, а банкы и skleпы, як и в Нью Йорку.

Заходили в торговые магазины и оглядали товары. Всьо можна было достати. Ольга уж припомнула, ци бы не можна накупити одежы и даякого господарского начинья для стрыка и тет. Но втримались, бо боялись, што буде трудно перевезти через границу. Полякы не пропустят.

В информационном бюро Вариха довідался точно за росклад ізды до самых Горлиц и послал телеграмму брату, штобы выїхал по него. Кичка, котрый іхал до своей власной хаты, к жені и старой матери, так само послал телеграмму. Час обрахували так, што один цілый день забавятся в Кракові, где накупят, што треба, и до Горлиц приїдут на 2-гу годину пополудни.

На польской границі ревизия так само прошла легко. Та и не было што много показувати, бо всі трое мали лем ручны вализкы. Вариха мал в вализкі штыри пары черевик, трое убранных и много кошель. Цловый урядник лем спытался, ци то його особисты річы, до власного ужитку. Вариха кивнул головою. Урядник усміхнулся и сказал: "Дякую."

До Горлиц Вариха приїхав с великим куфром, полным ріжного товару, закупленного в Кракові. Брат Петро чекал с возом коло станції. Коня оставил на улиці за будинком, а сам стоял коло треки.

Сорок літ не виділися братья, но Петро познал Семана кинулся обнимати його.

— Витай, брате! — говорив он со слезами в очах. — Я уж николи не думал видітися с тобом, але Бог милосердний припровадив гя счастливо до нас.

Но Семан не познал бы своего брата. Хоц Петро был лем два roky старший, но выглядал дряхлым стариком. Волосы цілком білы, лице худе, пожолкле, очы запалы. Он был босый, лем мал на собі вытерту, полатану гуньку, грубы полотняны порткы и старый без крис капелюх.

— Ей, постарілись мы, брате, — заговорил Семан.

— Та ты ище здоровый хлоп, але я уж ледач, ледво ногы волочу по світі.

— А як сестры, як ваши діти?

— Здоровы вшиткы. Зышлися вшиткы до нашої хижы и чекают на тебе.

Семан здогадався, што он не сам. Взял Ольгу за руку и сказал до Петра:

— А ту, брате, привитайся с мойом наймолодшом дочком Ольгом, котра давно хотіла видіти тебе.

Ольга обняла стрыка и поцілвала в лице. Петро росчувствовался:

— Барз будеме вшиткы рады тобі, Ольго, же-с пришла видіти наш бідный край...

— А я барз счастлива, стрыку,

же вас вижу. Тато мі дуже говорили за вшитко, то я пришла по-смотріти.

Семан представил ище Кичку и сказал, што он из сусідного села и иде навістити жену и маму. Кичка привитался.

— Кичка?... Та я памятам вас добри, — сказал Петро, — вы по там-той войні поїхали до Америки. Знаю добри и вашу маму, лем же не найдете их уж дома, бо два тыждни тому ціле село выгнали до России.

Кичка остолпіл. Он дивился, чому никто не выїхал по него, а тут вшитко ясно.

— Та и мои выїхали?

— Ціле село выгнали, и тепер там лем пару фамелий.

— А то страшне! Та што-ж мі тепер робити? Хибаль назад вертатися в Америку? — горювал Кичка.

— Та де-ж бы сте верталися зараз? — успокоил його Семан. — Поїдете с нами: у брата найдется місце переспати.

Петро зараз начал запрошати Кичку.

— Місця найдется для вас и в нас и у сусіда Оленишиного, бо от них так само выїхали до России, лем осталася стара мама и наймолодший сын Митро, котрый вернулся из Німеччины... Он ест там коло воза, то зараз с ним поговориме. То мудрый хлопец, бо школы покончил и світ виділ.

— Но так всьо готово, — сказал Семан. — Берме річы на віз.

Куфер занесли два портеры к возу. Петро повеселіл и крикнул на Митра:

— Митре, привитайся с моим братом Семаном и його дівком

Ольгом, а разом и с крайном Кичком из сусідного села, котрый приїхал с нима из Америки.

Митро подошел ку каждому и подал руку. И тут же начал перепрашати:

— Препачте, што я не пришел привитати вас к поїзду, бо треба было пильнувати воза и коня.

— Та ту так скоро може пропасти? — удивился Семан.

— Не одному уж пропало... Просто вкрали, — сказал Митро.

— А што робит полиция? — спросила Ольга, котрой пришла велика охота сказати дашто до Митра.

— Полиция глядат злодійов, як уж вкратут, але мало коли их найде, то мы пильнуеме сами.

На возі было дост місця для всіх, но сидіти треба было на звычайных перекладах из дощок. Петро мал лем один плетеный лозиновый півкішок, то дал його до задньої части воза. Там покладали куфер и вализкы. Семан сіл с братом на передньом сидлиску, где были лем голы літоркы. Кичка с Ольгом сидили на задньої перекладині, а Митро сіл боком на драбині.

Коли проїзжали коло староства, то Семан вспомнул, што треба замельдуватися. Петро остался на возі, а американскы гости с Митром зашли до пана старосты. Митра взяли на випадок, если бы им самим трудно было сговоритися по-польски.

Старосты не было дома, бо выїхал до Кракова. Их принял заступник. То был старший віком пан, высокого росту, но худый тілом. Вариха заговорил по своему:

— Я приїхал с дочком и прия-

тельом из Америки отвідати свою родину и думаеме побыти паду місяцев, то мы пришли замельдуватися, як американскы граждане.

— То вы из Америки? — удивился заступник старосты.

— Ес, из Америки... Сорок літ прожил я в Америці, а тепер собрала охота видіти хижу, де я родился, брата, сестры, то мы приїхали с дочком... От тут мате наши паспорты... Думаю, же вшитко в порядку.

Урядник оглянул паспорты, посмотріл на визы и фотографии. На паспорті Варихы было подано занятие: "банкир".

— То вы в банку працюете? — поинтересовался заступник старосты.

— Но ніт, я директор банка.

Заступник старосты зараз по-добрил.

— Прошу, сідайте, паньство... Розумієся, нова Польша тішитися, што вы пришли на визит до нашого краю. Мало ище американов приїзжае отвідати нас, по войні мы ту не виділи никого, аж вы первы, то мы дуже рады вам... А як паспорт и нашу визу не было трудно вам достати?

— Я то устроил через знакомого сенатора и конгрессмена и Вашингтоні, — похвалился Вариха.

Кичка сіл собі спокойно, вытяг папиросы и, як правдивый джентельмен, спросил:

— А можна ту закурити?

Урядник посмотріл на пачку с папиросами, усміхнулся и проговорил ласкаво:

— Прошу, без найменьшого стіснення.

— А може и пан староста по-зволят закурити наші американ-ські.

— С великом охотом.

Кичка поднюс пачку. Пан за-ступник вытяг папироску, и тут же Кичка подставил йому сере-бряну запальничку. Пан закурил, затавсь и сіл назад на свое кресло. Хвилю молчал, як бы не знал, што дальше говорити. Вариха по-думал, што треба подякувати и виходити.

— Значит, пане староста, што всьо в порядку, и не будеме мати ниякой трудности.

— Ту, панство, не будете ма-ти найменьшой трудности, и если вам буде што потребно от уряду, то звертайтеся просто до мене... А я забыл ище спросити, на котре село вы идете до брата. Если вам далеко, то я достану авто для вас?

Вариха назвал село, куда иде, но сказал, што брат есть ту с во-зом, чекат на улиці, то пану ста-рості не треба старатися тым ді-лом.

— Пане Вариха, та чого вы оставили брата на улиці? Прошу закличте його, я хочу познако-митися и с вашим братом.

Зараз послал писаря. Но Мит-ро встал и сказал, што брат Ва-рихы с возом есть дальше от ста-роства, то може писарь сам не найдет його.

— Я мушу выйти и помочи йому.

За хвилю пришол писарь с Пе-тром. Хоц бідно, обдерто выгля-дал брат Варихы, но заступник старосты подал йому руку и про-сил сидати. Потом спытался пару слов за господарку, за село, и як

жиється: Петро подякувал и отві-тил, што жиється незгірше.

Тут Семан Вариха припомнул собі ище одну справу, яку мал давно на мысли:

— Пане староста, я чул, же ту по лісах тепер по войні завелися волкы и друга дичина, то я не знам, ци у вас можна достати американскому ситизену позволе-ние носити оружие для протекции?

— Чому ні? Я вам зараз на-пишу.

За хвилю писарь приготовил папір, заступник старосты подпи-сал и дал Варихі.

— Я надіюсь, што ту в місті можна купити подходяще ору-жие? — проговорил несміло Ва-рихы.

— Купити можна... але знае-те, там достанете даяку стару стрільбу, а мы тут маеме добры, легкы гверы и револьверы ище от войны, то я вам уступлю, так сказати, пожичу...

Заступник старосты вышел до другой комнаты, и вернулся с дво-ма новыми войсковыми винтовка-ми и двома револьверами. Вариха начал оглядати, а пан заступник хотіл объяснить механизм.

— Пане староста, я с тым ро-кы и рокы нараблям, бо в Аме-рикі я ходил часто на полюва-нья... Если ваша ласка, пане ста-роста, то я пожичу того оружие, бо хочу мати и для дочкы, если бы коли вышли в ліс, и для мого приятеля, а як будеме отїзжати, то вернеме.

При тых словах Вариха вынял 20 долларов и дал заступнику ста-росты.

— Я не знам, ци треба давати депозит, но за вашу помоч, пане

староста, прошу принять тот ма-ленький подарок от мене.

Заступник старосты был дуже задоволенный. Сказал, што нияко-го депозита не треба, бо он вірит пану Варихі на слово. Потом при-нюс ище два мішкы патронов. Пе-редаючи их Варихі, он сказал:

— Пане Вариха, мы ту в Поль-ші робиме такую услугу лем для американских гостей, бо мы хо-чеме, штобы вы чувствовались у нас як дома.

Вариха встал и подяковал от имени всіх и за услугу и за до-бры слова. Прощаючися, он ска-зал, што зайде ище до банку, бо хоче розміняти грошы, абы было на дробны выдаткы, а решту всьо лишит на депозиті, так як не хоче носити при собі большы суммы. Заступник старосты похвалил то и послал ище своего писаря с Ва-рихом до банку. На прощание он сказал:

— Заходте завсе ко мні, коли будете мати яке-нибудь діло.

Кичка ище перед тым штоси роздумал, бо вышел на улицу и за хвилю вернулся с картуном па-пиросов.

— Пане староста, — прогово-рил Кичка: — я бы вас просил принять и от мене маленький по-дарок на добру память.

Заступник старосты был рос-троганный и сказал, што то есть дуже дорогой и милый подарок.

Вариха мал с собой дост поль-ской валюты, бо мінял чеки в Кракові, но и так зашол до банку, розмінял чеков на 500 долл., по-ловину оставил в банку, а с дру-гом пошол с братом купувати, што потребне для житья на селі. Тым он хотіл показати, што зо

собом не носит большы суммы грошей, лем тримат их в банку. Зашли найперше до ресторана. Потом заходили до пару склепов. Накупили хліба, солонины и дру-гих продуктов, а до того и пару кварт водкы. Семан Вариха мал ище охоту купити дашто из убра-нья, хотя мал в куфрі полотно, обувь и ріжну одежду. Но Митро дал раду не брати всьо нараз, бо ріжны пригоды можут быти в дорозі. Ліпше поїхати другой раз.

Митро кликал Петра Вариху ді-дом, бо колиси давно сестра тато-вого діда была отдана за Варихо-вого діда. Так и Семана он стал кликати дідом.

— Діду, — сказал он до Се-мана, — найвеце мене того дивит и тішит, што сам староста пожи-чил вам тоты гверы и револьве-ры... Тепер и я не мушу скрыва-тися так с тым, што мам.

Семан усміхнулся от такой по-хвалы и отвітил:

— Знаш, сыну, и с польскими панами можна политику грати.

— Можна, — згодилися Митро: — але треба быти американом и банкиром.

Была уж пята година пополуд-ни, коли Петро оглянулся назад по возі, ци всьо в порядку, а так крикнул весело на кониска "Вїо сивый", и повюз брата до родно-го села.

IV.

С горбка видно было ціле се-ло в потоці, но сдалека вшиткы хижы выглядали еднаково. Аж як скрутили с повітовой дороги на загорода, Семан увиділ свой ро-динный дом. Тота сама хижка, из-якой он выїхал 20-рочным хлоп-цем в світ, але тепер она показа-

лась йому дуже низшом, як бы в землю вросла. Он памятал, што их обысье было одділено плотом от загороды сусіда Оленишиного, и возом треба было їхати дорожком ниже загороды и аж так завернути наліво вздовж плота перед хижоу. Но тепер ниякого плота там не было. Петро їхал просто через загороду Оленишиного на свое обысье. Семану показалося, што хиха их не лем меньша, но и така опущена, беззащитна, як и тота сирота, до котрой каждый штуркат. Лем яворик, котрый посадили они оба с Петро выше хихи, тепер вырос в громадне, розлоге дерево и стоял там кріпкий, могучий, як бы єдиный сторож при ней.

Митро первым соскочил с вoза и вытянул руки к Ольгі, котра стояла посередині вoза и вагалася, як зыйти на землю.

— Ольга, давай руки — я ти поможу.

Ольга нахилилась и подала руки. Митро, вмiсто за руки, схватил ей под пахы, поднял легко с вoза и зосадил на землю.

Тут же Семана и Ольгу обступила вся родина, сусіды и приятели с цілого села. Старенькы сестры кидалися в объятія к брату и плакали с радости. Швагрове виталися больше сдержанно. Потом сестры кликали дітей и говорили: "Привитайся с уйком!" Петро представил своих сынов и дочок и также говорил каждому: "Привитайся со стрыком!" Они цілували стрыка в руку. Потом подлітували их меньшы діти, цілували Семана в руку и летіли назад к матерям.

Петро казал сынам выпрячи коня и принести стрыковы річы с

вoза, а сам попросил брата досередины. На помешканья для брата и Ольги он приготовил издебку, где перше сам спал зо женом. Тепер свою постель он перенюс до світлицы, а сынове с невістами и их діти перенеслися до стодолы. Издебку выпрятали, вымыли и прибрали як на Великдень. Через половину от двери до противоположной стіны дали перегородку из дощок с узким отвором для вхoда, закрытым долгим куском полотна. Из світлицы входилося в половину, назначенну для Семана, а оттуда через перегородку до помешканья Ольги. В Семановой половині на столі, накрытом білым обрусом, Петро положил старе "Житие Святых", яке спровадил зо Львова ище перед первым світовом войном. Сам Петро знал столярку, то зробил два новы лужка и выложил соломом, а мама с невістами и дочками приготувили найлучшы одіяла, заголовкы и перины. К приїзду Семана всьо было готове.

Но Семан, хотя был змученый с дороги, не думал о спанью. А и завчасу было, бо солнце не зашло ище за гору. Семан отворил куфер и вализку. Найперше достал черевикы для брата и братовой, сестер и швагров. Потом роздал им из убрaнья, што мал. В куфрі были черевикы и убрaнья для дітей братовых и сестринных. Но для всіх не стало. Женам и дівчатам роздал хусткы, загорткы, басанункы, а потом вытяг три зверткы материи и сказал:

— Но а решту, што бракне, мусите аж вшити. А як ище бракне, то поїдеме с братом и Митром до міста и достанеме.

Старым и молодым сдавалось, што то святой Николай, за котрого стілько раз чули на проповідях в церкви, пришол к ним с дарами. И всьо то принюс он, што найбільше потребно было каждому. Счастливы брат, сестры и их діти ани не знали як дякувати, лем повторяли: "Боже заплат". А дівчата зараз начали приміряти хусткы, надівати загорткы и всі хвалили: "Ой, яка красна и пасивна!"

Но Семан показал на паперовы мішкы и пакункы и сказал до Петра:

— А тепер, брате, може бымы почестували родину и сусідов.

Петро розложил хлібы, солонину, колбасу на столі, а сам достал порційку и с фляшком обходил всіх в хижі. Найперше поздоровкал до брата и выпил сам, а так налял для Семана. Семан взял порційку и сказал: "Я хочу выпити за здоровье цілой родины и вас всіх, моих приятелей, а также и за то, же Бог мі позволил притти ище меже вас и повеселитись с вами."

Потом присіл к столу и закусил. А Петро переходил с фляшком от одного к другому и наливал. Каждде подходило к столу и здоровкало до Семана. Молодой челяди и дітям Петро не давал горілки, но стары мамы покликали их до стола и каждому дали кавалец білого хліба с колбасом.

Коли черга дошла до Митра, он взял порційку и сказал:

"Вшиткы вы пили за здоровье діда Семана, котры пришли к нам из залекой Америки, штобы нас видіти и нам помочи. И я пью за их здоровье и желаю им всього добра на світі. Но притом я хочу

выпити и за здоровье нашей молодой американкы Ольги, котра из такой богатой Америки не боялась приїхати до нашего бідного, войном вынищенного родного краю. По дорозі из Горлиц мы на вoзі набесідувалися много с ней и за Америку и за наш старый край, за войну и за нове житья, яке треба будувати тепер по войні. Я аж зачудувався, як много она знае за наше село. Она дуже любит нашы крайовы лемковскы співанкы и новы русскы співы. Там в Америкі маюти на рекордах ріжны нашы народны співанкы, то она из того научилась співати их. И мы на вoзі всі трое с крайном Кичком співали потроху нашы співанкы, а дідо напереді нам вторували. Так я бы хотіл, штобы на привитанье мы заспівали Ольгі и дідови найперше "Многая літа", а потом и пару наших співанок... Параска у нас найліпша співачка, то она начне и поведе...

Параска, 21-рочна білокура дівчина, лем недавно вернулась из Німеччины, где встрічалась с совітском молодежом, и переняла немало новых совітских пісень. Голос мала звонкий, милозвучный, як тот жайворонок в небесах. Она с місця ударила, и всі потягли за ней.

А як скончили "Многая літа", Ольга чула себе так счастливым, што отважилась сказати от себе пару слов подякы:

"Дорога родино и вы всі нашы приятели! Я не могу добри выповісти по нашому, по-руски, вшитко то, што бы-м хотіла, бо в Америкі мы бесідуеме веце по-американски. Але буду пробувала. Найперше дякую вам вшиткым за добры пожелания. Митро ту пові-

дал, же я барз дуже знам за ваше село. Но я мушу признатися вам, же я дуже мало знала, бо я лем тото знала, што тато мі повідали. А тато сами мало знали, бо 40 років ту не были, то призабыли. Раз хотіли повісти мі, де они статок пасли, коли ище были молодым хлопцем, та не могли здогадатися, же то называлося Чершля, и аж краян Василь Бубен им припомнул. Но я повім вам щирю правду, же хоц я не знам дуже за старый край, але я чую так в сердцу, же то красны край, же я його люблю, и мі дуже мило меже вами.

“Митро мі дуже оповідал за биду, в якій жиют ту наші люде, и хвалил богату Америку, котру не виділ. Але и його самого штоси ту тримат в ваших горах, бо не выхал, хоц ту недавно выганяли силом наших людей до Росии. А же Америка богата, то правда, но я хочу повісти, же в той богатой Америці люде не суть дуже счастливы. Як бы вы знали, скільки то богатых людей в Америці отберат собі житье, стріляються, труются газом, то и вы повіли бы, же саме богатство не робит человека счастливым... Але я и так за дуже напутала, то мушу прервати... Я ище раз дякую вам вшитком за добры, приязны слова, а найбільше Параскі, же нам так красно “Многая літа” проспівала.”

При тых словах Ольга подошла к Параскі и росціловалась с нѣм.

— И смотте-ле, добры люде,— сказал жартобливо Семан: — взял я дочку зо собом до краю, а она ту мене так заганьбила перед братом, сестрами и цілом громадом,

же я забыл, як Чершля ся называт. Може я призабыл, але тепер собі припоминам вшитко, и дакотрый день я тебе, доню, заведу на Чершлю, то увидиш, як там весело пастухы співають при статку.

— Ей, брате, — сказала Юстина, — не увидиш ты веце ни статку ни пастуха на Чершлі, бо там никто уж не выганят худобу. Люде ледво по одной корові мают, то пасут коло хиж. А по верхах вшитко заросло. Никто ани не пасе ани не косит там, бо для одной коровы и коло хижы накосит.

Семан не мог отповісти, бо до хижы пришли новы люде и хотіли привитатися. Каждый хотіл почувти дашто за своих близких кривных в Америці. Ольга присіла с Параском и другими дівчатами к столу и все понукувала их співати. Параску не треба было дуже просити. Што хвиля она начинала нову співанку. Зараз бесіда стихала, и звуки дівчих голосов розливались в вечерном воздухі. Окна в хижі были роскрыты, и звуки людской пісни сливались с пінием другой тварины на дворі, котра так само співом выражала свою утіху теплым літним вечером мирного лемковского села в Карпатах.

Было уж поздно, коли сестры и сусіды начали прощатися с Семаном. Ольга вышла с дівчатами на подвір'я. За ними вышел и Митро. Ольга поглянула на звіздисте небо, вздохнула радостно свіжим воздухом и сказала:

— О як ту здорово и мило!... Посмотрте на звізды, як чудесно нам світят.

Митро засміялся:

— Ты, Ольго, так смотриш на небо, як бы-с первый раз виділа

небо и звізды. А може у вас в Америці не світят звізды?

— А знаш, я в Америці их не замічала... В Америці, коли говорят о звіздах, то думают не о тых правдивых на небі, а о звіздах в Голливуд, што грают в театрі.

— И ваши американскы звізды красны, — сказал Митро. — Я их виділ пару раз на фильмі ище перед войном. А и кавбои интересны.

На прощание Ольга подала руку Митрови:

— Гуд найт, Митре... Я ти пожелаю ище, жебы ся ти приснили тоты наші американскы звізды, котры ты виділ в театрі.

— Спокойной ночи и тобі, Ольго, и приятных снов... А што ты говорила, же я не выхал до Росии, то я ти даколи объясню, што мя ту тримат.

Из хижы вышел Семан с Кичком.

— Ей, Митре, ты так занятый дівчатами, же левно ес забыл и за господина Кичку.

— Но, діду, я не забыл, я мал ище вернуться по них, бо они будут спати у мене... Спокойной ночи вам всім, завтра увидимся.

— Спокойной ночи!

V.

Первый тыждень в родном селі прошол для Семана Варихы в живой роботі. Разом с Ольгом, Митром и краяном Кичком он навистил обі сестры в их хижах и дальших родственников. А же одна сестра жила на вышньом конці села, то Семан по дорозі мог видіти каждую господарку в селі. Люде выходили привитатися с ним. Он с каждым старался поговорити и выпытатися за их господарку и

житья. Всі говорили одно и то само: война и німцы знищили их дочиста, то барз тяжко жити. Але найгорша біда с тым, говорили люде, же ніт приодівы, и ніт коня до роботы.

Старших людей Семан собі припоминал, а декотрых и познавал, но други мусіли выводити перед ним аж свой родовой, штобы он мог припомнути собі их тата або діда.

Як уж перешли так через ціле село, и виділи всю нужду народа, то Ольга заговорила про американский релиф:

— Я не могу порозуміти, чому ту не приходит нияка помоч от ЮНРРА. Мы в Америці даеме великы суммы на помоч всім краинам, потерпівшим от войны; тота помоч приходит и до Польшы, а ту мы видиме, што никто из наших людей ничего не достал.

— Тото я уж пояснял перше, — сказал Митро. — Польский уряд приділят помоч от ЮНРРА лем полякам, а нашим селам не дае ничего. Мы с шолтысом были раз в старостві, то нам повіли, же лемкы мают выселитися до Росии, и не належат уж до Польшы, то по той причині ЮНРРА не дае им помочы.

— Староста може говорити собі, што хоче, бо он естъ привычный “политишен”, — отповіла Ольга: — но я не вірю, што и американскы директоры ЮНРРА так думают.

— То треба выяснити, — сказал Семан. — Як староста повторит то, што говорил тобі, Митре, и шолтысу, то поїдеме до Кракова и подаме жалобу представителю ЮНРРА. А як и то не поможе, то

я пошлю телеграмму нашому сенатору.

Так взяли шолтыса и поїхали до міста. Староста привитался любезно с Семаном и начал выпытываться, як йому любиться на селі у брата. От свого заступника он узнал всі подробности о приїзді американских гостей. Семан отвітил, што вакации на селі має дуже приятны, но зараз додал:

— Я маю, пане староста, одну жалобу.

— Яку? — занепокоился староста.

— Америка присылат в Польшу релиф на помоч населению, потерпівшому от войны, а я переконался, же наше село не достало найменьшого приїду из средств ЮНРРА.

Староста встал, перешолся по комнаті, а потом начал объясняти дуже деликатно:

— Вы, пане Вариха, знате, што мы маме договор с Россиом, же всі русины мают отсюда переселитися до России, а полякы из России до Польшы. Так мы рахуеме, што русины не належат больше до Польшы, и им має помагати російский уряд, а не польский.

— Як так, пане староста, то я поїду до Кракова и передам жалобу администрации ЮНРРА, а также пошлю телеграмму своему сенатору в Вашингтоні. Я плачу высокы податкы в Америкі, и Конгресс из того выдае соткы миллионов для ЮНРРА на помоч потерпівшым от войны, а тут выходит, што вы робите политику из той помочы... А за тот договор с Россиом я знам, но там не сказано, што русины мусят переселитися, лем сказано, што можут, як хотят. Отже тоты, што остались, мают

такы права тут в Польші, як и полякы, бо они суть польскы обыватели, и вы не повинны выключати их из той помочы, яка приходить из Америкы.

Семан встал, взял капелюх и был готовый прощатися со старостом. Но староста не хотіл так розстатися.

— Пане Вариха, затримайтесь! Вы не мусите їхати до Кракова, бо то можна и ту полагодити... Я вам признам, же тым вашим краям, котры остались в Польші, робилася кривда при розділі помочы от ЮНРРА. Але я вам даю слово, што до вашого села буде послана помоч, як лем приде новый транспорт. Нам дали знати, што за пару дней достанеме пару вагонов, то непременно пошлем один трок вашому селу. Ци то задоволит вас?

— Я буду триматися вашого слова, пане староста, — сказал Семан.

Староста затримувал их ище дальше и перешол с бесідом на Америку. Но Семан отвічал коротко на запыты старосты, и бесіда не клеїлась. За хвилию он встал, подякувал ище раз и вышел из канцелярии.

На улиці Семан остановился перед склепом с одежом. Оглянувши выставлений в окні товар, он сказал до Митра:

— Знаш, Митре, мы якыса родина, и ты дуже часу стратил при нас, отколи мы приїхали з Америкы, а я тобі ище ничым того не вынагородил, то може зайдемо до "стору" и посмотриме, што мают.

Митро отказувался, што йому ничого не треба, но Семан взял його за рамя и майже пхнул до

середины. Показавши на Митра, он казал кравцу принести добре убранья. Кравец взял міру и за хвилию приносит "анцуг".

— То дуже добра материя, — похвалил кравец: — але трохи дороге.

— Я не пытамся за ціну, лем ци пасуе.

Митро примірял. Подошло як найлучше, лем треба было рукавы и штаны прикоротити, но кравец сказал, што он зробит то "на почеканью".

— Сколько? — спросил Семан.

— Сорок тысяч.

— А на американскы доллары сколько буде, бо я не мам коло себе польской валюты?

— Як платите долларами, то дам за 50.

— Згода!

Семан казал дати ище пару кошель и капелюх. Митро протестовал, але Семан не звертал на то увагы. Потом затыг ище Митра до склепу с черевиками и справил му дві пары.

Семан переконался, што далеко таньше выходит платити долларами, як злотыми, и зараз подумал, што треба буде поїхати до Прагы достати из сейфу больше готовкы, бо не оплататся міняти чеки на польску валюту.

Зашли ище до ресторану, бо Семан хотіл почестувати и шолтыса. Наконец купили муки и других продуктов и пустились обратно додому.

Но Митро все ище не хотіл успокоитися. Уж на возі он начал наново:

— Направду, діду, не треба было вам так тратитися на мене, бо я без того мог бы ище обійтися... Я из Германии принюс со-

бі два анцугы кромі того, што мам на собі.

— Дай спокой, Митре, — сказала Ольга: — Америка от того не сбідніе... И як бы то пасува-ло, же тато приїхали з Америкы и вшитку родину обдарували да-чим, а тебе поминули?

Семан усміхнулся и зараз начал иншу бесіду.

— А што думаеш, Митре, до-тримат пан староста слова?

— За то нема што боятися! Мы достанеме ціле авто одежы и поживы, а може и дашто веще... Лем знате, діду, староста все говорил лем за наше село, а вы не звернули му увагу, што и другим селам належится релиф из Америкы.

— Двох зайців нараз трудно застрілити, — отвітил коротко Семан.

За пару дней привезли релиф. Представитель ЮНРРА покликвал Семана и Ольгу до шолтыса, штобы виділи, як то роздаеся. Люде в селі оділись и достали муки и солонины. Представитель ЮНРРА сказал, што в коротком часі привезут ище даякы господарскы машины и приряды и с парунадцет коров и коней.

Люде повеселіли, и коли на слі-дуючу неділю собрались в церкви, то выглядали, як американска публика в даяком майнерском міс-точку. Семан не был ище в церкви, отколи приїхал до села, бо цер-ковь была униатска, а он тримал-ся твердо православия. Но в тоту неділю Ольга намовила його со-братися до церкви.

— Та не будете ту православ-ну церковь будувати для себе, — говорила она. — Другы люде идут, то и нам треба показати, же

не оділямеся от них.

Коли Семан згодился, то и Митро дался нагварити. Он наділ новий "сут" и зашол с Кичком по Семана и Ольгу. Семан и Кичка были одіты, як и в Америкі. Но Митро пришол без краватки. Ольга зараз замітила:

— Е так не пасує нам итти до церкви... Або тато с Кичком здоймут краватки, або ты, Митре, надівай... Но их двоих, а ты один, то мусиш пристосуватися до них.

Митро пробовал отгваритися, же то на селі, и он все так ходит. Но Ольга пошла до издебки, выбрала из татовых одну краватку и подала Митру. Он покорился. Зняв ковт, роспjal вестку и начал на память, без зеркала, завязувати краватку. Вышло на криво.

— Почкай, Митре, — сказал Ольга: — Я знаю, як краватка мае лежати, бо и татові мушу часто поправляти.

Вывовнала, вытягла краватку, поправила кошелю и сказала задоволена:

— Но тепер выглядаш, як суцо.

— Благодарю тебе, Ольга, лем мушу сказати, же так мя строиш, як до шлюбу.

— А може и о шлюбi ти час подумати, — сказала, сміючися, Ольга.

Служба уж началась, як пришли до церкви. Семан не пхался наперед, лем затримался коло клироса. Но за хвилю пришол церковник и попросил всіх до передньої лавки коло иконостаса, яка была приготовлена в церкви для почетных гостей.

На проповіді священник хвалил Америку за велику помоч нашому народу и привитал "нашого краяна", котрый не забыл в Аме-

рикі за родный край, и приіхал навістити родину. Священник вспомнул и то, што помоч, яка пришла до села, была получена за старанием "нашого краяна" из Америки.

VI.

Скоро минали дни на селі. Семан выходил часто в поле и даже помагал брату в полевых работах. Але то больше для розрывки, бо у брата было дост челяди до работы. Засіял он не дуже, то и жнива не были велики.

Одного дня Семан встал со всходом солнца. Небо было чисте и спокойне. Ани листком не рушило нигде на деревьях. Он вернулся в издебку, розбудил Ольгу и сказал ей:

— Вставай, дочко, днеска буде красный день, то зробиме пикник.

— Де? На дворі, коло хижы?

— Не коло хижы, а на Чершлі... Вставай и посберайся, бо то дост далеко. А я перейду до Митра и Кичкы, абы были готовы.

От братовой хижы на Чершлю было добрых 5 километров. Перед войном туда вела дост выіжжена дорога, бо люде іздили по сіно, яке косили на полянах, и по дырва до сусідного панского ліса. По той дорогі выганяли и худобу на літо. Як выгнали на початку июня, то оставалась там до конца августа. Пастухы ночували с худобом в стаенках, роскиненных купками по полонинах. Но уж пару літ никто том дорогом не іздил, ни не ходил, то заросла травом.

Семан и Ольга оділись легко, по літньому. Семан наділ лем спортову кошелю с широким отвором на переді, а Ольга взяла бі-

лый сведрик без рукавов. Но Митро дорадил им взяти накидки, бо як засидятся до вечера, то може быти дост холодно на верху. На Чершлі думали провести цілый день, то Ольга приготовила и дві пачкы с ідлом. А же то далеко от села, то на всякий случай захватили с собой и то то оружие, яке Семан пожичил было у старосты.

С початку треба было итти майже все в гору. Семан скоро почувствовал, же то не так, як было сорок літ тому назад. Треба было приставати и отпочивати. Близко коло села встречали ище ту и там косарей, што косили луку по росі, або пастуха, який тримал на мотузi одну корову. Но дальше было цілком безлюдно. Ище тяглися орны поля, котры перше газдове орали, но тепер вшитко было запущено и заросло осетью и диком травом.

Дальше дорога начала крутиться глубоким вертепом, полным камінья, то нашы краяне пустилися бочными стежками меже низкими, карликоватыми березками и ядлівцями. Нарешті вышли на перший верх, где присіли на траві. Семан сказал, што то есть половина дороги, и што дальше итти буде легче. С верху было видно ціле село, яке вытяглося долгом лентом в потоці. Ольга любовалась красивым видом, а Семан зараз стал оповідати, сколько раз он ходил тыми стежками, и на коню проізжал. Он не забыл и того, што тут близко раз вечером упал с коня:

"Іхал я со стаенки додому, а уж примерклося. Из-за ядлівця выскочил несподіванно заяц, конь перестрашился и кинул собом на ремно в сторону, а я полетіл горі-

знач на землю. Аж дух во мні заперло. Но добрый был кониско и розумный, то пришол ко мні и стал нюхати и пыском тручати, жебым вставал... Ей, то были веселы часы!...

Дорога дальше вела поляном, а потом знова в гору. Як отпочали, то Семан вспомнул, же там недалеко от того місця была студенка с добром водом, то найперше скрутили к той воді. Коло студенкы росла буйна трава, котру никто не рушал. Но вода справді была добра — чиста, як кристалл, и холодна, што зубы лама-ло от ней.

И Семан чувствовал себе освіженным и пустился живо в дальшу дорогу. За яке полгода вышли наконец на широку полонину. То была Чершля, с котром были связаны найприятнійшы воспомина-ния Семана. Ту он молодым хлопцем разом со своими ровесниками нас худобу цілы три літны сезоны. Он розглядался по обширной полонині и вспоминал молоды літа. Хотя он не был ту уж перешло сорок літ, но йому здавалось, што знає каждый куток. От стаенки, в котрой он переспал много літ-ных ночей, осталась лем купа камінья. Дах завалился до середины и прирос травом. Недалеко стаенкы была студенка. Семан розгорнул траву и заглянул, як там вода клубится из земли.

— Ользю, посмот, я в той студенкі мылся кажде рано за три літа и пил воду из ней... Гей, а ту ище тоты брылы, котры я положил, лем же вшитко травом приросло... И ту вода, як из под леду.

Жерело было богате водом. Вода с силом бухала из земли и

переливалась из студенки в потічок, котрым стікала в долину до букового лісика, где зливалась с потічками из других таких же студенок.

Выше студенки стоял старый, конаристый бук, а вокруг него выросло уж много меньших бучков, неначе сынове коло батька. Там обок того бука выбрал Семан місце на отпочинок и пикник. Много літ никто ту не косил кустрицу, то сидіти было мягко, як в перинах.

Всі посідали, лем Ольга стояла ище и розглядалася на всі стороны. На запад, восток и полудне видно было безконечны пасма гор, а в полночну сторону далеко за горами виднілись польскы рівнины.

— Направду, тату, ту весело было жити, — проговорила наконец Ольга.

— Отталь, Ользю, часом в ясный день и сніжны Татры можна увидіти... Но насмотришся дост потом, а тепер сідай, бо я згодніл.

Розвили пакунки с хлібом, солонином и колбасом. Семан захватил и фляшчину с горілком, то выпили найперше по одной, а так взялися до закускы. Было всьо так смачне, як николи дома. Семан напился ище воды со студенки. Потом лüğ на мягкой кустриці, подпер голову руком и сказал:

— Я не дивуюся, же нашим лемкам на Україні так цнеся за тыми горами... Жаль буде каждому, як то стратиме навіки.

— Така политика тепер настада, діду, — замітил Митро.

— Политика все мінятся, то через политику не стратиме той земли, але я уж дольший час ду-

мам и думам, кто в том найбільше виноватый, же так сталося с нашими лемками... Мы с крайном Кичком сперались недавно за Украину и Русь. Я не любил Украину, а он не любил Русь. То само было и с религиом. Я был против унии, а он против православия. А тепер видиме, же свою родну країну мы стратили — не маме ту ни Руси ни Украины, лем чорт знае што...

— Вы мате правду, діду, — сказал Митро. — Из той политики, яку наши лемки вели, вышло так, же за Лемковщину не было кому старатися, и она осталась таким забытым крайом.

Вы, діду, мали себе за доброго русского и православного, и стояли за русскость и православие. Но русских есть вєще, як 100 миллионов, то за Русь было кому постояти. А православных ище вєще на світі, то было кому боротися за православие и будувати православны церкви. И на Україні есть десятки миллионов народу, то так само было кому старатися за Украину. Но нас лемков ту в краю, в тых горах, по обох сторонах границы, осталось яких 400,000 человек, и може друге тилько есть в Америкі. Так разом нема ани цілого миллиона. Но и тота мала группа поділилась на русску и украинску партии, на православных и униатов, и так перенялась тыми спорами, што забыла за свою Лемковщину. А раз сами лемки не стояли за свой родный край, цурались його, то и русскы и украинцы не звертали на него увагы. Наши сусіде, полякы и словакы, перестали цілком рахуватися с нашим народом ту в горах, бо виділи, же мы нигде не

организованы, ни ту ни в Америкі, и не дбае за тоту землю, на якной жиєме.

— Из твоей бесіды выходит, же то зле, што наши лемки будували церкви, — замітил Кичка.

— Но то то не выходит... Я хотіл сказати, што наши лемки не мусіли и не повинны были пхатися наперед и выставлятися, же они найліпшы униаты або найліпшы православны, бо дбают вєще за церков, як тота головна масса православных и униатов. Нашым лемкам треба было дбати найперше за свой край, бо их наименьше, и их край был все найвєще zagrożеный.

— Я думам, же я тебе порозуміл, Митре, — озвался Семан: — Ты смотриш так, же, наприклад, православных в России было далеко вєще, як православных лемков, то они мали бы головно стояти за православие и будувати православны церкви по світу, а мы лемки так лем трохи с боку по нашей силі помагати. Подобно выходит и с униатами. Найвєще униатов было во всхідной Галичині, то они мали бы головно старатися униатскими церквами. А ту вышло так, же в Америкі лемки найвєще тримали и православие и унию.

— Так есть, вы, діду, мене порозуміли добри.

— Но я ти скажу, Митре, же тоты емигранты из России не дбают дуже за православну церковь, и як бы то лем от них залежало, то православие в Америкі было бы в великом упадку.

— А наши униатскы церкви кто тримат, як не лемкы? — замітил Кичка. — Як бы мы опустили на емигрантов зо всхідной

Галичины, то давно всі униатскы церкви в Америкі были бы попроданы за моргичы.

— Так ту мате ясно, — сказал Митро. — Лемко в Америкі не мог дати цента на просвіту своего народа, на школу, на культурне и економичне поднятие своего родного краю, бо мусіл тримати и православие и унию, так як православны из России и униаты зо всхідной Галичины, котрых есть миллионы, дбают мало за свою религию.

— Но дайме спокий религии, — сказал Кичка. — Мене интересує вєще друга справа. Повіч, як ты думаеш: ци мы россияне ци украинці?

— Не за россиянов иде бесіда, мистер Кичка, — перервал Семан: — а за русских. Я себе не называю россияном, лем русским. Так Митро най повіст, ци мы русскы, ци украинці.

— Най буде по вашему, — згодился Кичка.

— Мы найперше лемкы, — отповіл Митро.

— То правда, але лемкы деси належат, то ци мы належиме до русского народу?

— Ту долгой бесіды треба, — сказал Митро: — як бы так хотіл добри пояснити. Но я скажу на коротко. Русь началась в Києві, и Киев был центром Руси, коли Москвы ище не было. Потом назва Русь поширилась на другы области, населенны восточными славянами. С часом Южну Русь с Киевом начали называти Украином, и там народ розвил собі отмінну трохи бесіду, як народ в Сіверной Руси, то и тот народ называют украинским. Мы лемкы належиме до Южной Руси. Для лучшего по-

яснения я возму примір из фамелійного життя, то вийде так: по діду мы належимо до Руси, а по мамі до України.

Семан розсміявся наголос и сказал до Кички:

— Тепер, мистер Кичка, не можете уж веце сперечатися, бо мы една родина, лем же я веце люблю діда, а вы маму.

Може бы тота дискуссия тяглася дальше, но Ольга встала и сказала, што она хотіла бы трохи перейти.

— Знаш, Ольго, ту барз добри босо ходити. Коли я пас статок тади, то я черевики не мал на ногі. Я попробую так перейти, як и колиси.

И зараз скинул черевики и свои наножки. Ольгі то полюбилось, бо она ище николи босо не ходила. Так всі розулися и пошли горбком, где не было крячины, лем густа, много літ некошена кустрица.

Солнце поднялось уж высоко и припікало. Семан говорил лем за свои молоды літа, коли он тади гулял беззаботным пастухом. Оповідал за товаришов и товаришок, с котрыми пас статок на тых полонинах.

— И с твоим покойным татом, Митре, мы ту пастушили.

— А и коровы сте пасли? — спросила Ольга.

— Коровы, телички, быки, уці — вшитко мы ту мали.

— И сами сте коровы доили.

Тут снова Семан мал долгу историю о том, як старшы дівчата выходили вечерами доити коровы, нчували на стаенках, а рано верталися с молоком до села.

Перешли уж дост далеко. Кичка оглянулася:

— А там дакто черевики покраде...

Но Митро успокоил його, што тут наоколо живой души нее, хибаль жебы дагде лісова банда заблукалась. Но до их села не заходили ище, то певно в тых лісах не сидят.

Пришли под буковый лісок, а там як далеко оком глянути — самый яфирник и полно яфир. Ольга попробувала. Были сочны, сладки. Но не было до чого сберати, бо не захватили з дому никакой посуды. Ольга дуже жаловала, што то так дармо пропадат. Але Митро нашол молоду липу, вирізал лупу, связал пучком травяных стебел, и получилась боденочка да на дві кварты. Насбегали полную.

С тым вернулись к старому буку над студенку. Солнце склонилось уж над горы. Семан глянул на запад и воскликнул радостно:

— Видно Татры!

Далеко на небосклоні можна было запримітити білу громаду гор. Семан объяснил, што то суть снігом покрыты Высоки Татры.

Правду говорил Митро, што на верхах вечера бывают холодны. Ище солнце не зашло, а от полянки под лісом, скрытой уж в тіни, потягло холодным вітерком. Митро скочил в яличняк и принюс чатины. Розложили огонь. Семан припомнул собі давны часы, як то пастухы на Яна палили собітки и варили яєчницу при огню.

Солнце скрылось за горами. Сумерки быстро опускались на полонины. Семан напился ище воды из студенки и сказал всім, што час вертатися до дому. Глянувши последний раз на окутанну вечер-

ном мглом Чершлю, он проговорил:

— Прощайте, мои молоды, веселы літа!

VII

Пару дней послі пикника на Чершлі Кичка захотіл перейти до своего родного села. Он довідался уж от людей, што в цілом селі не осталось лем сім фамелий, а из його родины не остался никто, но и так он мал охоту поглянути ище на опущенну родинну хижу. Семан отповід, што он уж так далеко не піде.

— Мі тяжело ходити по тых горах, — сказал Семан. — Як бы так автомобилем, то чоловіку было бы легко переіхати.

— Найперше мусиме дороги побудувати, — засміялся Митро.

— Не знам я, коли вы ту побудуете дороги при такой господаркі, яка тепер есть.

Семану зацлося за автомобилем и добрыми американскими дорогами. Але он не хотіл розбивати планы своего товариша Кички, то сказал:

— Вы молодшы можете перейти там, а я за тот час ту при хижі посиджу... Як бы ище мама по жені жила, то не дбал бы-м на трудну дорогу, але она уж давно в гробі, то чого мі там итти?

Ольга мала велику охоту на таку прогулку через верхы, то и Митро згодился итти. Выбралися перед полуднем, но вернулись назад ище завидна. Кичка был мрачный. Семан спросился:

— Што сталося с вами? Вы певно ани не были в своем селі?

— Быти мы были, — сказал Кичка: — но я не можу смотрити на тоту руину и пустыню. Сердце

розрывалося зо жалю, то я втікал чым скорше.

— Але хиха ваша ище стоит?

— Стоит, — але вшитко порозбиване и розграблене. Ни дверей, ни вікон... Кажу вам, што тяжело было дивитися на то.

— А за вашу родину не знают дашто тоты, што остались в селі? Може дакто писал?

— Никто ничего не знає... А и шкода с ними говорити, бо всі дуже перестрашены.

— Там до них бандиты из ліса два разы заходили за хлібом, омастом и одежом, — додал Митро: — то люде боятся с чужым человеком даже говорити.

От того дня Кичка в бесіді с Семаном все частійше заговорювал, што треба вертатися в Америку. Семан потішал його, што и он сам думат скоро выхати.

Но Ольга чула себе дуже счастливым. Тато и Кичка не хотіли выходить на дальшы прогульки от дому, так она скомпанувалася с Параском и другими сельскими дівчатами. Дньом она ишла с Митром в поле, а вечерами заходила к Параскі, где собиралась молодеж с цілого села. Сиділи под хатами, співали, а часто лем перегварялись и жартували. Бывало, што Ольга засиділась и до полночы. Семан ани не ждал на ню, лем лягал спати.

До Кички он пару раз говорил: "Я уж бы выіхал, але видите, дочка має такой "гуд тайм", то ище почекам."

Раз поздно вечером Митро и Ольга верталися с такой товаришской погаданки у Параску. Была тиха, тепла ночь. Высоко на середині неба світил полный місяц.

— Митре, — сказала Ольга, —

ты хотіл раз пояснити мі, што тебе тримат ту в селі, же не идеш за братом в Россию... Ци ты против России и против переселения?

— Но, Ольго, никто розумный и честный меже нашими людьми не може быти против России, то есть тепер — против Совітского Союза, бо без Совітского Союза и без русского народа лемкы в tych горах, як и всі други славяне не вартали бы нич, и пропали бы навикы в німецьком рабстві.

— Але ты против переселения?

— Против самого переселения я бы не был, бо наши люди в Карпатах вечно стремились к соединению с русским народом, и лем тота віра дала им силу выдержати многовіковий натиск и захранити свою народность. А соединитися с русским народом можна было нашим лемкам лем через прилучение нашего краю до России або через переселение. В tych политических обставинах, в яких находился Совітский Союз подчас войны, и тепер ище находится, совітске правительство не могло настояти на прилучении нашего краю, так осталася лем тота друга дорога — переселение.

Я то розумію, и не могу быти против переселения. Но мі барз жаль, што переселение припало як раз на такий тяжкий повоенный час, коли наш народ был найбільше прибитый морально, знищений материально и порозрыванный, без найменьшой своей организации. А до того переселение началось, коли война не была ище закончена, и совітскы власти мали иншы, важнійшы старунки на голові. Первых переселенцев завезли на знищенну войном Украину и там пороскидували их по

колхозах, отдаючи их под заряд місцевых урядников, часто-густо бездушных бюрократов, котры не дали переселенцам належной опікы на початках. Нашы переселенцы, наприм., из сел Горлицкого повіта, оставили дома засидженны хаты, а там в колхозах попадали в ріжны бараки и буды, бо Украина была больше выпалена и знищена німцами, як наши Карпаты. В таких обставинах наши люди падали духом, и не могли взятися щиро до работы, лем нарікали, же их ошукали совітскы делегаты. Наши люди начали смотріти на переселение як на даяку кару и несчастье.

Вісти о печальном положении первых переселенцев дошли скоро на Лемковщину. Тоты, што ище не выїхали, попали в панику, и не хотіли писатися на переселение. Тогда польскы власти во многих случаях начали выганяти силом наших людей в Россию. Пришло войско в село и выгнало безничого цілы фамелии из их хат. А с войском и за войском приходили польскы селяне и міщане и заберали собі добро, яке осталось по tych насильно выгнанных переселенцах. И войско грабило. Забирало коровы, кони, машины и продавало то за бесцін по сусідных польских селах.

Вот такое переселение ту было. Минувшого місяца польскы власти приостановили выганяти насилу наших людей, но то, што ту творилося перше, мусіло у каждого честного человека возбуди-ти ненависть до цілой той переселенчой акции.

— И за то ты постановил остатися... — сказала с участием Ольга.

— Я уж думал раз выїхати с мамом к брату, но потом передумал цілу справу и остался. Тота несправедлива политика с нашим народом мусит змінитися. Если хотя часть наших людей остане-ся ту, тогда мы будем мати право домагатися отшкодования за причиненны нашему народу стра-ты и кривды, и признания йому полной свободы на його родной землі. А если бы мы всі выїхали, то тым самым мы отреклись бы от всіх прав.

Я сам перед войном окончил инженерский курс в Прагі. В часі войны мене забрали німцы в Германию и казали працювати на военном заводі. За подозрінне в саботажі в послідном року войны я был заключенный в концентрационный табор, где мене освободили ваши американскы войска. Полрока тому я вернулся до села и живу с мамом, бо хата и полови-на нашего грунту суть записаны на маму.

Мні неприятно сидіти ту в такий час, коли дагде инде можна бы принести больше пользы лю-дям и собі самому. Но тоты насильства над нашим народом не позволяют мні выїхати отсюда... Я певный, што наша справа вы-яснится в коротком часі.

Ольга подала руку Митрови:

— Тепер я вполні розумію тебе, Митре, и думаю, же ты посту-пил правильно... Я с цілом ду-шом готова помочи тобі по своим силам.

— Ольго, ты ани не знаш, як ты мене потужила тыми слова-ми... Я готовый поцілувати тебе с той радости...

— Што тобі на перешкоді? — засміялася Ольга.

Митро обнял дівчину, цілувал и приговорювал: "Мила, любя Оль-зю, ты явилася мні як ангел с неба."

Минуло ище пару дней. Семан и Кичка постановили уж выбра-тися в Америку. Послали теле-грамму в Прагу, штобы зарезер-вовати собі місце на аероплані. За два дни пришол отвіт, што місце для них буде на аероплані, який вылетит на третий день из Прагы в Париж.

Семан зараз попросил брата запрячи коня, бо хотіл ище того вечера достати поїзд. Оба с Кич-ком кинулись укладати свои річы до валізок. Но Ольга не спіши-лась брати свою валізку. Семан замітил то и говорит:

— Ользю, мы не маме дуже часу — зараз ідеме.

— Тату, я не іду с вами. Я оста-нусь ту.

— Жарты жартами, але ид сберайся, бо фурман не буде че-кати на тебе.

— Я не жартую, тату, бо я наравду не вернуся с вами в Аме-рику. Мні ту полюбилося, и я не поїду. Вы ідте, там мама чекают на вас, а я остануся.

— Ольго, ци ты с розума зы-шла?

— Тату, не бесідуйте так, бо и для мене и для вас буде тяжше. Я знам, што роблю.

— Та ту тобі, доню, не дадут быти... Та ту ты насилу выженут полякы... А хотя бы не выгнали. то як же ты сама ту останешся?

— Вы ту мате часть на грунті по дідови, то лиште пелномоцниц-тво на мене, же я тым мам заря-джати. А же я сама, то за то не бойтеся... Я не буду сама, — ска-зала Ольга и поглянула на Митра.

Як ни старался Семан переко-
нувати доньку, но не допомогло. На-
конец йому прояснилось, што пев-
но донька залюбилась и не хоче
іхати.

— То ты с Митром таке собі
выплановала?

— Трохи с Митром, але боль-
ше сама.

Слезы заблестіли Семанови в
очах. Надломленным голосом и с
жалом он заговорил:

— Но та якже я так сам тепер
вернуся? Разом мы поіхали, а те-
пер што повіст мама?

— Тату, я знам, же вам тяжко,
и мамі буде тяжко, но я певна,
што роблю так, як треба. А мамі
я напишу и перепрошу, же так
вышло.

Крутил старый Семан Вариха
головой, но все ище не мог поми-
рится с том несподіванком, яку
справила му його всегда тиха и
любезна Ольга. А фура запряжен-
на чекала на дворі. Наконец, Се-
ман признал себе побіжденным.

— Ользю, я ти лишу тот вер-
танный тикет на аероплан, и при-
шлю для Митра тикет и афидевит,
то як бы дашто вышло, то приде-
те обое. И грошы вам лишу, же-
бы сте могли до Праги переіхати
и там жити, поки я достану вас до
Америки...

— Но ніт, тикет не лишайте,
тату, бо мі його не треба. Ліпше,
возмийте зо собом и достанте на-
зад грошы, што ся належит за не-
го, бо я и Митро до Америки не
поїдеме. Як бы треба было коне-
чно выіхати, то поїдеме до Рос-

сии. А грошы ся придадут, то ли-
ште. И мамі старайтесь розради-
ти, жебы дуже не банували. Но я
думам, што мама порозуміют
мене...

Ольга старалась говорити спо-
койным тоном, но видно было,
што сама себе перемагат, штобы
не расплакаться наголос. Семан
зауважил то.

— Но як так, то жичу ти, Оль-
зю, найліпшого счастья. И тобі,
Митре, жичу всього добра на світі,
жебы вам вышло так, як сте собі
здумали... А пелномоцництво
тото я выроблю у адвоката в Гор-
лицах и передам через брата. И
грошей трохи вам ту лишам, а
решту оставлю в банку в Прагі...
И де будете, пиште нам... Памя-
тай, Ользю, што маш тата, кот-
рый николи о тобі не забуде.

Ольга впала в объятия тата.

— Мій любый татусю, будте
мі здоровы и счастливой вам до-
роги... Я буду вам писати, где
бы-м не была.

Зворушенный Семан начал про-
щатися с Митром, братом и роди-
ном. Но Митро замітил:

— Та мы с Ольгом поїдеме с
вами на станцию и отпровадиме
вас.

Ольга сіла с татом, а Митро с
дідом Петром. Фура выіхала с по-
двірья на дорогу. Семан обер-
нулся, поглянул на родне село и
верхы и як бы сам до себе, но
наголос сказал:

— Прощай родину! Прощайте
зелены Карпаты! Прощай мила
Лемковину!

Из религиозной борьбы на Лемковині

(Село Избы, повіт Грибов)

Наше село Избы на Лемковині
— не велике. В 1937 жило в Избах
около 115 родин. Але як то кажут,
где единство, там и сила. Так я
хотіл бы тут спомнути один слу-
чай в истории того села, где наш
народ показал таке единство и
силу, яки рідко встрічаються меже
нашими лемками.

Перед минувшом світовом вой-
ном по наших селах на Лемковині
кипіла религиозна борьба. Люди
глядали своей правдивой віры,
и переходили цілыми селами из
униатской церкви в православну,
хотя, як потом показалося, право-
славне духовенство служило поль-
ским панам не меньше ревно и
вірно, як и униатске духовенство.

То вшитко, што я тут пишу,
есть чиста правда, бо я сам там
был в тых часах и участвовал в
описанных событиях.

Было то в 1928 року. Избы и
Білична постановили перейти на
православну віру. Перешли всі, як
один. Переписались молоды и ста-
ры. Так што же дальше? Треба
было достати православного свя-
щенника, так мой отец запряг ко-
ня до воза, поіхал до Королевы
Русской, и привоз православного
священника, штобы отправил Служ-
бу Божу. Но где же тут буде
служити? До старой церкви пра-
вославному священнику было за-
боронено итти под каром 500
злотых. Так комитет церковный
ухвалил, штобы перва православ-
на служба была отслужена на
цминтері коло креста, под голым
небом.

И так народ ся зышел, и на-
чалось богослужение. В нашем
селі был в тот час постерунок
польской полиции зараз пониже
церкви, а финанцы-пограничники
квартировали зараз повыше церк-
ви. Коли стояла служба, мы зба-
чили, же идут два шандаре про-
сто на тото місце, где отпраля-
лося. Приходят и кажут застано-
вити отправу. Але народ не звер-
тал увагы на их приказы. Так па-
нове барз ся розгнівали и кричат
на священника по-польски: "Пане
каптане, тобі ту не вольно служи-
ти, бо тот цминтер належит под
Святого Отца". В тот час народ
уж зачал ся бурити. Каждому бы-
ло ясно, же тут треба ся борони-
ти. Из толпы народа дался чути
голос: "Хлопці, не мате дранок в
плоті!" Так в тот час сталося за-
мшанье. Одны співають "Господи
помилуй", а другы скочили до
плота за дранками. И тоты два па-
ны зараз побіліли зо страху, и так
дали знати своим ногам. Забрали-
ся назад там, откаль пришли.

Священник отправил богослу-
жение, и народ розышелся спо-
койно до своих домов.

И так уж ишла борьба дальше.
Дуже нас тоты посіпаки панской
Польшы ненавиділи за то, што
сме ся отрекли их "святого отца"
в Римі. Было то літо, и в тот час
было пів біды, бо можна было
молитися под голым небом. Але
зима ся наближала. Треба было
думати народу, где будут в зимі
Службу Божу служити. Зогнали
громаду и урадили нову церковь
будувати, або як в тот час назы-



вали — часовню. Каждый дал по дереву, и взялися до работы, так што до зими выбудували часовню.

Через зиму уж сме всі ходили до той новой церкви. Священника сме доставали раз из Королевы, а другой раз из Флоринкы. А в нас в тот час были аж два священники: старый о. Димитрий Хиляк и другой молодой, котрого епископ прислал о. Хиляку не так за помічника, як радше за вартownika, жебы старого Хиляка пильнувал, бо униаты подозривали, же то за його поводом в нас так всі як один перешли на православие.

Не взяло то много часу, як униатский епископ приїхал до села, взял собі польску полицию до помочи, пішов так на клібанию, и выгнали о. Хиляка совсім. Отобрали йому ключы от старой церкви и сказали му: “Можеш итти собі по жебранью, бо то ты научил их так, жебы отреклися от Рима.” И о. Хиляк пішов спочатку на комірство, а пізнійше стался православным священником и служил народу.

На клібанию зараз пришол тот молодой священник, взял собі кухарку и выарендувал половину будинку финанцам. До старой церкви ходили только финанцы и шандаре. Отправлял им тот молодой.

И так минали часы. За яких шість місяци тот молодой целибатник потрафил цілий ліс клібанский попродади жидам-гандлярам. Зрубали на капусту всі на співку — финанцы, шандаре и молодой целибатник — и прогуляли. Кажду субботу мали забавы с музыком на клібании, бо гандляре грошы за дерево дали.

Але минула зима и наступила весна. Мы всі ходили до новой церкви, але было дуже смутно каждому, бо там не было ничего, нияких річей церковных. А найвше народ жалувал за дзвонами, бо дзвоны были дуже голосны, а тоты паразиты нима бренкали и нам робили на злость.

Было то в місяцу маю. Ніч была тепла, але темна, як мы молоды хлопці с цілого села зійшлися разом, поспівали кус и перестали. Тиха ніч, чудесна природа, тільки річка шепотіла, як бы хотіла подказати стару отвічну людску правду: “Хлопці, чом вы не забереете зо старой церкви всі річы церковны? Таж то ваши діды, ваши отцы всьо то купили и украсили церковь! Ваши братья в Америкі постаралися, што вам купили дзвоны, а тепер ваши ворогы вам тими дзвонами на злость робят!”

Так шептала річка, але тут як бы вітер студений зашуміл: “А што буде, як поймают?”

Но недолго было того колебания. Нараз всі заговорили: “Мы готовы, всі як один.” И закипіла работа. Одним приказано итти на дорогу и заступити, як бы так паразиты дашто почувли, а други — 35 молодых хлопців — до работы. Была перша година по півночы. И рунули хлопці як чмелі, только каждый мал на мысли тот сигнал, який был условленный с вартом, бо як почуют сигнал, то вшитко надармо.

О пару минут приходит командир нашего отряда и смотрит. Похвалил работу, бо всьо иде гладко. Выносят всі річы, снимают дзвоны. “Котра година?” пытається один тихым голосом. Йому отпо-

відають: “Двадцет минут по третью.”

— Ци вшитко уж вынесене? — звідується командир отряду.

— Вшитко, што можна было вынести.

— А дзвоны?

— Дзвоны уж висят в часовні, на дзвониці.

— Матко боска, та ани раз не бренкнул жаден.

— Та бо сме их позавивали до сукна.

— А кто киот перенюс, бо простый человек не може то брати до рук, лем священник?

— А киот перенесли ангелы, — отповіл ктоси зо сміхом.

Але тут уж день. Пташки співають. Час розыйтися. Командир говорит: “Ей, хлопці, всі до дому, лем памятайте одно: руки и ноги буде мал поламаны тот, кто бы отважился выявити дакому нашу работу. Хоц бы били, катували, то треба молчати: нич не знам. а больше ани слова.

О якой шестой годині рано за дзвонили на молитву. Никто не знал о ничом, то дуже было дивно людям, што ся стало за чудо. Старшы люди поплакали — одны з радости, а други зо страху. В тот час и всі панове — шандаре, финанцы, а и молодой целибатник — позрывалися зо сну и каждый вылетіл надвір, где то дзвонят.

— Дзвонят в часовні, проше пана... Украдлі дзвоны! — говорит пан пану.

Молодой целибатник, як зорвался зо спання, так просто до церкви. Люди, котры поблизу жили, виділи, як летіл в сподньої білизні. Не забавил в церкви ани

пару минут, летит назад и скаржится панам:

— Не тилько дзвоны покрали, але навет всіх святых, ничего нам не лишили, лем голісенькы стіны.

Никто нич, каждый тихо, лем чекат, што буде дальше. Так в горячкі минул цілий день. На другой день коло десятой години рано приходят до села униатский декан из Флоринкы, двоих комиссаров из Грибова и постерунок зо Снітниці. Позберили и наших панов, шандаров и финанцов и идут просто до новой церкви. Церковь была замкнена, так треба было итти до вйта, кто має ключы от новой церкви. Вйт мусіл піти до костельника, жебы отворил двери. Всі панове вошли до церкви. Річы всі были поскладаны на свое місце, як має бити в церкви. Найстарший комиссар звідується молодого целибатника:

— Ци вшиткы ваши річы суть тут?

— Так, вшиткы суть тут, пане комиссар.

— А где суть дзвоны?

— Дзвоны на вежі! — говорит целибатник.

— Ну добре, вшитко в порядку, — каже комиссар.

И взяли и поїхали. Мы селяне чекали с нетерпініем, што то с того буде. Потом всі осмілилися и казали, же як бы пришли брати, то не даме, хоц бы прийшло до кровопролития.

Так всьо утихло. Аж в місяцу июню — не памятам, котрого дня — настала заверуха. День был прекрасный, солнечный, так што всі люди были в полі, робили коло сіна. Тоты, котры робили близко дорегы, увиділи, же якыси чужы

люди идут с драбинами гори селом за дорогим, а за тими драбинами идуть постерунковы и уннатский декан из Флоринки, йегомосць Курило. Люде одны другим дали знати, же певно идуть церковны річы брати.

За хвилю чути — дзвони дзвонят на алярм. Народ, як один муж, всі ку церкви так, як кто робил: хлопи с косами, жены с граблями, навет пару было в лісі, то пришли с сокирами. Народ злетілся ку церкви зо всіх сторон. Чекаме, што буде дальше. Біда — идуть всі просто ку церкви. Народ молчит, тилько мороз каждому иде поза скору. Але каждый готовый в душі своей: житья або смерть, но річы не даме.

Пришли всі. Было их 23. Двадцет один узброены, а Курило из Флоринки и тот молодой целибатник были без оружия, лем так, як звикло ходят целибатники. Комендант постерунку скомандовал: — Розыйтися!

А народ в тот час ище больше сбился докупы коло двери. Комендант другой раз повторил команду, но так само никто ани слова не говорит и не рушатся с місця. Третий раз скричал, як бы нелюдским голосом:

— Стжеляць! (Стріляти!) — и сам выстрілил, але до повітря.

В тот час пару молодых хлопів, што были на самом переді, поростігали свои груди и кричат:

— Стріляйте ту в груди, а не в повітря!

Затихло. За пару минут тот самый комендант крикнул на своих:

— Напшуд! (Вперед).

И рухнули всі и кольбами зачали розбивати народ. Но тут ста-

лася уж правдива революция. Всі люди рухнули на панов. Жены, хлопи, аж и дорослы діти с криком “Ура на розбойников” натисли на полицию. Тоты спочатку кольбами, а потом и багнетами начали отганятися и цофатися от церкви. А тут роздаеся голос того самого коменданта:

— Прошу, най ся народ успокоит.

А солдатам крикнул, жебы выцофалися. Сейчас тоты, што мали карабины, выцофалися на дорогу, а народ успокоился. Один из наших людей вышел наперед и говорит панам:

— Кто тут из вас естъ начальником того кровопролития?

— Я естем, — говорит тот самый комендант.

— То я прошу пана, абы пан показал мі позволение от министерства справедливости.

— О то вы такы мудры! — отповіл комендант: — вам аж позволения треба от министерства... А ци вы достали позволение украсти?

— Мы не крали.

— Та кто украл тоты річы?

— Бог нам дал, — отповіл спокійно наш чоловік.

В тот час Курило из Флоринки попросил, што он тилько хоче видіти, ци вшиткы річы суть в порядке, бо он не пришол их забирать.

— А нашто вы пришли с драбинами? — кричат люди.

Тогда Курило сказал: “Як бы ся дало, то бы ся взяло, але видиме, же Избяне знают постояти за себе, то мы не береме. Я сам вам дам похвалу за то... Будте добры, дайте мі дам оглянути дзвоним.”

Так люди пристали, штобы декан Курило пішол посмотрити до церкви, але лем он один. Народ ся му уступил. Але вошел под дзвоницу, а капелюха не знял с головы, так одна жена злапала його за реверенду и вышмарила назад надвір с криком! — “А ты, больване, та ты ани капелюха в православной церкви не здоймеш!... Втікай же ты с Богом з Изб, бо тут ты може Бог покарати от нас.”

Другы жены подхопили и кричат:

— Павлин! Павлин! Тримайте того целибата, мы ту с него здоймем тоту римску скору.

Бідный Курило зараз капелюх знял, але уж не ишол под дзвоницу, тилько обернулся назад на дорогу, сіл на свою бричку и каже фурманови:

— Завертай!

— А где? — каже фурман.

— До дому! — крикнул зо злостью Курило.

Так всі панове позавертали и поіхали, откаль пришли. Тогда и народ ся поросходил. В той заверухі никто не был покалічений, тилько дуже людей мали пошарпаны лахы.

От того часу Избяне вартували свои річы в церкви як день, так ніч, аж до часу, покаль не была росправа в суді в Горлицах.

Тота ціла авантура пішла аж до найвысшого трибуналу, и справа скінчилася так, же всі церковны річы присудили народу. Значит, тоты маленькы паны програли. Правда, было барз дуже біды, бо тилько хотіли знати, кто річы перенюс зо старой церкви до новой. Но не дочекалися того, бо им так посчестилося, што сами страшили вшитко. Найперше Гитлер распорошил их по світі, а на остатку народы объединилися и кончили зо шаленым Гитлером.

И. Фрицкий,
Ровей, Н. Дж.



ПРЯШЕВЩИНА В 2-ом РОКУ ПО ВОЙНІ: Фамелия Михаила Дерцо в селі Крайна Порубка, Свидницького округу, жие ище в “бункері”, який подчас фронта спас их от смерти.

Из біды до счастья

Олена Акимовна Федор, из села Мощанца, Сяноцкого повіта, выехала в 1929 року в Канаду. Молодов дівчинов, як и тысячи других наших дівчат на Лемковщині, мусила она лишити родне село и итти в далекий світ глядати лучшего куса хліба, якого дома на родной землі не могла найти. В Канаді она вышла замуж за Андрея Русина. Обоє они были из того самого села, а даже из соседних хат.

Пожили пару літ в Канаді, и захотілось им назад ко краю. А до того пришла ище добра нагода.



Олена (Федор) Русин, с мужем и найстаршим сыном, перед выездом из Канады до старого краю.

Старший брат Олены, котрый был женатый на родинном грунті, не мал дітей, и он написал сестрі и шзагрови в Канаду: "Приїзжайте додому, то дам вам газдовку, яку маю, бо я бездітний. Як приїдете, то будеме жити разом, и маेतко останеся на ваши діти."

Олена с мужем подумали над тым и постановили вернутися. Олена опіхала наперед сама, а муж остался в Канаді, штобы приробити ище трохи грошей. Мали одного сынка, котрого Олена понесла на руках из Канады до старого краю. А другую дітину привела на світ скоро послі приїзда до дому. Так было двое маленьких дітей и она сама, бо муж остался в Канаді. Таким, што не мали дітей, было того задуже. Брату то не полюбилося, што он сам мусит ховати трое людей. Написала Олена до мужа, што так дальше жити не выходит, и треба або йому приїзжати до краю, або ей с дітми іхати обратно в Канаду. Муж прислал дораз Олені грошы и наказал купити поле в родном селі и ставити хижу. Як раз в том часі корчмар продавал поле. Олена купила поле и поставила хижу, а як было всьо готове, то муж приїхал из Канады.

Загаздовали собі в селі не найгірше. Але в писмах до сестры Юстины в Америкі (Юстина Халопий, Гарфильд, Н. Дж.) не раз писала Олена, же воліла остатися в Канаді. Наибольше жалувала того, же в старом краю діти останутся без школы.

Потом пришла страшна война.

На Лемковщину звалилася німецько-фашистска оккупация и неволя. Плакала Олена над своим недолгом. А найбільше жаль ей было того, што была уж в Канаді, вырвалася раз из крайовой біды, но знов вернулася до того, от чо-го втікала.

Послі освобождения Лемковщины советскими войсками от немецких оккупантов пришло переселение до Советского Союза. Олена страшно боялася іхати на всхід, же там пропаде с дітми. Но треба было іхати, бо польскы власти начали выганяти силом. Так и она поїхала зо своих родинов аж в апрілю 1946 с тыми, котры были выгнаны. Поїхала с мужем и троима дітми.

Но свои переживания подчас фронта, послі освобождения Лемковщины, перед выселением и послі выселения она сама описала наилучше в писмах до сестры Юстины в Гарфильд, Н. Дж.

Мощанец, 5-го октября 1945.

... Военны часы под німцом переживали мы с гірков бідов. Юш ся здавало, же ся николи не напростиме, так нас прегинали. На форшпана все два дни, а третий день собі роб. Треба было вічно кінми и возом в лісі бідувати и везти кльцоцы до Вороблика або Заршина ту з нашего ліса. А дома треба было контингенты давати: зерно, бандуркы, солому, сіно, масло, яйця, коровы, куркы и т. д. Вшитко то треба было годувати и німцам давати. Як бы газда зыл курку, а дознался німец, то смерть чекала газду.

А ту знов біда, бо за два roky град вшитко збил на полю. То

добри, же человек разум не стра-тил.

Коло нашей хижы преходила дорога-тракт, то за три тыждни перед фронтом іхали таборы, возы, авта, мотоцикли, човгы — то шло без кінця, як ночь так день. И так забєрали, што запопали в хижі. Ніч не зохабили.

А люде сиділи в лісах. Но коли фронт приблизился, то мы мусили з лісів втікати, бо аеропланы гаратали так ліс, што не можна ся было нигде скрыти. Хотят люде вернутися до села, а ту с аеропланов сыпле, каноны свищут, лем дым стоит, што еден другого не видит на 10 кроків. Каждый гірко заплакал: "Аж тепер нам всім загибель!" Не было де ся діти. Зачали сме ямы брати по лозинах, же ся скрыєме, а ту смотриме, як впаде бомба, то отразу яму выбило в землі, што бы ся возівня до ней скрыла. Но товди зачался гвалт, чудесный плач, бо юш не маме жадного ратунку. Народ літат по-під берегы; діти по-під возы ся позапыхали зо страху.

То сме так термєнували два дни по ріках, по-під берегы. А німці то юш остатне брали — худобу и коні. Як сме ишли до ліса, то сме брали віз и на віз маєтку, хліба, лахы, лєрины и діти. Але на віз не забєре вшитко, то мы запакували лахів кус до едного куфра, а до другого зерна кус, и закопали сме при хижі. Як мы вернулися з ліса під берег, то зараз німакы забрали коні, а возы під берегом зостали зо вшиткым.

Нарешті, на третий день, німакы ся цофли, а русскы вошли до села, то мы ся потішили, же юш добри буде. Але зачали нам рус-

ски солдаты говорити: “Вы, цивільный народ, не сидьте ту при фронті, тилько удирайте взад, бо ту буде страшный огонь.” Так мы забрали перину и діти на плечи (а решта зостало на возі), тай зачали втікати. А кулі ся сыплют. Но и так ся народ розлетіл, Бог милый знае кади. Але никого не попала куля: Фронт стрілял, але Отец Небесный кулі носил.

А мы ту сусіде юш враз ся тримали, и сперлися в Буковци, в глубоком потоці, бо и Вислочанів там кус было. Но и так мы там были за тыждень. Там стояли рускы войска по лісах с возами, то довозили до фронту, што треба было, а мы ходили помеже них просити їсти, и они нам давали, так што мы не были голодны.

Але потом юш ся фронт отсу-нул далеко, и воякы повідают, же Мощанец згоріл, лем три хаткы вгорі ся остали, то сме зараз знали, же наша зостала.

Зачали люде вертатися додому. Пришли мы там під берег по наш віз, но на возах не было нич. Мы ся потішили, же хоц наша хижа стоит. И тото ся зостало, што было закопане. Отже нам дуже не пропало з лахів, тилько дрібне з лады. Але ся трохи зопсуло, бо то пляц мокрый, а было 5 неділь в землі. И тогди были в землі, як фронт ишол до России, были 3 тыждни, то барз ся розлізают то-ты лахы.

Дудраків Стефан и Керила Семанишин и Чабала не втікали назад, то Дудрака забило, а жені ноги одорвало, Кериловой дівці єдну ногу одорвало и Чабалачка забило. А більше никого.

Село не згоріло ціле. Нижний

конец зостал, а от заводы по нас згоріло вшитко, тилько церковь зостала и три хижы коло церкви, а так само ту — наша, Штецкова и с під дуба. Але тепер каждый собі ставит маленьку хату.

Мощанец, 29-го декабря 1945.

... А тепер ты хочеше знати о вшитком, як гев есть. Родино наша мила, як світ світом, то так ище не было. Тепер юш никто не рече, же я газда, а ты дзяд. Зрівнал Господь горы и долины — вшиткы рівны. Што не згоріло во фронті, то тепер горит. Правда, же хижы ище стоят, но то, што в хижі, то наполовину: пів газдови, а пів — приходит банда, забере худобу, лахы, обувь, навіт нич не зохабит. Зостане нееден газда, як бы и погоріл. И то не вільно ани гамбу розняти. Ище день переднее счастливо, а ночы ся боит, и каждый газда, як струтый ходит.

Може ся треба буде ту вынести, але, сестро, я ся барз не грызу, же ту не будеме, лем жебы Бог дал здоровья, и жебы не тепер итти в зимі, бо нее до чого діти натепо зобрати, жебы не замерзли. Дома на пецу як-будь можна сидіти, як то в краю, а на дорозі то позамерзат в зимі.

Сестро, дост грызоты есть, и я не знам, ци ся дочекам хоц перед смертью вільности, бо страх подумати о нашем теперішном житью.

Збараж, 21-го мая 1946.

Слава Иисусу Христу!

Засыламе вам миле и сердечне поздоровліня, дорога наша роди-

но, и доносиме вам, што мы ся знайдуеме вже на наші землі украинскі, звется Збараж містечко.

То мы выїхали з дому на саму Квітну неділю (1946) и бавили в дорозі два тыжні. Наша дорога была дуже счастлива, не голодны и не голы мы приїхали, а здоровы. Што мы взяли з дому, то нам на пляц довели.

И так цілый Мощанец счастливо заїхал на пляц. Ту сме всі разом в Збаражу. Но мы достали файный гавз с двома румами и кичен, коридор и кузню. Андрей буде ковальом.

(Сестра с мужем была перше в Канаді, то не забыла английскы назвы “гавз”, “рум” и т. д.).

А поля може достати каждый, килько хоче, але мы лем два моргы хотіли, бо в кузні треба робити. Поле дуже добре, чорна земля, а садовины по садах так, же мило ся подивити. Мило, сміло и весело нам є. Зачинаєся наше житя дуже добре, кобы лем так надале было. Воду маме близко. Сусіду маме тутейшого, дуже добры люде. Хата наша при дорозі, бляхов покрита, Стайня велика, тилько трошки далеко от хаты — с 20 кроків, але то нич за то. А до хаты купили сме си ліжку, канапу и велику шафу, а постіль и стів то маме з дому. В хаті світит електрика. Вікна суть и двери суть.

Родино наша мила, на каждом кроці Пречистій Діві Марии дякуеме за таку ласку, яку нам дали. А купити годен, што тівко на світі хоче, лем жебы грошы были. На маркет можна итти в понеділок, середу и пятницу, то всьо є на продаж, аж мило, тівко грошы жебы были. То, сестро, барз ся тішу,

што скорє діти зрозуміют и до школы будут ходити, наколи Бог даст счестя и здоровья. Нам ся не цне нияк, бо мы в чужині юш были, то нам добри привыкати.

А тепер ти пишу, што мы достали от вас листа ище в Вороблику, но але не дуже тобі з нього отпишу, бо хочу скоро пустити пару слів. Тоты нашы села вшиткы выїхали ту, але в Збаражу тівко Мощанчан обсадили, а решта вшитко на села идут, то и наша Ганця з Волі ту є, але на селі — от нас 14 километрів, то так як з Мощанце до Кролика. Адрес от ней не подаю, бо не знам, ци она гын буде. Она ся хоче перенести деси иніде. А о нашу роботу не пишу нич, бо ище не маме ниякой. На другой раз ти напишу всьо, як Бог даст здоровья нам и вам.

Збараж, 2-го червня 1946.

Слава Иисусу Христу!

Дорога и солодка наша родино, щирым сердцем мы вас поздравляме. Мила моя сестричко, я тобі юш там листа написала, але тепер ище другого пишу. То мы всі здоровы, и вам жичиме такого здоровья. А што до поводжия нашего, то, дякувати Богу, дуже дотепер добре. Бог нам дал счестя и здоровья. Посіяли сме си кус зерна, посадили бандурок, посадила-м цебулі, чесноку, тендеріці, фасолі покус, то мі дала сусіда тото дрібне.

А тепер Андрей зачал робити в кузні, а я то так помагам сосіді робити што тівко треба. Барз мя люблят. Зараз нам дала два міхы бандурок посадити, и плуг и коня, и все хліба дітом даст. И сами юш скорє купиме што-будь.

Молоко си продам, а што мі треба, то юш скорє си куплю, як в нашом селі. Листа скорє напишу, почта недалеко, а пані почтарка мі заадресують, то як буду жити и Бог даст надале счєсця, то я скорє до тебе напишу, як з дому.

О, сестро, так барз ся тішу, же нам Отец Небесный дал такого счєсця. И Андрей вшитко знає, и годен зробити, то фалатка хліба не голодны сме. Отже нам ся не цнє абсолютно домів, бо як чоловіку добри, то привыкне дораз.

Мы, и Стефан Онуфрив, и с під церкви Пушакив Петро — всі три сусіде: Стефан третья хижа, а Пушакив 7-а хижа. А решта нашы крайне то юш трошки дальше, бо Збараж дуже великий, але зато каждый несогіршу хижу має — кто під бляхов, кто під кичками. И стодолу каждый має. Никто не бідує без хижы. Каждый посіял, посадил покус, и всьо гарде.

Але дост гев в той місцевости

єсть студено, то тівко ся грызу, же не маме теплых лахів, и купити буде трудно, бо што бы чоловік заробил рубля, то треба на хліб, а лахы дороги. То с тым ся грызу, што буде на студены часы.

Гев так люде ходят, як и там в Америці, тівко капелюхы не носят. Але мы Мощанчане то так ходиме, як и дома, бо инших лахів не маме. И до церкви так само ходят. Церков на місті, то идеме кажду неділю.

А тепер нам барз жаль, же не знаме адрес от Васильовой родины, бо кто знає, и має родину, то и 100 кілометрів іде глядати свого. А мы не знаме. Я бы могла знати, але моя память недобра, то я забыла. То барз мі жаль, бо бы-м пішла до свахы, як кто жие, а без адресу трудно найти.

Ище рада бы-м знати, ци Рудавчак на Словакии, бо тогди втюк, але чутка ходит, же и оттамаль мусят вийти.

Советский Союз при своих других огромных природных богатствах, есть найбогатшом краином в лісы. Деревя там николи не бракне. По обрахунку специалистов, обширны лісовы массивы Советской крайны каждого року дають прирост дрєвєсины больше полмиллиарда кубичных метров. Того одного прироста достаточно, шобы удовлетворити рочну потребность в дереві всіх краин світа.

В Кузнецком бассейні Советского Союза сосредоточены громадные залежи угля: их рахують на 400 миллиардов тонн. Тоты залежи

угля Кузнецкого бассейна больше як вдвое превышают запасы угля в недрах Великобритании.

В высокогорных долинах Таджикского Горного Бадахшана, в Советском Союзе, росне наилучший сорт жита. Громадный колос того жита єсть долгий майже на четверть метра и содержит в собі понад 100 зерен богатых муком.

Московскы учены недавно открыли способ выплавки стали золотистого кольору. Тота сталь буде служити материалом для архитектурных украшений и скульптур.

Мария Костик

И нам не было легко

Приходится нам тепер часто читати жалобны листы зо старого краю, як тамты люде жалуются, же на них там велика біда: як на тых, што остались на своей родной землі, так и на тых, што переселилися до России. А также часто приходится слухати, як дапоедны люде споминают стародавны часы, же давно люде собі жили весело, и же не было такого ошуканства, як тепер. И повідають, же тепер цілый світ зопсутый, и уж нигде не найдете такой справедливости, яка давнійше в народі была.

Так нераз и я цофамся в мысли до тых стародавних часов, але чым дальше взад начну думати, тым чорнійше и страшнійше представлят ся мі тота стародавна справедливость. И то мя заставило описати коротку историю мого житья: за 15 роков в старом краю, а пізнійше ту в Америці.

Зачну от самого дитинства. Памятам, як мі было дас сім роков. Як раз дєси коло Великодня корова мала теля, и як тому теляту было дас 10 дней, то мои няньо отнесли го до егомєсця на офіру. Не знам я, по какой то причині, але кельо раз на клєбании робили да яку гостину, то все нашу бабу, няньову маму, кликали, жебы ишли им варити на тоты гостины. Так само и втовди в субботу перед Великодньом имєсць дала им знати, жебы пришли печи тото теля, што няньо отнесли. А баба, як ишли, то и мене хоцколи зо собом брали, так и втовди я тыж с нима бы-



Мария Костик,
Гарфильд, Н. Дж.

ла и ем ся призерала, як они тото там вшитко варили и пєкли. Але же то было в пості, то тилько мого было, што ем ся призрила.

Я того николи не забуду, бо дома няньо забили кроля, жебы сме мали до коша на Великдень святиси, а потом мусили добре уважати, як ділити, бо нас было коло стола семеро люда, то жебы ся каждому еднако достало. И як ем ся на то призерала, то мі раз пришло на мысль тото теля, што го няньо отнесли на клєба-

нию, и гварю так, же як бы няньо не отнесли наше теля егомосцьови, але забили дома, то были бы сме мали веце мяса, як с того кроля. Мои баба на мене зо злости выкричали: “Ой жабо, маш счесьця, же гнеска таке вельке свято, бо бы-с вартала добру битку... Ты ту маш дост што жерти, то не ображай Бога!”

Я не така уж стара, но памятам такы часы, што люде коприву іли, а и так телята давали Богу на офіру. Так я потом уж нич не гварила.

Потом дас рок пізнійше баба захворіли, и померли. Так няньо пішли того сомого егомосця Цапинского йиднати на погріб. За короткий час приходят додому засмучены, то мама зараз пытаются, як и што. Таке няньо говорят:

— Жаль мі, але иншого виходу для мене нее, лем мушу дати поховати маму по цисарски.

— Як по цисарски? — звідуються мои мама.

— А так, — заплачу гробарьови два папірки, жебы выбрал гріб, запрошу родину и сусідов, и отпровадят тіло с трумном на цминтарь, як звывкло, и справа скінчена.

Як раз в тот час бабин брат был вйтом в селі, и до него тото скоро ся донесло. Приходит до нас и зачал кричати, же он не дозволит свою сестру ховати без священника. И кличе няня, же он с нима піде на клібанию. Няньо не мали охоты итти назад до егомосця, то говорят:

“Я уж там был и я йому росповіл о вшитком, як я ся мам, и я йому не можу за погріб тельо заплатити, як он собі запросил. Егомосць зна и вы, уйку, сами знате,

же я за тот короткий час мойой газдовки уж штыри погребы зробил, а недавно ем брата Адама выправил до Америки, што лем ем пожичил для него на дорогу, и знам, же мі не верне, бо то был його сплаток. Я ту мам ище четверо дробных діти до хованья...”

Але якоси дали ся напросити и пішли с уйком до егомосця. И не треба было го дуже просити: згодился зараз так, як няньо хотіли. Боялся, же як няньо дадут свою маму поховати без священника, то и другы бідны газдове будут так само робити.

В нашем селі не вшиткы газдове были такы бідны, як нашы няньо. Было пару газдов богатших — такых, што сой могли паця забити каждого року, и хвалилися, же мают по шпихлірах омасту с рока на рок. И тримали слугов и кухаркы, але тоты такы богаче, вмісто брындзы або кобасы, пастухови на мериндю на поле дали до торбы сухых карпели, и от шпихліра ключы носили за поясом. Хоц там в шпихліру брындзу и солонину хробакы іли, але невіста або челядник хибаль втовди зыли кусок кобасы або солонины, як ся дало вкрасти.

Мі ся раз привело робити в такого газды за якийси долг. Няньо мі гварят раз вечером: “Марин, підеш заран в тамту сторону от Лосього, там и там, зерно грабати.” На другой день завчасу рано я ся посберала, взяла граблі и иду. Мама мі гварят: “Та чекай, перше зыш сніданя”. А я на то: “Е там ваше сніданя, я там ліпше сніданя достану.” И пішла ем грабати. Граблю сама и позерам, як солнце

высоко. И аж деси перед полудньом вывюз газда газдыню с дітми и с колысанком, и вшиткы, котры были суцы до роботы, пришли ку мі грабати. Хоц виділи, же я уж дост дуже нагребала, але никто ся мене не спытал, коли я вышла там, або ци ем мала сніданя. Так пришло и полудне. Але о полуденку не было ани мысли. Газдыня ходила дітину плекати, и такой ся там наїла. И вшиткых зо своей фамелии выправляла дітину колысати, то они собі там поїли, а я зостала без сніданя и без полуденку, лем ем пішла пару раз до потічка воды ся напیتی. Позерам, ци солнце ище высоко. Але дал Бог — над вечером почали виходити чорны хмары и зачало гырміти, так што газда забрал зас свою фамелию до воза и понаглялся іхати додому, жебы их дождж не заскочил. А мі газдыня гварит: “А ты, Марись, ліпше зробиш, як підеш отталъ просто домю, бо як бы-с ишла с нами, то бы ти было дуже далеко”. Так я пішла полями, через верх, и хоц мя добри зял дождж, неж ем пришла домю, але и так ем была рада, же ем не мусіла голодна робити аж до пізной ночи.

Потом раз зышлося нас штыри — една жена и три дівкы, лем же я была наймолодша — и пішли сме до Криниці на заробок. Достали сме роботу до Громосьяка грули окопувати. Окопували сме три дни, и такой сме там ночували. Давали нам істи дост и добри, но як то звывкло на зарібку — треба было робити от свиту до змерку. А на третий день, по вечері, газдыня дала нам плацу. Тым старшым, што я была с нима, дала по

6 шусток за еден день, а мі не дала лем по 4 шусткы и гварит так, же я ище молода, то для мене дост по 4 шусткы. А мі барз жаль ся зробило, же я так само окопувала, як и тамты другы, ани еден ряд меньше ем не окопала, як и сні, а плацу ем достала меньше. Тамты три старшы зостали там ночувати, и мали глядати на другий день другого зарібку, а я с того жалю такой втовди пізно ввечер взяла свою мотыку и пішла ем сама додому.

Кто зна дорогу с Криниці до Ростокы, то памятают, же треба итти дас дві милі самым лісом. И я втовди кельо яких отченашов ем знала, то каждый ем може посто раз выгварила, бо ем мусіла итти и такыма місцями, што нераз люде повідали, же там страшит. Но я, окрема пару жаб, што ем на них по тьмі стала босом ногом, не виділа ниякого страха. Ніч была ясна, місяц світил, але як то в лісі — и в день не барз ся видно. Но я по тамтых лісах от 10 роков за грибами ходила, то ем каждый горбок и каждую стежку напамять знала. Вышла я на вершок над село, а в селі тьма така, як и в лісі.

Люде спали. Пришла ем под вікно и кричу на маму, жебы мя пустили до хижы. Мама ся встрашили и говорят, што ся таке стало, же сме так пізно в ночи пришли. Я им повідам, же тамты другы зостали ночувати, и по какой причині я сама пришла.

И трафлялися нераз розмаиты такы неприемны случаи. Але так як мі ишло уж на пятнадцатый рок, то я задумала іхати до Америки. Я мала найстаршу сестру в

Америці, то пишу до неї, чи я бы там не могла роботу достати. Она мі отписала, же там мусит мати хоц 16 роков, жебы роботу достал. Так я пішла раз до вїта и говорю, же хочу итти до Америки, а неє мі лем 15 роков, то певно бы ем не достала ище служебну книжку. А вїт говорит мі так: "Знаш што, прид нам дас пару дни грули окопувати, то я ти еден рок припишу."

И так я достала служебну книжку и хочу итти до Америки. А дома мама плачут, же уж вшитки хочеме их лишати. Няньо так само грызутся, откаль грошы взяти на дорогу, бо мій брат Михал лем дас піврока перед того пішов до Америки, и ище за дорогу не вернул. Няньо не мали дома уж лем одну корову и теля и єдного коня, но я ся так вперла итти до Америки, што няньо продали того остатнього коня для мене на дорогу, лем тельо собі вымовили от того газды, што коня купил, жебы мене отвюз тым коньом до Санча на стацию, як піду до Америки.

А дома при той єдной корові зостало ище пятеро людей: трое дітей молодших от мене, няньо и мама. И то было так в мирных часах, што не было ани войны ани нияких большевиков, лем была австрийска цисарска демократия. И при той демократии людям не дуже ліпше жилося, як тепер по такой страшной войні.

Ище ся мушу вернути до моих остатных дней в старом краю. Як ем мала итти до Америки, то дас тыждень перед тым мои мама зышлися в Лабові на ярмаку с єдным хлопом по имени Прокоп По-

линяк. Он лем втовди вернулся з Америки, то мама радилися го, кади ліпше итти до Америки, же их дівка має скоро выїхати. Як он почул, же я мам брата и сестру в Пассайку, то ся дуже втішил и говорит мойой мамі: "Як раз я ту мам таке 12-рочне дівча, што має маму там в Пассайку (ей назвиско было Ворона), и тота мама прислала шифкарту на мои руки для того дівчате. Вы дайте мі десятку, и я пішлю до агента на задаток, и так ваша дівка с тым дівчатом поїдут разом до Америки."

За пару дней вшитко было готове. Я дала знати тому хлопцу, што купил от нас коня, то пришоу по мене с возом. По дорогі мама вступили по тото дівча и так нас отпроведили до Санча на стацию.

И там я свою маму послідний раз поцілувала и послідний раз виділа. Но я о том втовди не думала, же то буде послідний поцілуй зо своима родныма. Я собі так представляла, же не буду в Америці довше, як три роки, и же ся верну назад додому.

Сіли сме в Санчи на трен и завезли сме ся до Кракова. В Кракові мусіли сме ночувати, и там пришли ку нам якіси пані польски. Єдна говорит до нас по-польски:

— А где вы, діти, идете? На вакации?

То было на початку юля, коли школы роспускают. Але я отповідам, же мы ідеме до Америки. И тамты жены мало не плакали над нами. Говорили єдна до другой: "Якы то родиче, же выправляют такы молоды діти цілком без опі-

кы в таку далеку дорогу." А я собі тото нияк так страшно не представляла. Єдно, же я себе не рахувала уж за дзецко, але за дівку; а друге, же она має в Америці маму, а я мам брата и сестру, то я собі думала, же як там придеме, то нам буде так, як дома.

Подорож мы мали добру. На шифі мы іхали 15 дней. Привезли сме ся до Пассайку на стацию, там пришоу ку нам фурман и пытат от нас адрес. Мы му дали адрес, и так нас повюз: ей отвюз перше деси на иншу улицу, там ей зосадил с воза и отпровадил до гавзу, так што мы ани єдна другой не повіли "гуд бай", ани сме ся веще не виділи, ани ей маму я нияк не виділа, бо скоро пішли деси до Пеннсильвании. А мене привюз перед гавз. То было якоси по обіді. Пред гавзом стоял тот газда, што моя сестра и брат были у них на бурді. Я спыталася просто:

— Дома Варвара?

— Но, не дома.

— То ей ніт ище с работы?

Газда говорит, што ей ту уж неє, бо она ся отдала и пішла с мужем до Пеннсильвании. Так я спыталася за брата Михала. Газда повідат, же не зна, ци он ище ту, ци поїхал, бо уж мал тикет выкупленный, и гнеска мал отїхати ку Варварі до Пеннсильвании. Але ктоси му повіл, же я пришла с краю, то прилетіл ище до гавзу, привитался зо мнов и звідуется, кельо пінязи ем принесла зо собов. Я му показую кельо. Он порахувал, то вшитких было три дуляры.

А потом мі повідат: "Я роботу уж лишил, и вшитко мам уж готове, то я гнеска мушу итти. И я

ти нич не можу помочи, лем ту ище зостає моя пейда, може буде пять дуляров, то газда тоту пейду достане и даст ей тобі." Так пожегналися зо мнов и поїхал.

Газдыннн мі гварит: "Дівче, але я не знам, де ты будеш спала, бо я ту мам бурдерив в обох бедрумах, а для тебе неє місця, хибаль в кухні на дылях." Но я ту ниякой родины веще не мала, ани ем ище никого не знала, то и на дылях мусіло добри быти.

И так газыннн мі дала якісий мішок и казала мі итти на другу сторону улицы. Гварит: "Там єсть пекарь, он має солому для коня, то он ти продаст." Пекарь мі дал за 15ц. повный мішок соломы, и то была моя постіль.

Так я на дылях и на том соломянику спала веще, як за два роки, бо за таку пейду, яку я зарабатала, то не было ани мысли о инаком бурді.

И от того часу я мусіла думати о своей будучности своим власным розумом. Но я лем просила Бога, жебы ем роботу достала, и якнайскорше няньови за дорогу вернула, и жебы-м на другу дорогу заробила, то зараз піду назад до родного краю.

Я приїхала до Америки в пятницю, а на понеділок єдна дівка, што там была на бурді, взяла мя до Батни учитися полотно ткати. За тыждень ем стояла при ней, а потом ем достала єдну машину, и на той машині ем робила за 7 тыждни. Так за тот час платили мі по \$2.50 на тыждень. Потом достала я дві машины, то ем мала робити сама на себе, як "пісворк". Но але як то "гринор", ко-

ли ище роботу добри не зна — кедь ем выробила на 4 або 5 дуляров тыжднево, то была уж добра пейда. А робили сме 6 дней, по 10 годин на день. Из того треба было жити, приодітися и який-такий “бурд” заплатити.

Мы ту зо собов не принесли никакой маєток, як тамты, што ся переселяют до России. Пишут, же могли зо собов позаберати зерно, муку и коровы, а и там подоставали яке-таке помешканя. Хоц не вшиткы еднако пишут. Едны пишут, же суть там уж по рокови, а ище не мают свого дому. Другы пишут, же можут возитися по цілой России бесплатно и выбирати собі місце, где сами хотят, а як ся им не полюбит, то их привозят ку границі задармо, и можут вернуться назад до свого дому.

Но мы в Америкі такой выгоды николи не мали. Крайовы емигранты суть в Америкі не по рокови, але по 20 и 30 роков, а ище своих домов не мают.

И пишут ище, же ся им цне. То и нам ту в Америкі ся цло, и вшиткых нас сердце боліло, и ище болит, за нашим родным краєм. И як бы не того широке море, то нас ту ани половина не зостала бы, бо вшиткы бы сме верталися назад ку своей родині. Але нам было так, як писал т. Похна из Канады в “Карпатской Руси”, же нам треба было мати найменше 200 дуляров, если сме хотіли вернуться назад до родного краю. А таку сумму не легко было в тых часах до купкы зложити. Я за рок с початку робила, закла ем няньови за дорогу отда-ла.

Але я певна того, же тамты на-

шы родны, котры переселилися до России, если они там пожист 30—40 роков, як мы ту в Америкі пережили, то дочекаются ліпшой будущности не лем для себе, але и для свого молодого покоління. И тепер уж читаєм в тых писмах из Совітского Союза, як тамты переселенцы пишут: “Мы робиме в колхозах, а наши діти были достсхонны до науки, то их взяли до высшой школы, и там живут и учатся бесплатно.”

И наши діти в Америкі так само училися добри и мали добры таланты, але их родичам при капиталистичной системі трудно было отложить для них на высшу школу.

Кельо раз собі подумам о тых минувших просперитах и депресиях, то мі приходит на мысль тота история, котру мы нераз читали в Библии о тлустых и худых коровах, як тлусты коровы паслися в полю, а пришло з ліса ци з рікы таке саме число худых коров и пожерло тлустых, так же остались лем худы коровы. Таке саме житя и мы мали в тамты минувшы roky перед войном. Хоц дакотрым далося зашпарувати пару сот або пару тысяч, то пришла тота худа депресия, и пожерла людский доробок. Кто мал в банку, то му пропало. А кто купил собі даяку гавзину и думал, же буде мати свой власный куток для своей фамелии, то стратил роботу, не было чым оплачати тексы и моргичы, и мусіл стратити гавз.

Так при той капиталистичной системі не видно ниякой ліпшой будущности ни для нас ни для нашего молодого покоління.

ЛЕМКО С ПОЛЯН

ДОНОВИНКИ

(Оповіданье из народного житья в старом краю)

I.

Каждому из наших старокрайовых эмигрантов запамяталось добри тото слово “доновинкы”. Оно означало, што старый хліб додают, а нового чекают. То был час, коли народ в наших селах в Карпатах терпіл великы недостатки в поживі. С доновинками связана история, котру я ту хочу рассказать.

Ище перед первым світовом войном жил там в наших родных Карпатах молодой газда Андрей зо своим жином Марином. Было у них двое дітей: Юрцьо, 9 роков, и Оленька, 6 роков.

Родиче уж упокоилися, и спали мирным сном под березками коло церкви. Одідичил Андрей невеликий грунт, на котром працювал, як научился от покойного няня. Пришли и на Андрея доновинкы. Старый хліб, бандуркы и капуста вычерпалися, а нове зерно ище не пристало, и бандуркы не выросли. Капусту лем недавно посадили, бо чекали, поки россада в пасікі подтягнесь.

Не было дома што їсти, то Андрей ходил до місточка и купувал на долг от Абрамка зерно на хліб и кукурудзяну муку на замішку. А штобы было чым долг сплатити, то ховали пацятко.

Так перетримал Андрей доновинкы того року. В осени бандуркы копали, а дробны и пригнйлы для пацятка откладывали.

Пришел Різдвакый пост. Ан-

дрей и Марина за 6 тыждни постили. Постили твердо, по старому звичаю: не брали до уст ани молока, а три дни в тыждни “на сухо” проводили; то значит, не варили, лем пекли. Загріли с попрьом вару, и овсяный хліб с теплым варом їли. И их хлонец Юрцьо уж постил с ними от сего року, коли первый раз в сповіди был.

Юрцьо дуже не любил вар и овсяный хліб, бо му овсяны ости глотку шкробали. Коли виділ, што мама гріє вар на вечерю, то лягал на лавку и удавал, што спит. Марина знала, што Юрцьо не любит вар с овсяным хлібом, то ишла до коморы, приносила бандуркы и пекла на огни. Потом роскыршила бандуркы до мисочки, наляла молока, бо корова ище цяпала, и дала Оленці. А до другой мисочки роскыршила бандуркы, наляла воды, посолила и дала Юрцьови.

Та и пацятку дробны зварены бандуркы Марина потолкла кьянком и наляла молока, штобы росло, бо треба буде долг заплатити Абрамкови за доновинкы.

Так пережили Андрей и Марина Різдвакый пост. Пришли мясниці. Але корова перед отеліньом перестала доитися. Треба было и дальше постити. Минули мясниці, пришол Великий пост, то знов за 7 тыждни постили и три дни в тыждни на сухо їли. В Великом пості корова отелилася. Молока было дост, то Оленька молоко пила.

Ей личко было червене, як кровь с молоком. Але Юрцьо мусіл постити с татом и мамом, и не виглядал так, як Оленька. Його лице пожолкло, животик выпучился, и от пісноты глисты достал. Раз говорит Марина мужови:

— Андрию, отколи Юрцьо был в сповіди и зачал постити, то не знам, яка кара на него впала... Перестал рости, и великий синий животик має.

Подтягла Юрцьови кошелю и показує Андрейови. Андрей покрутил головою и каже:

— Марино, жаль сердце стискат, и не могу дивитися на то.

Марина не забыла, што они маюг долг в Абрамка. Доглядала пацятка, як ока в голові. Оно выросло и потлустіло, што не могло ходити.

На ночь Андрей замыкал пацятку до кучы. Куча была мала, стародавна и без окна. Несе раз Марина ране пацятку істи, а пацятку не рушатся, бо здохло. Прилетіла с плачем дохыж и кличе на Адрея. Но пропало.

Сусіде жалували Андрея и Марину, што их так Бог навиділ. Тога вість далеко розышлася, што Андрейови выкормлене пацятку здохло. И на другом селі говорили люде, яка кара встрітила Андрея.

II.

Давно уж не приходил до села бача, а тепер показался. Встрітил найперше стару бабу, што пасла гуси ниже села, и затримался коло ней.

— Што нового чути в вашом селі? — пытаєся бача.

— Не добре чути, — гварит баба, — несчасця споткало Андрея, того на выгоні... Не ведєся йому

в нашом селі. Повідають люде, же Бог не благословит його певно за то, што любил дівчину, ходил за ньюм, а потом оженился с другом, бо она мала грошы. Старый отец лакомился на грошы, жебы повинувати діти с ґрунту, а тепер сын покутує.

— А якы волосы мала тота, што ей не взял? — звідуєся бача.

— Чорны, чорны, але білої твари была.

Бача лишил бабу и пустился до села. Увиділ дітей и звідуєся, де же Андрей с выгона. Діти припровадили бачу к самой хижі Андрейовой.

Андрея не было дома, бо рубал сягы в лісі для пана. Марина привитала подорожного и просит сідати.

Бача сіл на лавку коло стола, як бы змученый с далекой дороги, посмотріл уважно по Марині и каже:

— Андреихо, чого ты така застарана?

— Та откаль вы знате, што мому хлопцу Андрей? — говорит зачудована Марина.

— Ей невісто моя, який бы я был бача, як бы-м не знал?... Таж я бача с Кичковец. Не чула єс за мене?

Марина ани не отважилася вєце пытати, лем кинулася рыхтувати гостину. Бача сиділ за столом, подпер голову руками и позерал через пальці на Марину с боку. Марина поставила на стол, што найліпше мала, и просит бачу істи. Бача поіл собі, пообтерал усы и каже:

— Андреихо, я виджу, што ты добра жена, и за то мі жаль, што ты така застарана. Я разложу кар-

ты и поворожу... я ти найду, кто тобі на дорозі стоит и твое счасця прибават.

— Ворожте, ворожте, — просит Марина, — бо я сама рада бы знати, яка єсть причина нашому несчасцю.

Бача вышел с хижы. Марина иде за ним. Посмотрил на небо, обышол хижу три разы от всходу солнца, а коли переходил коло стайни, то выщипил из стайняных дверей трісочку, покликвал Марину, показал ей тоту трісочку и говорит:

— Видиш, то єсть знак, што чаровница бере твое молоко от коровы... Правда, што меньше молока дає и по отеленью?

— Та правда, — говорит Марина: — але мы стайню замыкаєм на ночь.

— То не поможе, — смієся бача. — Чаровница має штыри мотузы, тилько як и корова цицок. Чаровница волочит поперед стайню тоты мотузы, та собі шепче: "Беру пожиток, а не вшиток", а приде додому, то ей мотузы ся доят.

Марина лем руки заломила. А бача входит знов до хижы, сідає за стол, вынимат карты, мішат и кладе на стол.

— Перелож, Андреихо, на три купкы.

Марина переложила. Бача зложил знов три купкы на одну и начинат выкладати. Выкладат и крутит головою:

— Пороблениско... Чары закопаны под вашом хижом... Дама с чорныма волосами и білым обличом стоит вам на перешкодї, Андреихо... Я вшитко виджу, вы мали страту в вашей хижі... Я

виджу в тых чарах закопанных сучу жабу, а то значит, што вам пацятку здохло... Як, ци не правда?

Бача отвернул очы от карт и поглянул на Марину.

— Ой правда, правда, — говорит зо слезами Марина.

А бача дальше смотрит по картах:

— А ище виджу в тых чарах коровячий хвост... Вам грозит друга страта, а то ваша корова.

По Марині уж мороз иде. Але бача не звертат увагы на ню, лем поволи, грудным голосом тягне свое:

— А ище одно виджу в тых чарах, то женскы волосы, закопаны в тых чарах...

Под Марином ноги трясутся и в голові крутится. Бача мотат головою, як бы не хотіл сказати вшитко. Но Марина уж сама додумалася, што тоты женскы волосы то будут чары на ей смерть, и дрожачым голосом просит бачу, абы сказал чисту правду, што тоты женскы волосы означают. За хвильку бача отсунул карты и гварит:

— Я тобі, Андреихо, скажу правду, лем тримайся твердо: женскы волосы в тых чарах закопанных, то на твою, Андреихо, смерть.

Марина горько заплакала, як бы уж смерть виділа перед собом. Но бача зараз начал успокоювати ей:

— Слухай мене, Андреихо, я то-то пороблениско и того нечистого духа выжену из вашей хижы и зожену чары, але то буде коштувати 200 корун. Я очищу вашу хижу так, же и чаровница не буде больше молоко брати от твоей коровы.

— Ой та я бы рада, — говорит Марина, — но я не мам 200 корун.

— Слухай, твое житья больше стоит, — сказал сухо бача. — Уважай, бо будеш жалувати.

— Та вы бача, то мусите знати, же мы не маме 200 корун, — сказала Марина и знов заплакала.

Бача порозуміл, што тут загнался далеко, и може понизити свой авторитет. Он не вымагал зараз той суммы, лем поради́л Марині, штобы старалася пожичити, и як буде готова, штобы дала знати йому, то он приде чары знимати. А тымчасово казал собі заплатити лем за ворожинья с карт. Марина выбрала из лады всі грошы, што складала по шусткі за яйця, заплатила бачови, подякувала йому сердечно и отпустила в дорогу.

III.

Отколи бача розложил карты Марині и поворожил, то очы ей не усыхали от слез. Она ходила, як бы по коліна в землі; и в солнечный день ей сдавалось, што хмарно.

Пришла неділя. Марина пішла до церкви и цілу службу Божу клячала и горячо молилася. Просила Бога, штобы ей захранил от несчесця, яке предсказал бача по картах. Чоло ей покрывалось росом. Марина часто вытерала пот хустином.

Отец духовный зауважил, што Марина так горячо молилася и цілу службу клячала. Он уж знал, што Марині пацятко здохло, то думал, што она за то так горюе. В неділю пополудни он зашел до Андрейовой хижы. Андрей сдалека замітил його, бо пес брехал. Андрейов пес был потульный и тихий псиско, но он дуже ненавиділ

такого хлопа, котрый не носил гунькы. А священник был в черной реверенді, и капелюх мал такий, який носят іезуиты. Андрей вышел напро́тив отца духовного, отогнал псиска. Андрей и Марина привитали іегомосця, як належится, поцілували в руку, подали кресло и просили сидати.

Священник зараз сказал, в какой справі он к ним зашел:

— Я чул, Андрею, што ты потерпіл страту в твоей господаркі.

— Правда, отче духовный, — говорит Андрей: — Господь Бог навиділ нас... Пребачте за слово, пацятко нам одышло, и тепер не буде чым долг вернуть Абрамкови, што ем брал на доновинкы.

— Не журися, Андрею, и ты Марино, — потішал их отец духовный: — Бог дал, Бог взял. Памятайте, што Бог больше мае, як роздал. Бог тебе потішит, Андрею, и ты ище ліпше пацятко выховаш.

Священник не спытался, по какой причині пацятко здохло, лем скоро начал иншу бесіду:

— Андрею, я виділ Марину в церкви, она цілу службу Божу клячала и Богу молилася. Я познал, што она дуже журится, и тому я до вас пришол. Я вам раджу, штобы вы дали на службу Божу и высповідалися, а и на парастас дали за душами, бо може даякы души неспокойны, и просят помочы, абы их Господь Бог принял милостиво до Царства Небесного.

Марині не так давно мама померла. При послідных словах священника Марина перекрестилася и гварит:

— Правда, отче духовный, бо ми мама небожка снилися... Я на ріці прала, а мама вышли с лозин,

IV.

Пришла весна. Андрей и Марина пішли на поле орати. Цілый день орали, а як солнце пришло над гору, то Андрей и Марина не чекали, поки солнце сховатся, лем ишли додому. За цілу зиму они обое так допостилися, што от той пісноты и недоідання обое достали курячу сліпоту, и як солнце зашло за гору, майже ничего не виділи.

Марина отерла слезы, и закрыла очы запаском. Отец духовный говорил дальше:

— А и вашу хижу треба пересвятити и нечистого духа выгнати.

Андрей застановился, як бы не вірил сам собі:

— Отче, я не зауважил ище нечистого духа в нашей хижі.

— Не гвар таке, Андрею, — перебила його Марина: — бо и бача повідал, што в нашей хижі сидит нечистый дух, и за то ся нам так не веде. И казал ище бача, што под нашим хижом чары закопаны...

Священник зорвался с кресла на но́гы, сильно нагніванный, и проговорил:

— Великий гріх вы сочинили, коли вы чаровникам повірили... Памятайте, Андрею, — тут священник погрозил пальцем: — што свята заповідь Божа каже: "Не будеш мати иньших богов, кромі Мене одного".

При тых словах священник положил слегонька руку на груди.

Перестрашена Марина пішла до лады, выбрала яки ище грошы мала, и заплатила зараз отцу духовному за службу и парастас. Отец духовный сказал, што он назначит день, коли буде отправляти службу Божу, и коли посвятит хижу.

Пришла весна. Андрей и Марина пішли на поле орати. Цілый день орали, а як солнце пришло над гору, то Андрей и Марина не чекали, поки солнце сховатся, лем ишли додому. За цілу зиму они обое так допостилися, што от той пісноты и недоідання обое достали курячу сліпоту, и як солнце зашло за гору, майже ничего не виділи.

Марина пришла с поля, зварила вечерю, дала на стол. По вечері спарила горячем водом січку, нарізану с коничу и житной соломы, и в шафличку вынесла наомацки до стайни. Дала то корові, и сіла на стольчик корову доити. За Марином и котик пришол до стайни, бо Марина каждый раз, коли корову доила, то котикови молока до мисочки давала, поки ище не процідила. Котик сиділ коло Марины и чекал на молоко.

Марина доит крову — заперла очы, бо и так ничего не виділа, тай думку думае о тых чарах, што закопаны под хижом, и о том черном духі, што на чарах сидит. Пришли ей на мысль и слова отца духовного, што души требуют помочы, абы достатися до царства небесного. "Певно и душа мойой мамы блукаеся ту на землі, — подумала Марина. — "Но де она спит?... Певно в нашей хижі, а може и ту в жолобі." Волосы Марині дубом стали от тых думок. Але сейчас начала Марина смілити себе: "Та чого я маю бояться, та-ж то моя мама?" И так осмілилася Марина, што сказала наголос: "Мамусь моя, озвийтеся до мене, як сте ту." А котик, як почув голосу, то отерся о Марину и

м'явкнул. Марині дойничок с мо-
локом выпал. Наомацкы выбігла
зо стайни, пришла до хижы и впа-
ла на землю. Андрей встрашилс-
я. Звідуєс: "Што тобі, Марино, ста-
лося?" Марина за хвилюку со
страхом каже: "Моя небожка ма-
ма доткнулася мене, и я почула их
голос. За то я так встрашилася."

Отец духовный назначил день,
коли буде Службу Божу отпра-
вляти и хижу посвящати. Андрей и
Марина постановили собі в тот
день зробити свято в своей хижі.
Сами не іли и Юрцьови и Оленькі
не казали істи, поки отец духов-
ный не приде и не посвятит хижу.
В стайні с под худобы Андрей не
позгартал, лем настелил лися так,
як на Різдво и Новый Рок. Але
сіна ани стебеленкы худобинкі не
дал, жебы и худоба постила, поки
отец духовный посвятит хижу.

Андрей и Марина облеклися як
на свято и идут до церкви. Юрцьо
не вытримал. С плачем он кричит
на Марину:

— Мамо, я хочу істи.

Мама погрозила йому и каже:

— Юрцьо, не смієш ничего істи,
аж мы с татом повернеме с церкви.

— А чому то так? — звідуєс
Оленька.

— Бо до нас Бозьо приде, —
пояснила мама.

По Службі Божой отец духов-
ный приїхал на бричкі. Освятит

Андрейови хижу, світлицу, комо-
ру, боиско, стайню и кучу, в кот-
рой пацятко здохло. Потом за-
чал от всходу солнца и посвятит
хижу наоколо.

Андрей и Марина поцілували ру-
ку отцу духовному. Он сіл на
бричку и отїхал. А Андрей и Ма-
рина с дітми сіли за стол и зїли
обід. И так ся им легко зробило,
як бы новы люде были.

По обіді Андрей глубоко всдых-
нул и каже до Марины:

— Можна, Господь Бог нас те-
пер поблагословит.

— Дай, Боже, — говорит Ма-
рина. — А видиш, Андрею, што и
отец духовный обходили хижу от
всходу солнца, як и бача.

Ище Андрей и Марина не отпо-
чали по обіді, а пес бреше на дво-
рі. Андрей заглянул на окно и
увиділ, што иде Абрамко с секве-
стратором из міста.

Вошли до хижы. Абрамко ани
не поздоровился, лем каже:

— Андрею, долг мі не отдаєш,
а я чул, што твоя свинья здохла,
то я больше чекати не можу.

Засеквестрували Андрейови ко-
рову и вывели ей зо стайни.

Марина пішла до саду заплака-
тися, штобы маленькы діти не
розжалобити. А Андрей закусил
зубы, и вздержался от плачу.

Тяжкы доновинкы бывали по
наших селах в старом краю.

Нью Йорк, 1943.

НЕ МОГ КРИЧАТИ

Полицман: — Говорите, што вас ог-
рабили — бандит забрал вам золоту го-
динку... Но чого вы не кричали, як он
стягал с вас годинку?

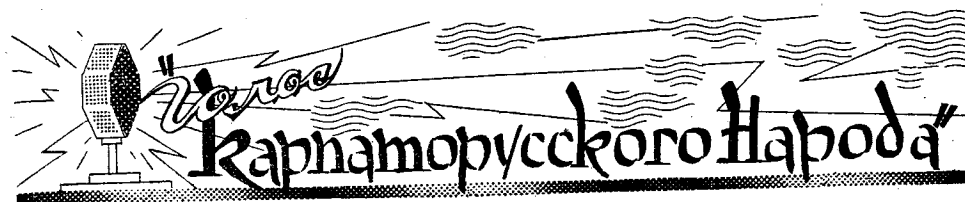
Пострадавший: — Я боялся открыти
рот — у мене там золотых зубов на
100 долларѡв.

Щитка на голову

— Господине милый, заходите в мой
штор, всьо ест! Може вам треба, на-
примір, щиткы зачесати волосы.

— Нашто мі щиткы на голову: Я
лысый.

— Та будете порошок с лысины стегати



НИКОЛАЙ А. ЦИСЛЯК,
вїшателъ К. Радио Программы.

“Добре вам рано, дороги слу-
хатели! Вас привітствует “Голос
Карпатурского Народа” — ра-
дио программа, котра голосит
идеи свободы и демократии. Про-
грамма наша приносит в ваш дом
новости зо свѣта и из житья кар-
патурского народа в краю и
Америкѣ и веселит вас народными
спѣвами и любимой музыкой.”

Тыми словами каждую недѣлю
рано карпатурске радиовѣщание
привітствует своих слушателей, кар-
патурѡв, славян и всѣх люби-
телей русской пісни и музыки,
проживающих в Нью Йорку, Кон-

нектикат, Нью Джерзи штатах и
в восточной части Пеннсилъвании.
Вся выше указана территория по-
крыватся волнами нашей радио-
станции. На той территории до-
бра половина карпатурской эми-
грации в Америкѣ и ей перве и
вторе поколѣние. С концом 1946
карпатурска радио программа
перешла на четвертый рок своей
полезной службы интересам кар-
патурского народа. Так позволъ-
те на сем мѣстци оглянутися ко-
ротко на ей прошле.

Наша радио программа роди-
лася под ударами нищительной
другой свѣтовой войны, запаленой
фашистами для покорения свѣта,
поневоления народов и для погу-
бы людских свобод. Новости из
Европы доносили о страшной си-
лѣ германского милитаризма и йо-
го союзников, о блискавичных по-
бѣдах на фронтѣ. В первом, дру-
гом и третом року войны здава-
лося, што фашисты затоплят весь
свѣт в морю крови. Каждая новость
о побѣдѣ нѣмцев на русском фронтѣ
болючо ударяла в сердце каж-
дого, кто розуміл, што несе в со-
бі фашизм. Весь свободолубивый
свѣт с упованием смотріл на Со-
вѣтский Союз, як на свое спасе-
ние. Фашистка побѣда над Совѣт-
ским Союзом ровналася бы побѣдѣ
фашизма над неприготовленным до
войны свѣтом. Побѣда фашизма
для славян означала скору и неот-
молимую могилу. Не могло быти

карпатороссов, за исключением мизерных единиц, которых нападение на русскую землю не волновало и не смущало бы. Но карпатороссы жили в себе прадидную незломную веру в непобедимость русского народа. Они, подобно дружинам Александра Невского, Минина и Пожарского, подобно бойцам Красной Армии, подобно партизанам в Карпатах, двинулись в целой своей силе на помощь русскому народу в його Отечественную войну и в своих кампаниях зложили и собрали поверх 250 тысяч долларов для Русского Военного Релифа.

Именно такого духа, який показал зрадливо атакований русский народ и карпатороссы, боялся коварный фашизм. И для того, перше чым напасти с оружием, он старанно расставил по целому свету свою добре подготовленную пятую колонну, для саботажа и подрыва духа у всех народов. Чого не могли сломить армии на фронте, то довершить мала його пята колонна, явны и тайны фашисты. Така фашистская колонна оперувала и тут у нас в Америке. Сознательны або неосознательны приятели фашизма находились и меже нашим карпаторусским народом. Они хватились за каждую новость с военного фронта и в хитрый способ подрывали веру в народную победу и в победу союзников. Слабограмотны або заняты своим штодневным роботом массы могли податься легко на их пропаганду, кинулись в панику и причинили трудности своей державе, мараючи свое карпаторусское имя и честь. Оставить народ под влиянием злой пропаганды означало здати пози-

цию домашнего фронта — врагу. В тот час, коли каждая недобра новость нарушала равновесие масс, наступила горячая потребность не лем раскрывать вражью роботу и отбивать атаки, но и потребность будувати единство мысли и духа у карпаторусского народа и керувати ним для быстрого выигранья войны и певной победы. Мы карпатороссы должны были выполнить нашу роботу на нашем участке. Наибольше влучным средством для той работы показала себя своя прогрессивная просветительная радио программа, и она была створена.

На третьем квартальном съезде Южного Лемко-Союза, который отбывался в 1943 г., в Нью Йорке, Николай Цисляк подал предложение делегатам организовать свою радио программу. После дискуссии предложение принято. Приращено всевозможную помощь и в комитет избрано Василия Вархоляка и Николая Цисляка. Початок был сделанный. Во временный комитет радио программы был добраный Михаил Логойда и Др. Симеон Пыж. В порозумении с русским журналистом Ем. Поллаком было сделано, что уже 18 ноября 1943 року со станции WHOM 1480, яко часть русской программы, в каждом карпаторусском доме на 15 минут почули свою родную беседу, слово карпаторусской правды, стары русские и новы советские песни, лемковские співанки и музыку. Через программу слушатели познали ближе историю, культуру и теперешнее положение нашего родного края. Под звуки своей родной музыки вставляли перед слушателями, як бы живые, зеленые

леса Карпатских гор и припоминали молоде житья в родном краю.

“На этой программе вы слышите музыку и песни русских жителей Карпатских гор, их мягкую мелодичную, карпаторусскую речь” — такими короткими словами директор русской радио программы представлял наше радиовещание слушателям. Карпаторусский голос по радио ударял так добре, што программа встретила скоро всенародное одобрение и поддержку от своих и посторонних слушателей. Благодаря той поддержке, уже в феврале 1944 року, программа поширила свой час от 15 минут до полгодины. В декабре того самого року для лучшей услуги программу переведено на станцию WBYN 1430, где в летнем сезоне 1946 року передавалась 45 минут каждую неделю от год. 8:15 до 9:00 год. рано.

С первой минуты зарождения, программа стала напоминать каждому карпатороссу о його гражданских обязанностях в часе войны; призывала верить в победу, переходить на работы в военные предприятия, подносить продуктивность, покупать державные бонды, добавати духа военным, жертвовать на военные цели Ам. Красного Креста, ЮСО и др. Своими призывами программа помогала в успешном завершении медицинских кампаний бойцам Красной Армии и советским сиротам.

В народных и религиозных справах радио программа показала свою наибольшую беспартийность. С нами выступали передовые деятели карпаторусской эмиграции, принадлежащие к различным органи-

зациям. Выступали с нами американцы карпаторусского рода и выходцы из всех трех частей Карпатской Руси — с Пряшевщины, Лемковщины и Подкарпатской Руси.

Выступали священники разных диоцезий, у которых лем было желание указать свое единство с народом. Слуде отметить смелое выступление карпаторусского архиепископа Адама. В первый раз выступил он в предвыборной кампании, призываючи верников и слушателей поддержати кандидатуру наибольшего в истории Америки президента Рузвельта на його 4-ый срок. Переизбрание през. Рузвельта было дуже важным. Победа нового кандидата, за которым стояла реакция и ненавистники Советского Союза, означала бы продолжение войны, новы страдания, новы людские жертвы, а быти може и победу врага. Другим разом Владыка Адам раскрыл и осудил священников и владык отщепенцев, не желающих единиться под покровом Патриаршей матери-церкви.

В классовом отношении программа бескомпромиссно боронит интересы трудового народа и указывает, як треба не лем обороняти права и отбивати удары, но тоже як повысшати уровень життя народных масс американского народа.

После закончения войны в связи с переселенным движением лемков в Советский Союз, котре польские местные власти обернули в насильное изгнание из прадидной земли, в насильное ополчение и католлизацию, наша программа выступала в обороне тех, котры из

своей привязанности хотят оставаться в родном селі, требует для них свободы и помогают организовать помощь лемкам на родині и переселенцам в Советском Союзе. Наша программа потупляет тех фашистских недобитков, котры радуются повоенному замшательству и несчастну долю нашого краю хотят выужити для поднятия ненависти до Советского Союза. Суть то люде, котры вічно пхаються в опікуны нашому народу и тягнут из його темноты миллионы на свое легке житья. Наша программа просвіщат народ, и тому легкому житью непростенных опікунов приходит конец. Отсюда походят врагы нашой программы. Вірю, што и они мусят скапитулювати, як скапитулювал фашизм на фронті.

В общественном житью программа заохочала поширять культурне движение. Так на призы программы была организована танцорска группа в Нью Йорку, котра, меже иным, с великим успіхом выступала в знаной світу Карнеги Голл, в Мангаттан Центрі и др. Упомянутом группом руководит учителька Анна Балаш. Замічательно успішны музыкальны выступления по радио сділала группа Марии Чиселка и др.

Много радости внесла наша программа в дома карпатороссов по поводу семейных торжеств и родителям служащих на войні сынов.

Три roky житья радио программы, то поверх 150 демонстраций музыки, поучных лекций, придатных каждому карпатороссу, о единстві русского народа и славы, о солидарности трудового на-

рода. Лекции по радио причинили много як для выгравия войны, так и для укріпления единства меже карпатороссами. Мы за близко, штобы вцілости оцінити роботу, проведену радио программом. То дастся увидіти аж с роста в будущем. Ученик вцілости познае ціну школы аж с позиции, на котру школа го поставила.

Упомянутый попередно временный комитет радио программы вюл свою роботу от дня организации до місяца марта 1946. В марті комитет был реорганизованный. Послі резигнации из комитета кассира В. Вархоляка, комитет пополнено и розділено на двое для гладшого дійствия. В репрезентацийный входят: Предс. Онуфрий Юнак, Секр. Николай Цисляк и Кассир Теодор Петрик. Контр. Комиссия: Мария Головач и Теодор Мадзей и члены містных комитетов. В издательский комитет входит Др. Симеон Пыж, Михаил Логойда и Николай Цисляк. Трудности при ведении программы посторонным трудно порозуміти.

С днем 18 ноября 1946 р., три-рочна діяльність нашой радио программы одошла в прошле. У нас много лестных слов и похвальных писем для программы от своих и чужых: "Радио программа, то трибуна карпаторусского народа". "Каждая программа, то важне событие в домі карпаторусского человека, то наилучше средство познати культуру, историю и теперішне положение". "Радио программа, то организация великой родины слушателей", и т. д. Приводит их нам замного, бо най-

лучшим выражением признательности, то щира поддержка материальна, без котрой такого молодого и важного діла провести невозможно.

Вступаючи в 4-ый рок своей діятельности, радио программа буде также упорно, як и до тепер, исполнять свои задачи, для котрых она створена: голосити идеи свободы и демократии, для народа в краю, для нас в Америкі и

всіх народов. За судьбу программы не боимся. Она буде так долго идти, як долго народ найдет то потребным, бо она не лем жичит счастливого дня и всего наилучшего на світі, она жичит и счастливой будущности, голосит ей и борется за ню.

Николай А. Цисляк,
руководитель Карпаторусской
Радио Программы.



НА ЧУЖИНІ

Тяжко пташкам молоденьким
Гніздо покидати,
Але мусят вилітати
Поживы шукати.
Тяжко было и нам, братья,
Рідный край лишати,
Ліпшой долі и хлібонька
В чужині глядати.

Долгы roky наш край рідный
Мучился в неволі,
А мы за морем глядали
Ліпшой собі долі.
Тяжко было и родичам
Дітей виховати,
А як выросли, от себе
В чужину пускати.
Я николи не забуду,
Як я виїзжала,
Моя мама зо слезами
Мене обнімала.
И не одна наша мати
Слезы проливала,
Коли свои рідны діти
С краю виправляла.
Але нашы отцы, діды

Все надію мали,
От Востока вызволення
Долго ожидали.
И сполнилось их желанье,
Пришла нова доля,
И обтерла мати слезы,
Пропала неволя.
Солнце ясно засвітило
И в нашы Карпаты,
Уж не будут наших братов
В оковах тримати.
Пришли там советскы люде
И руку нам дали,
И ворога проклятого
Навікы прогнали.
Народ бідный там зажие,
Як одна родина,
Завитала и в Карпаты
Счастлива година.
Краю рідный, село рідне,
Тяжко вас забути,
Жичу собі ище до вас
Даколи вернути.

Липівчанка,
Монтреал, Кве. Август 1945.



Н. А. ЦИСЛЯК

Пісні у всіх народів — культурне сокровище. Для русского народа — пісня то душевный зов к высшим идеалам, в труд и борьбу помогающий счастливо жити. Недаром о русской пісни говорят, што она причинилася в великой мірі до побіды в великой отечественной войні. Пісня поднимала солдатів на подвиги и героїство.

Для нас лемков наші народны співанки тоже культурне сокровище. В истории лемков они выполнили важную роль. Они не лем веселили душу народну и помагали легче переносити трудны периоды истории. При помощи своих народных співанок лемки, за століття окружены чужими впливами, задержали русский характер своей бесіды, сохранились для русского світа и для славянства. Много было сказано и написано о том, што наша віра и церковь сохранили нас от вынародовления. До даякой міры то правда, но церковь не была свободна. Она была давлена чужими властями и примущена была здавати крок за кроком свои позиции, міняти віру, обряды и всьо, што было в ней народне. Народна лемковска співанка жила скрыто от світа в мысли и в сердці народа, и як драгоценность передавалась з рода в род: плакаючи матери передавала ей своей дитині, старый бача — молодому пастуху, сват — сватови, село — сусідному селу. В содержании співанок и мелодиях

лемки запечатлели свои чувства — смутны и веселы минуты життя.

И на лемковскы співанки час до часу заходили чужы впливы. Их заносили лемковскы вояки от туда, где служили, женці з Мадьяр и др., а с другой стороны, приносили их чужы пришельцы и подорожны, котры побывали меж лемками. Они приносили чужы пісни и чужы мелодии. Но и тоты чужы мелодии лемки почали співати на свой лад, подкладывали вершы, які принесло им життя и поетичны способности. От того получается, што дакотра мелодия вызерат, як бы походила из чужого жерела. Но в том то указалася сила и головна миссия співанок для народного самосохранения.

В штоденном життю трудно заимитити тоту силу лемковскых співанок и роль, яку они выполнили. Штобы то поняти, треба бы выкласти долгу историю в подробностях. Тоту силу своей народной співанки, лемки порозуміли и тут на эмиграции. За своими співанками мы глядаме, як за драгоценными крушинами, и чым дольше жиеме на эмиграции, тым яснійше видиме их силу, и тым ближе принимаем к сердцу их звуки и историю, вложенну в их вершы. Я ограничуся лем до того материала, який был собраный лемками-эмигрантами в Америкі за послідных 25 літ и як до-

роге наслідство зарековдываний на пластинках.

Першы пластинки с лемковским весільом издал Стефан Шкимба из села Воловец, Горлицкого повіта. Он свои пластинки издавал цілыми сериями, як приміром “Лемковске Весіля”, “Лемковскы Сващины”, “Дружбины”, “Вечирки”, “Пастухы”, “Кермешы”, “Русалы”, “Св. Вечер” и другы традицийны обряды, окончивши на “Лемковском Балю в Нью Йорку” (Колумбия 20219). В изданиях Шкимбы приведеный юмор, традицийны бесіды, співанки и музыка. Свои пластинки он исполнял на “Окей” и “Колумбия”. Он доберал и мінял оркестры и співаков. Первой пластинки “Лемковске Весіля” розошлося 15 тысяч шт.

Понеже о трудах Шкимбы было уж много пояснено в карпато-русских изданиях, я перейду к другим исполнителям, котрых имена и труды не были до сего часу отмічены в нашей лемковской литературе.

Мария Гончарик, из села Ганчова, Горлицкого повіта, наспівала цілый ряд старинных лемковскых співанок. Слїдуе отмітити, што для своих исполнений она выбрала самы труднійшы мелодии. Співанки исполнены при “Лемковской Оркестрі” и талантливой скрипкі Павла Васильца из Перегримки, а послідны изданы приватно: “Под дубиною”, “Мам я красну заградечку” и “А кый мні параль”, при гармошкі американца-ганчовяна Владимира Дурняка. Для взору, пониже дві из ей співанок:

“Колумбия 20273 — “Люляй”

“Ой колыш ся мні, колыш, колысочко сама,
Бо я собі пойду до работы з рана,
Ей люлю, люлю — люлю, люлю же мні люлю.

Ой колысала бым ты, як водне так вночы,
Жебым ся дождала от тебе помочы...и т. д.

Ой люляй же мні, люляй дитинко повита,

Бо моя головка при тобі забита и т. д.
Ой люлю же мні, люлю, где я ты притулю,
Под явор зеленый, сыну премилый, ит. д.

Ой люлю же мні, люлю, колышу ты много,

А як мні выроснеш, пойдеш с паном Богом” и т. д.

На обороті: “Пас я волы, пас я коні”.

“Колумбия” 20220:

“Было у нас колись поле, та няню продали,
Были у нас коні, волы, ей всьо люде забрали.

Оженили молодого до пустой хаты,
И гварили: “Тепер, сыну, берся газдувати”.

Што робити, што чинити: откаль хліба взяти?

Нанял я ся у сусіда гонты вырабляти.
Выстругал я першу стружку, а жена складае,

О голоді, о холоді ей ся сердце крае”

На обороті: “Мамцю, мамцю, мамичко моя”.

На “Колумбия” 20291: “Свитай, Боже, свитай” и “Уж ем поорал того полечко”.

На “Колумбия” 20245: “Червена Рука” и “Зеленый Гай”.

На “Колумбия” 20247: “Якимонько” и “Потрясана”.

На “Колумбия” 20267: “Ой боже, боже, як то эле” и “Там у нашей Елены”.

Двадцет літ тому назад Юстина Мусяла из Боднарки, коло Горлиц, наспівала 4 штуки весільных пластинок с характерными скечами весільных обрядов. Ей пластинки поділены так: Лемковскы Спросины ч. I и ч. II, Лемковске Весіля (12 инч.) ч. I и ч. II, Лемковский Балец ч. I. и ч. II и Лемковскы Приданы ч. I и ч. II. В співі брали участие Теодора Петровичко и Тимко

“Лемковский Балец” (Колумбия 27181):

“Уж ем ся оженил, уж мні по весілю,
Взял ем си женичку, як білу лелию.
Грайте же мі, грайте, на моим весілю,
Продадам свой роскош, купилам сой біду.

Повідають люде, же недобри співам,
Ей співайте вы ладні, я ся не погнівам.”

“Лемковскы Приданы” (Колумбия 27175) ч. II:

“Не былам дома, коноплі-м терла,
Впало мі паздерко, добри-м не вмерла.
Люде потерли и почесали,
А мои три горстки в печу остали.

Памятай, дівчино на слово мое,
Як мы ся любили нераз обое.
Як мойом не будеш,
З иншым шлюб не возмеш.

Памятай, дівчино — жаловати будеш.”
“Мал ем єдно дівча, тепер не мам нич,
Бо мі ей одобрал панич,
Бо мі ей згварили,
Што зо мною ходили,
Найліпшы, найліпшы камратя были.”

На обороті: “Пришли до нас приданье”.

“Лемковскы спросины” (“Колумбия” ч. 27154): “Як зме россади-чку садили” и “Пришол бы я до вас”.

А. Барна и Поточек исполнили на “Окей” 15602 “Наша хыжа” и “Ой дубе, дубе”.

На “Окей” 15607: “Як я была маленька” и “Заспала дівчина под ліщином”.

На “Виктор” 21027 тоты самы исполнили:

“Дали сте мя, мамусь, за море широке,
А тепер плачете, же мя дома нее.
Не плаче, мамичко, бо я в Америкі,
Роблю на таляры в вольняной фабрикі.

А мои оченька слезы заливают,
Як машина иде, ниткы ся торгают,
Або мні ся сніло, загучала сова,
Пришли мні на мысль мамусіны слова.
Не так мамусіны, як няня старого,
Же я не слухала, заклі-м мала кого.

На обороті: “Пришол до дівчины”:

Оркестр Барны исполнил до танцу на “Колумбия” 27292: “Одреховский мішанный танец” и “Лучка Зелена”; на “Колумбия” 27299:

“Тече вода с под явора” ч. I и ч. II.

Найгромадніший труд при исполне-нии лемковскых співанок дала группа братов Голутяков и Кузяных из Сяноц-кого повіта.

Меже их співанками суть: “Штырна-стый рочок смутный настал” и “Ой по-иду я лугом, лугом”, в котрых співали Текля Дячек и Елена Марсич. На “Ко-лумбия” 27191 они исполнили: “Широ-кий мосточок” и “Зелена Поляна”; на “Колумбия” 27213 — “Там на горі два дубы” и “Катарина Гречку жала”; на “Колумбия” 27176 — “Добра тота жена, што мужа шануе” и “Згубила запаску”; на “Кол.” 27186 — “На Поділю білий камінь” и “Червена ружа, жолтый цвіт”; на “Колумбия” 27202 — “Як летіли гу-си з далекого краю” и “Як мні на По-ділю, так мні на Залісію”.

Тота сама оркестра зо співом Сер-динского исполнила комичну співанку на “Колумбия” 27303 “Чия рыбка, того став” и “З горы на долину”.

Для танцу оркестр Кузяных испол-нил также:

“Колумбия” 27160 — “Лемковский Танец” и “На зеленой межі”.

“Колумбия” 27161 — “Обертана з молодом” и “Одрехівска полька” и др.

Для приміра приведу співанку Теклі Дячек и Елены Марсич. (Кол. 27215):

“Взял ем еи жену убогу,
Счастливый ем хвада Богу.
И ей труды хорошы,
Не дал бы я ей за грошы.

А и тот хліб е мні милый,
што ей руки робили.

Я пойду в поле орати,

Добри мні з ньом працювати.

А хоч ся праца накутит

И чоловік ся намучит, —

Прийду домів, поцілую,

И зарас ся в силі чую.

И люде ся мні чудуют,

Же я сой добри газдюю,

Бо моя жена мні мила,

А она добра газдыня.

На обороті: “Боже, боже, што то есть”: Неуказанны співачкы, при оркестрі Николая Поточака, на Кол. 27259 исполнили сл.:

“Боже, Боже я ся старам,
Где пожену волю заран;
Вера, я их не пожену,
Бо я маю млада жену.

Младу жену, шугайчка —
Займе волю до ганчка,
До ганчка, до лелии,
Напасутся розмарины.

Розмарины напасутся,
Зимной воды напийются,
Зимной воды, аж ледовой,
Зо студенкы сусідовой.

На обороті: “Мамуню, татуню, добрый день”.

При оркестрі Івана Лешка, Е. Долина, Лешко и Анна Крохта исполнили на Кол. 20188: “Пошли рыба-ре на рыбы”.

Баритон Иван Мишихин исполнил на “Окей” — 15092 співанку “Дармо мене, мамцю, до школы давате”, а на “Брон-свик” 59079 — “Родимый Краю”. На оборотах тых номеров: Лемковский Квартет (Юлия Дорошак, Анна Курило, I. Тидик и М. Мишихин) — “И по сей бок гора” и “Там в горах Карпатах”, котра была принята за гимн Карпато-русской Радио Программы в 1944 р. Тот сам квартет исполнил на “Окей”—15101 “Верховино”, а на “Бронсвик” 59978 — “Братья славяне” и “Мир вам братья”.

Наибольше популярны лемковскы співанкы исполнили Анна Дрань (амер-иканка от родичов с Крампной) Ева Цюрик, зо Ждыні, и Йоанна Карляк (американка от родичов зо Смереков-ця). Найчастіше они співають дуэты: сопрано и альт. На “Окей” 15082: “Чые то полечко не оране” и “Гора, гора Бу-ковина”; “Окей 15083: “Ой верше, мой верше” и “За горами, за лісами”; “Окей” 15123: “Мамцьо моя мамцьо” и “Прошу тебе, любый сыну”. Они тоже исполни-ли ряд співанок на “Колумбии”, як “В буйном гаю, при Дунаю”, “Білы гуси”, “Тече річка” и др. На “Бронсвик” 59071 Дрань, Крохта и Цюрик наспівали “Ф-дайся когут знудил” и “Як я была ище мала”.

Як членкини Катедрального хора и профессиональны співачкы, они испол-

нили свои мелодии солодко и их спі-ванкы звучат вічно свіжо и живо.

Оркестр Сербинского на “Окей”— 15084 исполнил лемковскы танці “Кар-паторусский Вальс” и польку “Пива— вина”, а на “Окей” 15085 “Веселу Поль-ку” и “Кунківску польку”. Лемковский Оркестр Самуила Филина исполнил до танцу: “Кол.” 27177 “Лемковский шта-ер” и “Зиндрановска полька”; “Кол.” 27179 — “Далиновский Танец” — и “Скрипка грае, бас гуде”; “Кол.” 27186 — “Лемковский Мад’яр” и “Лемковска Тряска”.

Лемковский Оркестр Теодора Руда-вского исполнил на “Капитол”: “Весе-лый Лемко-Танец”, “На Лемковском ве-сілю”, “Широкий Мосточок”, “Ліпів-ска Полька”, “Посадска Тряска”, “Лем-ковский Вальс” и др.

Илия Цьорох, уроженец Львовской области, окончивший львовску консер-ваторию, учувши лемковскы мелодии и співанкы, заинтересовался ними так глу-боко, што с группой своего ансамбля співаков издал цілу серию большого розміра пластинок с лемковскими співа-ми и обрядами. Послі його смерти ос-тался богатый музыкальный материал в партитурах. Яко композитор, И. Цьо-рох комбиновал много мелодий в одну и формувал на классичный лад. До най-больше интересных належат номера: “Виктор” 20-59045, 66, 73 и 79. Они вміщуют в собі: “Не пойду до леса с кониками”, “Где ты мене поведеш та-ку невеличку”, “Моя мила с чорными очыми”, “Як повандруеме”, “Я до леса не пойду”, “Ой відси гора”, “Нес мя, коню, нес”, “Лучка зелена”, “Світит місяц над водами” и др. На “Виктор” 59066 есть сл.:

Поточок, поточок и быстра річенька,
Выйду на горбочок, там моя миленька.
Поточок, поточок, выйду на горбочок,
Там моя миленька, як ясна зоренька.
Высокий горбочок и быстрый річенька,
В поточку миленька, як квіток біленька.

Сей перегляд лемковскых пла-стинок не есть полным. Трудно його в полностью составить, бо многы уж розошлись с музычно-го рынка. Як высоко лемковскы співы были люблены, видно из

того, што многы из них розо-
шлись в 20 тысячном тиражі и
были по пару раз допродукова-
ны. Тота музыкална библиотека
створилася без даякой организа-
цийной кампании. Отдільных спі-
ваков и оркестры заохочали изда-
вати покупатели свои спросом.
Так створилася тота громадна
лемковска співча библиотека, ко-
тра есть доказом богатого музы-
кального и поетичного дару у
лемков и их духовного народно-
го наслідства.

Движение вокруг лемковских
мелодий, котры стали знаны по
рекордных студиях, музыкальных
магазинах, радио и концертах, не
могло укрыться перед глядающим
за новыми звуками ухом амери-
канских композиторов и музы-
кантов. Слідовательно днес невідомы
нам оркестры исполняют на
пластинки лемковскы мелодии и
танцы, но уже модерными ин-
струментами и под своими назва-
ниями. Для приміра, оркестр Пав-
ляка, под заглавиєм "Интернаци-
ональна Полька", на "Континен-
тал" 1130 исполнил "Чые то по-
лечко не оране" и "Лучка Зелена";
Интернациональный Оркестр
на "Виктор" 16-5454, под заглави-
ем "Вандровка", исполнил "Чер-
вена ружа трояка"; Оркестр Сні-
гура на "Сонарт" М 586, под за-
главиєм "Полька Радостных
Дней", исполнил "Як зме росади-
чку садили" и т. д.

Кто прислухуеся к американ-
ским оркестрам и радио, то не
раз в новой музыкѣ учуе вари-
ации и обороты лемковской мело-
дии, котра выплыват, проблисне,
як зоря, и знов зливается в мо-
дерной музыкальной комбинации.

Радость обгортат каждого, коли
он чуе в американской музыкѣ
звуки родных мелодий. Он по-
чуват себе в Америкѣ, як дома,
и починат любити тот край, в
котром были ушанованы його и
його предков народны цінности,
його любима музыка и мелодия,
с котрыма связаны многы воспо-
минания молодости и життя на
родной землі.

Тепер в часах великого пере-
селения лемков на Совітску Укра-
ину многы боліют не лем над
утратом родных Карпат. Многы
уявляють собі, што с переселением
наш народ утратит свое лице,
што погибнут безслідно його
звычаи, обычаи, співы и всьо на-
родне и духовне достижение лем-
ков. В каждом народѣ суть оди-
ниці, котры в подобной случай-
ности утратят и забудут свое, як
были такы и меже нами тут в
Америкѣ. Но живой народ, ціле
племя николи не погубит свое
духовне наслідство. С переселе-
нием на Украину наш народ вліе
свои достижения в життя того
восточного великого народа, на
единство с котрым мы долги
столітия ждали. Лемкы сохрани-
ли тото богатство для того, што-
бы даколи поділитись ним зо
своима братами, и тот час насту-
пил.

Доказом того, што народ не
так легко утратит свое лице, то
20-тысячна лемковска емиграция
в Бачкѣ, коло Кестуры в Югосла-
вии. За 200 літ тых 20 тысяч лем-
ков-сотакон, не маючи наимень-
шой связи с братьями в Карпа-
тах, до днес сохранили свой лем-
ковский характер, бесіду, звичаи.
Они издают свою газету "Зорю",

свои календари, буквари, пред-
ставления, співають свои співанкы,
пишут вершы. Они знают, што
они лемкы. Их емигранты тут в
Америкѣ приходят к членам Лем-
ко-Союза, як к своим.

Повыше приведена лемков-
ска музыкална библиотека тоже
добрый доказ життя и стойкости
лемковской 70-літней емиграции
на заморской чужинѣ. То, што
было народом створено, ни вода

не забере, ни Гитлер не спалит и
не зрабуе. Оно остаеся святом и
вічно народном властностью.

Лемкы на Украинѣ пополняют
свое народне достижение. В том
поможе им их нове безжурбне
життя, бо Украина входит в склад
Союза Совітских Республик, где
не лем дают охорону народным
достижениям, но заохочуют и по-
магают розвивати всякий прояв
культурного життя.

КАРПАТОРУССКЫ МОЛОДЫ ТАНЦОРЫ



Танцоры карпатурской группы в Нью Йорку вокруг
учителькы Анны Балаш.

В своем стремлении показати
культурне лице народного життя,
лемковска емиграция в Америкѣ
организовала Лемко-Союз. Кромѣ
политично-экономичных цілей,
Лемко-Союз в своем фундаменти
ставил культурно-просвітительне
поднесение. В життя такой орга-
низации невозможно и крока
зробити без кружков самообра-
зования, лекций, школ, народно-
го театра, танцов, музыки, спор-



“РУССКИЙ ТУ-СТЕП”

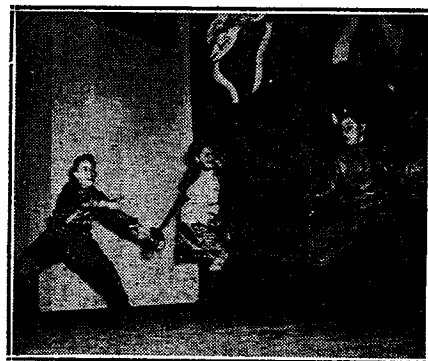
Наймолодша группа танцоров:
Петриця Сайдра, София Цисляк,
Мария Глинка и Мария Адамьяк.

та и др. Лем така діяльність забезпечує существование и развитие организации, ей культурну сторону життя. Благодаря таким відділам, котры порозуміли то и выполняют указанны задачи, Лемко-Союза змог выполнить свои ціли и розвинути до видимої нами днеска степені. Одним из таких відділов єсть молодой Лемко-Союз на горі міста Нью Йорка ч. 10. При том невеличком відділі от початку діяствовав активно театральний кружок, котрый задовольял потреби свого и сусідних відділов. Штобы пополнили и уростаити його діяльність, а частично перенести культурне развитие на молоде карпаторусске покоління, при відділі основано діточу танцюрку школу. Як всім відомо, Нью Йорк єсть культурном метрополиом світа, он должен быти и культурным центром нашей эмиграции.

Поводом до основания такой школы был призыв с Карпаторусской Радио Программы 4 сентября 1944 р. Бывший председатель відділа Онуфрий Юнак принял при-

зыв глубоко до сердца и во што бы ни стало рішил приступити к организации такой школы. Он принял так широко за роботу, што к новому року, 1 января 1945, первый свой выступ группа дала в Карпаторусском Центрі в Юнкерс. С того часу почалася поступова карьера танцюрской группы, котра не лем веселит публику и розвиват свои таланты, но сталася гордостью цілого нашего народа и здобыла собі славу и популярность меже чужыми.

В первом року группа выступала на наших карпаторусских сценах в Нью Йорку и околици, а тоже в своем дистрикті про солдатскы и благотворительны американскы организации. Уж тогда видно было открываючуся світлу будучность танцюрского кружка. Представители великой американской организации “Американска Молодеж — Молодежи Европы” запросили нашу группу выступити в славной на весь світ Карнеги Голл в Нью Йорку, на день 2 марта 1946 р. В концерті, в котром выступали профессиональны силы, ученики нисших и выс-



“ТАНЕЦ З МЕЧАМИ”

Иван Найдух, Виктория Балаш
и Иван Ксенич.



“КОЗАК”

Иван Найдух, Анна Балащак,
а на переді Михал Беньо и
Ольга Жигаль.

ших школ, выступила и наша группа с напричуд добрым успіхом, за котрым, як видно, занавіс не затягнулся. Присутны на том концерті представители Русского

Релифа телеграфично запросили наших танцоров на свой все-национальный праздник до Мангаттан Центер — на неділю 2 юня, 1946 р. На том предприятию наши танцоры загорнули про себе найсильнйшу бурю аплодисментов многотысячной публики. Не наміряючи перехвалювати танцоров, отведу вашу увагу на то, што говорил в своем писмї подякы директор народностных групп при Русском Релифі. (Дословный переклад):

Лемко-Союз ч. 10:

Уважаемы Господа:

Под восторг и рукоплескы, котры сопровождали выступление карпаторусских танцоров вчера, желаю выразити вам и танцорам невысказанну подяку за их воодушевляюще выступление. Всі присутны в один голос выражалися с великом похвалом о них. Я знаю, што тотта признательность

ЭПОХА АТОМНОЙ ЭНЕРГИИ

(Продолжение с 64 стр.)

урана на два иншы элементы выделялася огромна масса энергии, но далеко важнйше то, што на місце затраченного нейтрона освобождалися нобы два або три нейтроны, котры могли продолжати дальше обстріл сусідных атомов урана и так вызвати ланцюгову реакцию. Допустме, што начнут обстрілювати нейтронами массу урана в один килограмм, и што в началі буде росщеплено даяке число ядер на поверхности той массы, то кажде таке росщепление ядро выпустит два новы нейтроны, як бы дві новы кулі, котры ударят в сусідны ядра ура-

новой массы, и чым дальше буде продолжатися реакция, тым свободных нейтронов буде больше, и весь тот килограмм урана взорвеса в одну хвилию, выделяючи огромну массу тепла.

Уран в природі складатся из двух головных изотопов—с вагом 238 и 235, с примішком третьего изотопа с вагом 234. Эксперименты показали, што лем изотоп 235 ділится так нейтронами без перешкоды, а изотоп 238 затримует діление. В природном урані находится 93% изотопа 238 и 7% изотопа 235. Ядра изотопа 238 мають большу массу, и они поглощают попавшы в них нейтроны. Коли ядро изотопа 235 рос-

хоц лем в даякой части вынагородит вам и танцорам за час и труды на Всенародном Фестивалі. С уважением к Вам

Виллям Митчелл,
Директор Русс. Релифа.

Успіх розвитку школы в первой мірі треба приписати талантливой учителькi Анні Балаш, по матери Глинка, донькi наших краян з Литмановы. Анну Балаш мы виділи малым дівчатком в музыкальной группі Спешских Дітей в нашем календарю на 1938 р. Помимо своих студий (она посіщат вечерный калледж) и роботы, она приняла на себе учительство танцев-и, як добрый майстер своего таланту, веде науку с указанным успіхом. Говорит народна пословица: "Не тот майстер, што с готового зробіт добре, а тот што с планного". Анна не выбирала лем талантливы діти, она школувала такы, якы были у родичов, и якых родиче привели. Не всі діти однако способны до танцев, и добитися с ними успіха, який видиме, то добрый доказ способности учителя. Особливости у Анны тоты, што она не копиюе танці, а перетворюе их в новы, котрых никто

не виділ, а котры любятся и ученикам и публикi.

Послі літного перерыва, танцорска группа начала свои пробы 11 сентября 1946 р. В группі бере участь около 20 танцоров из высшего и нижнего Нью Йорка, Бронкс и Бруклина. Вік дітей-учеников от 6 до 15 літ. Дітям такого возраста звыкло чудуватися на тот новый для них світ, котрый они познают. Но с дітми в танцорской группі наоборот. На их штуку, на способности tych маленьких танцоров, дивуеся доросла публика, котра уж всякы чуда на світі виділа, и любуеся их молодым выпрактикуваным розумикам. А для родичов то правдива радость, а с tym и надгорода за их труды и выдатки на воспитание дітей. Коли смотриме на свои діти в часі выступления, наше чувство в голос говорит: "Ничого не пожалуеме для развития молодых жизней. Най видят люде и най видит світ, што и у найбіднійшого племени, в среді трудового народа, есть великы таланты и тяга к культурному житю".

Николай Цисляк,
Предсідатель Танцорской Школы.

щепится и выділит свободны нейтроны, то ядра изотопа 238 пойдят их перше, чым тоты нейтроны попадут в друге ядро изотопа 235. Штобы діление ядер продолжалось без перешкоды, треба отділити уран 235 от урана 238.

Перва атомна бомба, яку американскы летчики кинули на Японию, была приготовлена из того отділенного изотопа 235.

Но эксперименты показали и то, што природный уран буде также ділитися без перешкоды, если уменьшити скорость обстріляющих його нейтронов. Для уменьшения скорости нейтронов наилучше надаеся т. зв. тяжка вода (соединение 2 атомов водорода с двома атомами кислорода). Но приготовление тяжкой воды в больших массах есть дуже трудне и стоит дорого. Так вмiсто

т. воды, начали уживати углерод в формі чистого графита. Были приготовлены т. зв. урановы котлы, в котрых нейтроны пропускаются через графитовы стіны на природный уран и ділят його поволи. В таком котлі происходит ядерна реакция в огромных масштабах и выділяється величезная скількость тепла. Тут треба уважати, штобы котел не перегрілся и не разлетілся на части, або не перемінился в пару. Для регулирования котла уживают железных плит, бо железо поглощает нейтроны. Коли котел перегрітый, то железны плиты входят глубше в котел и забирают часть нейтронов, так што процесс расщепления ядер стае повольнійшим, а с tym и тепла выділяеся меньше.

Всі продукты ділення урана суть в найвысшей степени радиоактивны. Из уранового котла выділяеся огромна масса радиоактивных лучей. Контакт с ними означал бы смерть для человека. Длятого урановый котел мусит быти обложеный грубом бетоновом стіном и вся работа с ним мусит вестися механично.

В урановом котлі при неслыханной массі свободных нейтронов можна добитися ріжных перемін в элементах. Уран 238, поглощая нейтрон, переміняється в уран 239, котрый выпускает бета-лучы (ядерный электрон) и переміняється наиперше в новый элемент н-р 93 периодической системы Менделеева, а дальше в элемент н-р 94. Так человек створил новы элементы, якых до сих пор не было в природі. На американских заводах по выробу атомичных бомб получают значны массы

тых новых элементов. Н-р 93 получил название нептуний, а н-р 94 — плутоний. Из них получено ище два новы элемента: н-ры 95 и 96.

Плутоний має специальне значение для военных цілей, бо он ділится без перешкоды, подобно урану 235. Друга бомба, киненная американцами на Японию, была приготовлена из плутония. Под обстрілом нейтронами он разрывается моментально

Урановый котел дал также в руки человека неслыханную массу радиоактивных веществ, далеко сильнійших, як радий.

Урановый котел дае уж возможность выкорыстания атомной энергии для практичных цілей. Огромную массу тепла, яка выділяється при ядерных реакциях, можна буде даколи ужити для огрівания. Но урановый котел не можна ужити прямо як бомбы, бо процесс ділення ядер урана в котлі посредством нейтронов уменьшенной скорости есть занадто повольный, и при взрыві уран разлетілся бы на кавалкы, не завершивши реакцию ядерного ділення. Длятого, штобы получить материал годный для атомной бомбы, американцы взялися за отділение от природного урана його изотопа 235. То была трудная и дуже кошовна работа. Из одного килограмма природного урана можна получить лем 7 граммов урана 235. Работа была значно облегчена, и кошта уменьшены, коли посредством уранового котла удалось перемінити природный уран в плутоний. Головную трудность в изготовлении плутония представляе тот огромный

РОДИНА ГОНЧАРИКОВ ИЗ ГАНЧОВЫ



Первый ряд, слева направо (сидят): Тедди Г. Гончарик, Теодор и Мария Гончарик, Адам и Стефания Гончарик, Владимир и Евфросина Гончарик, Антоний и Мария Худинця, Яков Вандзиляк и (на колінах) внучка Елейн Вандзиляк. **Другий ряд**: Георгий Т. и Елена Гончарик, Розалия Ад. Гончарик, Владимир Ад. Гончарик, Мария и Ольга Влад. Гончарик, Теодор Т. Вандзиляк. **Третий ряд**: Антоний Ад. Гончарик, Ольга Я. Вандзиляк, Василий Я. Вандзиляк, Наталка Я. Вандзиляк, Теодор Я. и Елена Вандзиляк.

Фотография была снята на фамелийном банкеті в честь пятах ветеранов из родины Гончариков и в честь именин Марии и Евфросины Гончарик, устроенном в Карпаторусском Ам. Центрі в Юнкерс, Н. Й. в неділю 15 сентября 1946. На военной службѣ в минувшу світову войну были: Георгий Т. Гончарик, Владимир Ад. Гончарик, Антоний Ад. Гончарик, Василий Я. Вандзиляк и Теодор Я. Вандзиляк.

на масса тепла, яка виділяється при діленні урана. Тото тепло треба отвести от котла. А то не легка задача, бо при изготовлении одного килограмма плутония виділяється стілько тепла, што ним можна довести до кипіння 200,000 кубометров воды.

Коли уж есть достаточна мас-

са урана 235 або плутония, то атомну бомбу не трудно приготовить. Треба лем подобрати таку скилькость того вещества, штобы можна было получить ланцухову реакцию. При малой массі нейтронны кулі не успіют вызвать потребного размножения нейтронов, штобы взорвати нараз цілу массу.

Академик А. ИОФФЕ.

Пути Розвития Сучасной Физики

Познание природы всегда приводило скорше ци пізнійше к новым способам выкорыстания ей для человека. Но николи ище наука не мала такой широкой возможности выкорыстания природы, як в наших часах; николи ище она не подходила так близко к рішенію коренных загадок природы, як теперь. Для того николи ище человечество не стояло перед такими радикальными переінами во всіх видах техники. Для советских ученых есть діло долга и чести заняты достойне, передове місце в предстоящей техничной революции.

Открытие законов электромагнетизма, электролиза и термодинамики в первой половине 19-го века привело к росцвіту тепловой техники и электротехники конца того же столітия. Открытие электромагнитных волн, рентгеновых лучей и электронов намітило развитие радиотехники, звукового кино и радио лучей (радар). Но не всегда можна предвидіти наперед роль научного исследования. Долгы роки собирания фактов, односторонних теорий и формальной систематики предшествуют обычно великим открытиям, а только такы открытия знаменуют новый сдвиг техники.

Наша эпоха есть эпохом великих открытий и овладения силами природы в небывалых масштабах. Для того именно в наших часах суждено осуществитися техничному перевороту в найважнійших галузях народного господарства. То

относится не тилько к атомной энергии, хотя атомна энергия дійствительно центральна проблема нашей великой эпохи.

С начала 30-тых роков нашего столітия физика почала роскрывати глубины атомного ядра. Мы знали уж в том часі, што в ядрі сконцентрирована майже вся масса и вся энергия каждого атома, што ядра атомов мают додатный (+) электричный заряд, и што величина того заряда отрїжнят желізо от міді або вольфрама. Мы знали, што ядро складатся из ріжных частиц, но из найпростійших частиц, котры могли бы помочи построити модель ядра, были знаны лем дві: ядро водорода — додатно заряженный ПРОТОН, и в 1,800 раз лекший — уємно (-) заряженный ЭЛЕКТРОН. Пробы построити из тых двох частиц ядра всіх атомов оказались неудачными. При експериментах удалось ускорити потоки протонов и настилько усовершенствовати способ обсервации, што можна было слідити за перебудовом атомных ядер под дійствиєм протонов. С того момента началась успішна атака на атомне ядро. Были открыты новы элементарны частицы: додатно заряженный электрон — ПОЗИТРОН; позбавленный электричного заряда протон — НЕЙТРОН; незаряженны частицы крохотной массы — НЕЙТРИНО; неустойчивы, существующы дві миллионны частей секунды — МЕЗОНЫ, додатный и уємный с массом

середньому меже електроном и протоном. Повидимому, существуют и незаряженные частицы с таким средним массом — НЕЙТРЕТО. К ним треба дати ФОТОН, частицу электромагнитного излучения света, рентгеновых лучей и гамма-лучей.

Были изучены сотни ядерных реакций, возникающих при столкновении ядер меже собом и с элементарными частицами тех ядер, коли одны элементы переміняються в другы, и выдільается при том огромна скилькость энергии. Среди ядерных реакций специальне місце занял штучно причиненный распад ядра урана — основы ядерной бомбы, выдільающий в 10 миллионов раз больше энергии, чым яка будь инша химична реакция.

Удалось створити и новы, не существующы в природі ядра и атомы. Из 92 элементов периодической системы Менделеева большинство представляют мішанину нисколькох изотопов — различных типов атомов с различными атомными массами. Обще число различных атомов в природі выросло до 240. Но, кроме них, мы можеме творити штучно ище до 350 неустойчивых радиоактивных ядер, автоматически распадающихся протягом часу от малых долей секунды до дней и місяцов. Тоты штучно створены ядра дали нам новый мощный и тонкий метод исследования физических, химических и биологических процессов. Напримір, оказалось возможным непосредственно прослїдити обмін материи в живом организмї. За 92-ым элементом Менделеева пришол

93-ий и 94-ый, а теперь и 95-ый и 96-ый элементы.

Эпоха бурного изучения атомного ядра началась с момента получения протонов, ускоренных электрическим полем до 500 тысяч вольт. Сейчас уж маме генераторы, яки дают до 5 миллионов вольт; циклотроны, яки ускоряют протоны до 50 миллионов вольт, бетатроны, яки дают электронам энергию в 100 миллионов электро-вольт. Скоро появятся циклотроны, синхротроны, яки дают до 300 миллионов электро-вольт и выше. А в космических лучах мы встрічаеме частицы с энергием в миллиарды, тысячи и миллионы миллиардов электроно-вольт.

Весь тот неисчерпаемый поток новых фактов не привел ище нас к такой же законченной теории атомного ядра, яку мы маме для окружающих ядро электронов. Но не можна сомніватися, што недалекий тот час, коли мы научимся разбератися в свойствах атомных ядер так же легко, як легко мы владіеме сегодня кинетичном энергием газов или структуром кристаллов.

Познание атомного ядра приводит нас к овладінию скрытыми в них силами. Тут мы стоим на порогу новой техники превращения ядерной энергии в различные технические формы движения (транспорт, машины), тепла и света, колебаний и волн (передача энергии и связь), химических реакций (синтез, аккумуляция энергии), аэро- и гидродинамики (взрывы, ракетны двигатели). Як видиме, всі области физики и химии, а по всей видимости, и биологии, входят в

проблему атомной энергии. Но яки великы значение и перспективы ядерной энергии, то далеко не единственная область в науке, открывающая перед нашим эпохом громадные возможности технического прогресса.

В оптике мы маме нове жерело света — флюоресцентны лампы, котры не только в два-три раза снижают расход электро-энергии, но, кроме того, позволяют создавать жерело света любого свойства: дневного, красного, зеленого или синього. Человіческое око найбільше чувствительне к зеленому свету, и мы стремились дати в лампі як можна больше зеленого кольору. Но рослинам зеленый колір не потребный, они його отражают. Но их рост определяється червеным, оранжевым и синим секторами спектра. Флюоресцентны лампы могут дати каждой рослине и в каждой фазе ее развития тот колір, котрый ей потребный. Ясно, што задача культуры света для сїверных областей получает нову техническу базу.

Аналогия меже распространением света и движением электронов, установленна волновом механиком, создала электронну оптику. Электронный микроскоп позволяет изучати предметы в сто раз меньшы от тех, котры може показати звычайный оптический микроскоп. Так, удалось замїтити фильтрующы вирусы, в самом существовании котрых давнійше многы учены сомнівались, а также отдельные крупны молекулы.

Задача предупреждения налетов бомбардировщиков привела к новому орудію техники — радару.

Радар позволят слїдити за движением якихбудь предметов в воздухе, на воді и на землі. Радар дае возможность автоматически управлять движением в отдалении десятков и сотен километров независимо от погоды, освещения и направления. Разом с телевидінием и автоматиком радар позволит в близкой будущности обсервовати и управлять любыми процессами издалека.

Не меньше значительны сдвиги внесла аэродинамика в развитие авиации широким выкорыстанием ракетных двигателей и концентрацией керуваной взрывной волны. От скоростей 100 метров в секунду, далеких от скорости звука, мы дошли уж до звуковых скоростей (300 метров в секунду) и далеко перекрочили их в керуваном взрыві, где скорости превышают 10,000 метров в секунду.

Разом с новыми техническими процессами приходят и новы технические материалы: на границі физики и химии выросло учение о высоко-молекулярных материалах, як пластмасса, гума, лаки и клеи, текстильны и целлюлозны продукты.

Основом жизни на землі является кислород, змішанный в воздухе с азотом или растворенный в воді рік и морей. Кислород служит также основой многих дуже важных процессов металлургии и химической технологии. Ход тех процессов можна бы значно ускорити, если бы мы мали под руками чистый выдільеный кислород без азота. Существующы способы выдільения кислорода занадто дороги и повольны. В Институті физических проблем был найденый новый простой и дешевый способ получения ве-

ликой скількості кислорода. Кислородна машина академіка Капицы відкриває можливість удвоїти скількість заліза, випускаемого нашими домами, умножити інтенсивність хімічних виробств, горіння палива, а також використати нові прогресивні прийоми в інших галузях техніки. Вплив кислорода покажеся уже в найближчій п'ятилітці.

Блещущі успіхи сучасної науки зброюють нас не тільки новими технічними зброями, але й новими ідеями, все більше приближаючи нас до пізнання реального зовнішнього світу. В тому отношенні останні десятиліття склали нову епоху.

Як тільки електрон наблизив нас до швидкості світла, стара механіка Ньютона замінюється теорією релятивності Ейнштейна. Маса виявилася мірою енергії, а властивості простору — залежними від стану релятивного руху. Вивчення електронної оболонки атома змусило нас відкинути класичну аеродинаміку, воно привело до хвильової механіки, до синтезу частини і хвиль, до пізнання принципових меж точності наших методів вивчення природи. Останній етап проникнення в атомне ядро вимагає нової перебудови наших теоретичних поглядів, зв'язання хвильової механіки з теорією релятивності, нового розуміння елементарних частинок і їх взаємодій.

Ще Коперник розв'язав нашу землю, розмістивши в центрі нашої системи сонце, і показав-

ши, що земля лише одна з вертаючихся коло нього планет. Много пізніше ми дізналися, що сонячна система є лише частиною галактики молочного шляху, і що таких галактик у всесвіті багато. Ндовго здавалося так, що сонце є в центрі нашої галактики, так як число видимих з різних сторін зірок представляє собою рівномірне. Невдавна вияснено, що це є самообман, спричинений темними тілами, котрі створюють як би темну атмосферу, обмежуючу поле видимості. Коли ми подчас мглы перебуваємо в полі, то ми бачимо однаково далеко з усіх сторін, і тим далі, чим рідше мгла. Якби форму будь-якої мала поляни, нам бачилося, що вона кругла, і що ми перебуваємо в її центрі.

Совсім недавно ми дізналися жерело енергії зірок, дозволяючи нам, і в тому числі сонцю, мільярди літ випромінювати світло. Жерелом цієї енергії є ядерна енергія, але тільки не енергія розпаду ядер урану, як в атомній бомбі, а енергія створення гелію з ядер водню.

Совітська фізика підготовлена до розв'язання поставленої перед нею великої цілі. Вона охоплює уже зараз весь громадський фронт від математики і астрономії до електротехніки і авіації. На багатьох ділянках цього фронту совітська фізика займає лідерські позиції. Але цього ще недостатньо. Потрібні громадські зусилля і систематична організація, щоб перевернути міжнародну науку в головних, вирішальних напрямках.

Нам треба оволодіти штучом

швидкого переносу наукових досягнень у виробництво, а для цього потрібна дружна, співпраця вчених і інженерів. Важливо, щоб ми правильно оцінили роль інженерно-технічних робіт-

ників у процесі створення нової техніки, відкинувши старі міркування, що наукова ідея, то всього, а її практичне здійснення, то справа другого рангу.



На пікніку Карпаторуського Товариства, ч. 9, в Вільї Еморд (Монтреал), Кве., Канада.

Відділ ч. 9 Карпаторуського Товариства був організований 13-го грудня 1943 г. Перед тим окремими членами в Вільї Еморд належали до ч. 1. К. О. в Монтреал.

Членами відділу ч. 9 є вихідці з галицької Лемківщини і з Пряшівщини. Живучи в старому краю — одні в Польщі, а інші в Чехословаччині — наші люди там не могли пізнати себе ближче і вести спільну народну політику, бо чужі уряди не давали їм цього. Аж тут на еміграції, завдяки організації К. Р. Товариства, котра об'єднує наш карпаторуський народ з обох сторін Карпат, ми зібралися разом і пізнали, що ми найближчі собі брати.

Наші члени К. Р. Товариства в Канаді в часі 2-ї світової війни збирали жертви в кампаніях на допомогу героїчному народу Східного Союзу, котрий спас весь слов'янський народ від поневолення і повного знищення німецьким фашизмом.

Наші члени так само допомагали в збиранні жертв на Канадський Червоний Хрест.

За останні два роки при нашій відділі діяла школа російської грамоти для дітей.

Н. Пырда.

М. ЛОГОЙДА.

Карпаторусский Американский Запомоговый Союз при М. Р. О.

Сама назва организации, в нормальной обстановці, мала бы познакомити читателя с характером организации. Так, в данном случае, слово "запомога" мало бы означати все. До "запомоговый" додати слово "карпаторусский", для означения национального происхождения членов, и вот вам полная картина того, што мала бы собою представляти сия организация. Однако, ті из читателей календаря, котры знают Карпато-

русский Американский Запомоговый Союз при Международном Робочом Ордені, згодятся в том, што наш Союз больше, чим запомогова организация.

Наш Запомоговый Союз при Ордені, в первой мірі робоча, анти-фашистка, запомогова организация, што не лише треба подчеркнути, но показати на тот факт, жебы то стало ясным не лише для членов, но для каждого.



Члены Краевого Комитета Карпаторусского Американского Запомогового Союза при М. Р. О.: Сидят с лѣва на право: Др. С. Пыж, М. Логойда, под-предсѣдателька Анна Конончук, предсѣдатель П. Костишак, подпредсѣдатель И. Мягончак. Стоят, первый ряд с лѣва на право: Дж. Кузьма, А. Кец, П. Цирка, Ю. Адамяк, Дж. Фучила, А. Милян, М. Ониско и П. Павляк. Стоят сверху: П. Томасек, И. Малиняк и И. Василько.

С подчеркненьом того факту, што наш Союз робоча и анти-фашистка запомогова организация стане ясным, чому назва нашей организации не може дати полной картины того, што представляют собою наш Союз.

Быти робочой антифашистской запомоговой организацией означат в первой мірі бороться против реакции, котра день у день нападат на наши демократичны права, як також на наш житъовый уровень. Быти робочой антифашистской запомоговой организацией, як наш Союз, означат бороться за справедливый и тревалый мир, против угрозы новой войны.

РІЖНИЦА МІЖ НАМИ И ДРУГЫМИ ОРГАНИЗАЦИЯМИ

Чи є рїжниця меж нашим КАРПАТОРУССКИМ АМЕРИКАНСКИМ ЗАПОМОГОВЫМ СОЮЗОМ при МЕЖДУНАРОДНОМ РОБОЧОМ ОРДЕНІ и другими нашими запомоговыми организациями? Сам тот факт, што Союз не боится поставитися в оборону интересов рабочих, коли расходится о добро рабочего народа, або коли расходится о то, штобы поставитися в оборону наших рабочих прав, яким угрожает реакция, показує на то, што рїжниця є, и то велика.

Нашы запомоговы организации, тобто урядники тых организаций, все показывают на то, што их организации то запомоговы, и дїятельность таких организаций ограничуєся статутами их организаций. Другими словами, тоты организации маот лише выплачувати посмертны подпоры, зро-

зуміло, лише таким членам, котры мали свое членске выплачено. Если расходится о то, штобы помочи майнерам, або там сталевым рабочим на выпадок страйки, то в таких выпадках урядники наших запомоговых организаций показывают на то, што помогати рабочим было бы против статута организации, бо в статуті ясно сказано, што организация "запомогова", для выплаты посмертного. Борьба рабочих за векший кусок хлѣба, то уже политика. Так говорят нам урядники наших запомоговых организаций. Но ті сами урядники радо поміщуют в газетах, издаваемых за центы тых самых рабочих, официальных органах тых "бесполитичных запомоговых организаций", объявления на цілы стороны, в котрых апелюєся до рабочих голосувати на республиканску реакцию. Чи не дивне понятие слова "политика" у тых наших "лидеров" запомоговых организаций? Борьба за хлѣб, то политика, но поддержка реакции, то не политика.

Карпаторусский Американский Запомоговый Союз при М. Р. О. выплачує посмертны подпоры, такє хворы подпоры, як и другие запомоговы организации, при чом Союз не забывает на то, што борьба рабочих за векший кусок хлѣба, як також борьба за работу єсть обовязком нашей организации. Вся та бесѣда о том, што запомогова организация не має мічатися до ниякой политики, што она має выплачувати посмертны подпоры и больше нич, не є ничым другим лише пропагандой наших реакционеров,



Делегаты Советской Украины на 1-ый митинг Объединенных Наций, которых витали представители карпаторусских организаций. Сидят, с лѣва на право: Ректор Киевского Державного Университету имени Тараса Г. Шевченко, проф. В. Бондарчук, Генеральный консул С. С. С. Р. в Нью Йорку Михайлов, проф. П. Погребняк, представитель Генерального Консульства СССР, А. Галаган, секретарь делегации Ф. Пархоменко. Стоят: Е. Гаваш, М. Логойда, М. Сниско, Архиепископ Адам, П. Гузлей, Дм. Вислоцкий и Др. С. Пыж

Мы всі робочы люде. Мы знаеме из житъевой практики, што в Америці, хотя она найбогатша краина в світі, даром нич не даеся. Другими словами, ще и за смерть треба платити. Однако, штобы за смерть заплатити, вы должны мати роботу и за тоту роботу получати таку плату, жебы вы могли оплачувати ваше обеспечение на випадок смерти. Раз не будете мати работы, тоді ваше посмертне обеспечение ничего не буде вартати, бо не маючи чым заплатити ваши місячны членскы взносы, посмертне пропа-

дат. Слѣдовательно, для урядников наших запомоговых организаций мало бы быти найважнѣйшой задачей, боротися вмісті с робочыми за красшы житъовы умовины, як також за то, штобы краина гарантувала роботу каждому робочому. Но што робити, раз богаче в Америці завели таку науку, што запомогова организация не мае ничего другого робити, лише выплачувати посмертне? Той науки придержуются лидеры запомоговых организаций. Кто иначе думат и учит, того чорнят плямой "коммунизма".

Против такой фальшивой науки борясь Международный Рабочий Орден, объединяющий 15 народностных товариств, включаючи наш Карпаторусский Запомоговый Союз. Наша организация учит, што то е обовязок каждой робочой организации боротися за интересы робочых. Богаче бы того лише хотѣли, штобы мы ничего не робили. В таком wypadку их панству та профитам не буде ни конца ни мѣры.

БОРЬБА ЗА СОЦИАЛЬНЕ ОБЕСПЕЧЕНИЕ

Уже пару роков тому, як под лидерством покойного Франклина Д. Рузвельта был принятый Акт Вагнера, на основѣ котрого безработны могут побирати подпоры. Акт Вагнера не покрывал нужды робочых. Для улучшения подпор на випадок безработицы, як також для несения медицинской помочи, внесли в Конгресс сенаторы Вагнер, Моррей и конгрессман Дингель законопроекта.

Наш Союз, включаючи всі товариства Ордена, постановил включити всю силу для того, штобы Конгресс принял сей законопроект, так як сей билль служил бы интересам робочого народа Америки. Но не так думали лидеры наших запомоговых организаций. Они боялися за свою работу, бо в том биллі предназначуея посмертна подпора також. Тоты лидеры так думают, раз робочы будут получати посмертну подпору прямо от державы, тоді они лишат их организации: слѣдовательно, они втраят свою работу.



Д-р. С. Пыж подписуе петицию Союза до Конгресса для принятия законопроекта Вагнера-Муррей-Дингеля, в присутствии Михаила Логойды.

Наша организация отчуват, што для осягнення полной победы в справѣ принятия билля Вагнера-Муррея и Дингеля мы потребуе поддержку всіх робочых. Реакция всіми способами старатся провалити сей законопроект. Но объединенных робочых им не побѣдити.

ИЗ МИНУЛОГО ОРДЕНА

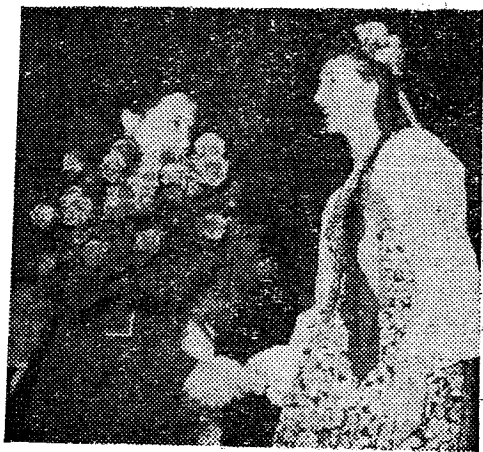
Орден заложено в 1930 році 5000 членами в Нью Йорку. В 1946 році в Орденѣ уже нараховано 183,000 членов. Днесь Орден е найбільша робоча запомогова организация в Америці. Орден объединяе 15 народностных товариств. Орден мае 1,624 отдѣлы.

Грошевы резервы Ордена выносят выше 3 миллионы долларов. Солвентность Ордена 143%, она гарантуе выплату посмертного каждому одному члену. Резервы Ордеа вложены в федеральны и штатны бонды. Орден чартерований в штатѣ Нью Йорк и мае

лайнисы на дійствување в 18 штатах Америки.

НАШ СОЮЗ

В том великом Робочом Ордені дійствує наш Карпаторусский Американский Запomoгoвый Союз. Роботою Союза керує Крайовый Комитет, котрый складатся из американцев карпаторусского роду або наших карпаторусских иммигрантов. Основы Союза были положены в 1937 р. Первым организатором Союза был Андрей Грабский. Своей секции мы добились при Ордені в 1940 р., от котрого дня Союз дійствує на ровні с другими 14 народностными товариствами Ордена.



Членкиня Ордену М. Гиба передає букет цвітов геройці Совітского Союза Л. Павличенко

СОЮЗ ЗАОХОЧУЄ ДІТОЧУ АКТИВНОСТЬ



Діточа танцюрска група в Колдейл, Па.

Днесь в Союзі нараховуєся понад 5000 старших членов и понад 1000 дітей. Меже карпаторусскими американцами Карпаторусский Союз є передовой робочой запomoгoвой организацией. Наш народ поважат Карпаторусский Американский Запomoгoвый Союз, бо завдяки боротьбі Союза за наші демократичны права, за вєкшу за-

роботну плату, за мир, против фашизма наші люди отчули, што Союз не служить никому другому, лише своим членам та их добру.

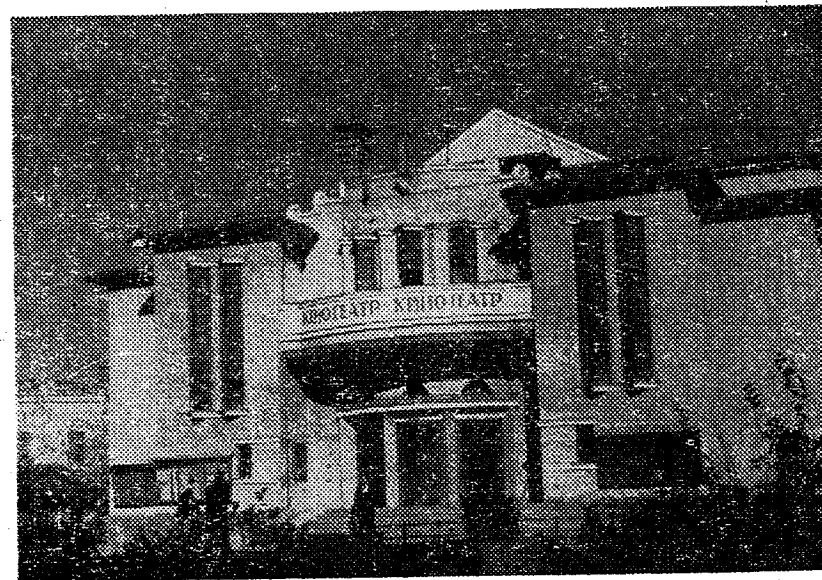
Под час великой войны свободлюбивых народов против нацизма-фашизма члены Союза риском своего життя вступали волонтерами до армии, штобы помочи нашім кровным братьям в краю розбити гитлеровских бандитов. Тоты из нас, котры были дома, робили тяжше и довше, штобы виробити оружия подостатку, для забезпечения победы над фашизмом.

БЕССМЕРТНЫЙ ПАМЯТНИК ГЕРОЮ НАШОГО НАРОДА ОЛЕКСІ БОРКАНЮКОВИ

Наша организация не має плаченных агентов, як иншуренц компании. Нашу организацию будуют сами члены, котры отчувають, што для того, штобы мы могли краше



О. Борканюк, партизанский лидер, замученый мадьярскими фашистами. Його память буде вiчно жити меже нами



Исторического значения дом: В сем кино-театрі в Мукачеві, 26-го новембра 1944 р. представители Народных Комитетов одноголосно рішили перенести в Мукачеві Русь до Совітской Украины.



Андрей Лабик, передовый
работник Союза.



Петро Павляк, передовый
ударник Союза.



Андрей Грабский, первый органи-
затор К. Р. Запомогового Союза
М. Р. О.



Иван Матолеско, лучший
будовничий Союза.

каты повисили одного з найкра-
шних сынов нашего народа, Олексу
Борканюка, организатора парти-
занского движения в наших ми-
лых Карпатах, великий жаль охо-
пил членов Союза. На просьбу чле-
нов Союза было решено провести
членскую кампанию в честь Олексы
Борканюка.

Сия кампания за новыми чле-
нами была одной из наилучшей.
Майнеры твердого угля, ро-

бочы стальных фабрик, фермеры
як також робочы текстильных
фабрик постановили побудувати
бессмертный памятник великому
геройови, пожертвовавшему свое
жизнь за свой бедный народ. Под
час той кампании было вписано
740 новых членов. Будовничы-
ударники Союза так говорили,
што Борканюк умер смертью ге-
роя в борьбе против реакции-фа-
шизма. Тому они решили крепить
Союз, чтобы он был верный за-
витам народных героев, павших в
борьбе против фашизма, бо га-
рантия полной победы рабочих
над фашизмом и реакцией лежит
в крепление рабочих, анти-фа-
шистских организаций.

ОБЕСПЕЧИТЕ СЕБЕ В СВОЕЙ РОБОЧЕЙ ОРГАНИЗАЦИИ

В Ордені можно обеспечить се-
бе от \$250.00 до \$5.000.00 посмерт-

ной подпоры на такие виды обеспе-
чения:

1. Ступневу (Степ рейт)
2. Ровну (Левел рейт)
3. Выплачену на 65 році жи-
ття (Пейд ап ат 65).
4. 20-рочный ендавмент.

Кроме посмертной подпоры,
Орден дает хворую подпору в \$4,
\$6, 8, и 10 тыжднево подпоры.

Членами принимаются в стар-
ший отдел от 16 до 60 року жи-
ття. Вступающий член платит \$1.00
вступного. До доктора имеют ит-
ти вступающие члены, которым ми-
нул 45 рок життя, як також тоты,
котры хотят больше, чым \$1,000.00
посмертного обеспечения або хво-
ру подпору. Без дополнительных оп-
лат Орден платит своим членам
до \$600 подпоры под час сухот
и от \$25 до \$400 на выпадок по-
каличения. Члены за полису по-
лучат "кеш сурендер" або "екс-



Иван Туряница, голова областного уряду Закарпатья.

отбити напады реакции, мы дол-
жны крепить наши ряды.

Коли, под час войны, з краю
надойшла вість, што мадярскы

тендед иншуренц". За 15 роков существования Орден выплатил своим членам больше, чым 15 миллионов дол. в формі посмертной и хворой подпоры. Орден принимат и дітей. Діти принимаются от народження до 16 року життя, на такы виды обеспечения:

1. \$250.00 посмертного за 15 центов місячно.

2. \$500.00 посмертного за 25 центов місячного.

3. \$250.00 готовкою при осягнению 16 року життя.

4. \$500.00 готовкою при осягнению 16 року життя.

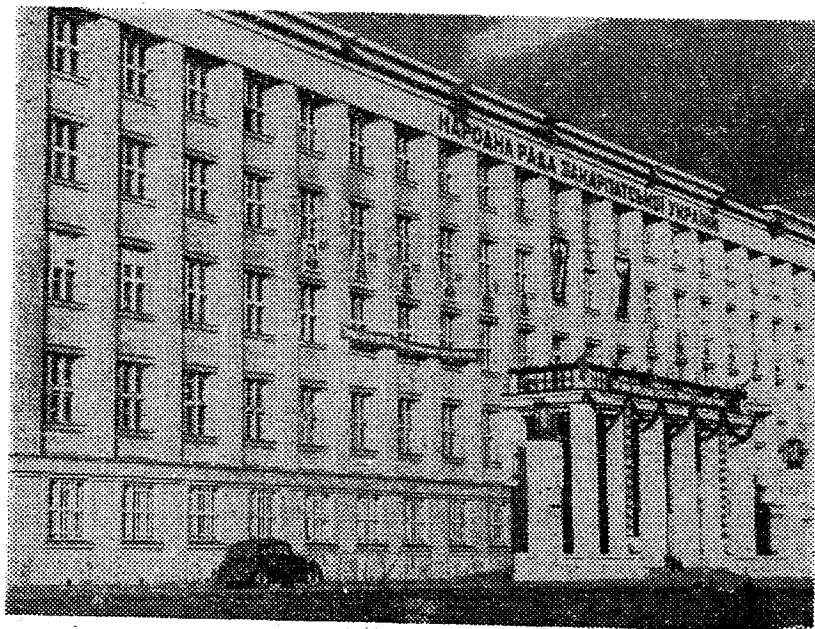
Діти при вступі не мают итти до доктора, ни вступ не мают платити.

За полной информацией о работах пиште на тоту адресу:

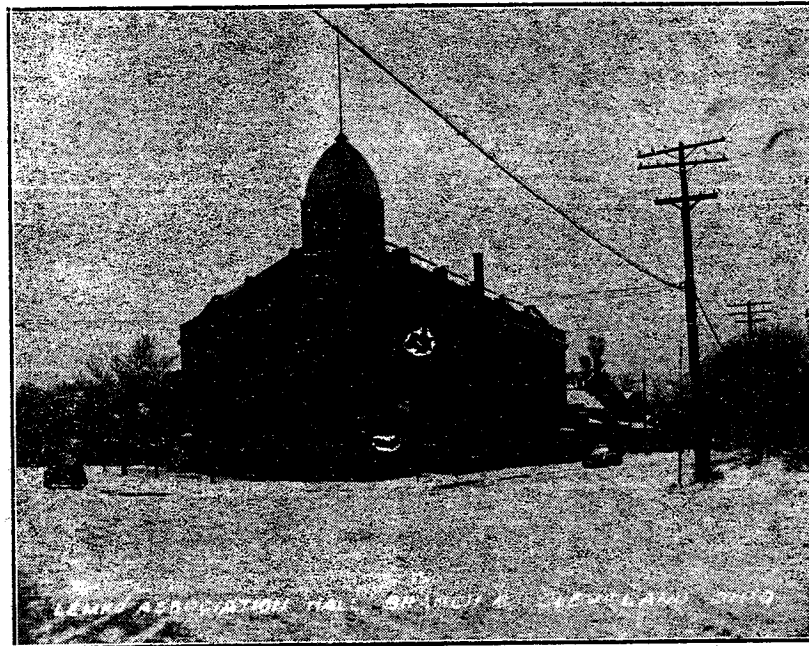
CARPATHO - RUSSIAN AMERICAN MUTUAL AID SOCIETY, IWO.
80 Fifth Avenue, New York 11, N. Y.

Будуйте и кріпте одиноку рабочу организацию нашего народа в Америці!

Ставайте ей членами! Вписуйте своих дітей до своей рабочей организации!



Дом Областного Народного Комитета в Ужгороді



Народный Дом Лемко-Союза в г. Кливланді, Огайо

Отділы Лемко-Союза, мужский и женский, в городі Кливланді, Огайо, ділают красны прогресс в своей организационной и народной работі. При конці 1945 року они купили прекрасный дом — знаный в Кливланді под именем Кореньовой галі.

В будинку есть велика галя на массовы предприятия и ряд меньших поміщений на митингы и квартиры. Так само на двох сторонах от оживленных улиц находится ряд поміщений на бизнесовы предприятия.

Будинок был побудованый початково нашим емигрантом из Пряшевщины Кореньом, и являлся центром многочисленной в Кливланді карпаторусской колонии. По смерти брата Кореня, будинок перешол к його наслідникам, котры не доглядали того дому, як треба. Пару літ тому будинок был вартости до \$80,000.00, а тепер был набытый правлением Л. С. в Кливланді за \$20,000.00. Члены Л. С. в Кливланді собрали меже собом потребу сумму и выплатили дом.

По рішенію минувшого съезда Л. С., слідующий головны съезд представителей отділов Л. С. в США и Канаді должен отбытися в том Лемковском Народном Домі в г. Кливланді.

ОТДІЛЫ К. Р. О. В МОНТРЕАЛ, КВЕ.



Члены К. Р. О. в Монреал, Кве., на пикнику.

На минувшем съезде Л. С. в Юнкерс, Н. Й. один из делегатов поставил вопрос: Для чего в Мнтреалі истнуют два отділы Карпаторусского Общества? Моментально другой делегат, можливо из Нью Йорку, пояснил, што в г. Нью Йорку тыж дійствуют два отділы Лемко-Союза, а то для того, што в таком великом місті наш народ жие в ріж-ных дистриктах, часто далеко один от другого.

Правда, што Монреал не есть такой великий, як Нью Йорк, но все-ж он найбільший город в Канаді. Ту есть літний порт Канады для европейских пароходов. Ту есть важный центр тяжелой индустрии Канады. Не дивно, што ту живе много наших эмигрантов.

Каждого року много наших крайнов-американцев приїжае ту на визит. Члены Л. С. и другие прогрессивны карпаторуссы из США, коли приїдут в Монреал, то приходят до нашей организации, штобы довідатися о родині и знакомых краяхах. В нашей организации найдете эмигрантов со всіх частей Карпатской Руси: лемков-галичан, прашевщан и выходцев из Закарпатской области УССР.

В Монреал истнуют два отділы Карпаторусского Общества, котры видиме на фотографіях в нашем Календарі сего року. Фотографіи был сняты на вспольном пикнику в літі 1946 г., но много членов нїт на фотографіях, бо по ріжным причинам они не могли явитися на пикник. (Одна фотографія поміщена на стр. 137 сего Календаря).

Так як при обыдвох отділах есть уж поважне число молодежи,

наших дітей, на котрых мы смотриме як на нашу будущность, то при обох отділах мы старамеся держати діточы школы русской грамоты. В школах учится около 60 дітей.

В часі великой войны свободолюбивых народов с фашистскими поневолиателями члены обох наших отділов щиро жертвовали и своими грошами и трудом на помоч союзникам, штобы тилько войну выграти. Наибольшу жертву мы давали своему najbliżшому брату — Совітскому Союзу и його геройской Красной Армии, бо каждый розуміл, што лем тота армия може направду знищити фашизм и освободити наш народ.

Члены наших отділов интересуются также политичным житьем канадского народа взагалі, берут участие в выборах як містечкых, так провинциальных и федеральных.

Школу и науку, яку дала нам наша организация, мы николи не забудеме. Думаем, што тота наука придастся и тым, котры уж выбераются іхати до старого краю к своим родинам. Им буде легче порозуміти новый порядок життя, який будуют там послі своего освобождения братскы славянскы народы Европы.

От имени наших двох отділов в Монреал шлю сердечный привіт нашим братьям переселенцам в Совітском Союзі.

В. П. Похна.

ЛЬВОВ

Львов — стародавний русский город. Його основал 700 літ тому русский князь Данило Галицкий, назвавши так в честь своего сына Льва. Майже 150 літ Львовом владіла Австро-Венгрия; в 1919 року його захватила польска шляхта. Но не удалось иноземным поневоловачам зробити Львов своим містом. Велике число памятников припоминает о кровной связи города с Русью. Во Львові похороненный первый печатник книг на Руси — Иван Федоров; 400 роков тому он печатал ту свои книги. На Личаковском цминтарі города похоронено великого каменяра земли украинской Ивана Франка.

В осени 1939 року, послі освобождения краю Красном Армиом, в стародавном Львові собралоса Народне Собрание, яке проголосило незахвійну волю народа Западной Украины назавсе воссоединитися со своей матерью — Совітском Украином, ввойти в склад СССР.

Майже три roky грабили город. вынищували його людей німецко-фашист-

скы наїзтники. Войска маршала Конева своим навальным наступом спасли Львов от серьезных разрушений. Сохранилися його чудесны будовы — университет, политехнический институт, опера — украшения стародавнего города, одного из найкрасшых на Украині. 27 июля 1944 р. Львов знов стал свободным, назавсе совітским. Быстро почалося його возрождение, развитие промышленности и культуры.

НАШ ЗЕМЛЯК

ТАНАСИЙ КОСОВАН

веде торговлю свіжих яечок, масла, сыра и кавы

FLEMINGTON NEW JERSEY
FARMS DELICATESSEN

Нашы крайне на долині міста Нью Йорка най поддерживают нашего земляка, приятеля наших организаций.

135 First Ave.
(Bet. 8 & 9th St.) New York, N. Y.

PLEASE SUPPORT OUR ADVERTISERS!

Tel. YOnkers 3-5703 J.

ПРИВІТ ВСІМ
КРАЯНАМ,
ПРИЯТЕЛЯМ
И КОСТУМЕРАМ
от краяна

ВЛАДИМИРА ГОНЧАРИК

СВОЙ ДО СВОГО!
КРАЯНЕ ДО КРАЯНА!

*
* *

Wladimir Honcharik

Grocery & Meat Market

ALSO

BOTTLED BEER, SODA
& CIGARETTES

46 Bennett Ave., Yonkers, N. Y.

Tel. YOnkers 5-9844

John Malutich
Grocery & Delicatessen
ALSO

ICE CREAM, SODA, CIGARS
and CIGARETTES

В шторі Малютіча Івана,
В полудне, в вечер и зрана
Свіжий товар достанете,
Он наш крайн з села Ріпок,
Всьо продає на ужиток!
Николи не пожалуйте!

*
* *

ИВАН МАЛЮТИЧ

131 Yonkers Ave. Yonkers, N. Y.

КРАСНА АРМИЯ — АРМИЯ МАССОВОГО ГЕРОИЗМА

Животворча сила совітського патріотизма являється жерелом масового героїзму совітських воїнів. В роки Великої Отчественной войны сини всіх народів Совітського Союзу билися за честь, свободу и независимость Отчизны. О патріотизмі и бойовой дружбі народов СССР яскраво свідчать даны про бойцов и командиров, які одержали за час Великой Отчественной войны награды. За даными на 1 февраля 1945 року, награждено орденами и медалями за национальностью: русских 2,456,023, украинцев — 495,227, белоруссов — 118,115, азербайджанцев — 13,760, грузин — 20,520, армян — 26,851, туркмен — 4,727, узбеков — 27,514, таджиков — 4,128, казахов — 39,012, киргизов — 5,008, карелов — 3,330, молдаванов — 2,027, литовцев — 2,029, латышсов —

3,412, естонцев — 3,360, татар — 67,563, евреев — 65,337. За бойовы подвиги на фронтах Великой Отчественной войны за даными на 1 апреля 1945 р. всьо награждено орденами и медалями понад 7 миллионов человек.

8,204 бойцам и командирам присвоено звание Героя Совітського Союзу. 42 Герои Совітського Союзу награждены другим медалью „Золотой Звезды“. Трьома медалями „Золотой Звезды“ награждены Маршал Совітського Союзу Г. К. Жуков, летчики О. Покрышкин и И. Кожедуб.

Кондуктор: — Гей, слухайте, што вы собі думате? Вы идете с дітським билетом, а вы не выглядате на дитину?

Пассажи́р: — Тот ваш трен так поводи дізе, што я успіл вырасти.

LOM. 3—9929

Compliments of **BOHDAN KOCIUBINSKY** **FUNERAL HOME** **Funeral Director and Embalmer**

DAY & NIGHT SERVICE

First Class Service at Moderate Rates

БОГДАН КОЦЮБІНСКИЙ, РУССКИЙ ПОГРЕБНИК
ДАЕТ ПЕРВОКЛАССНУ УСЛУГУ ПРИ ПОХОРОНАХ,
ПО УМІРКОВАНЫХ ЦІНАХ.

N. E. Cor. Franklin & Parrish Sts.

Philadelphia, Pa.

БРУСИЛОВСКИЙ ПРОРЫВ

Много в русской истории страниц, што росповідають, як русскы воины били німцов. Одним с тых страниц — славный прорыв под командованием русско-го полководца Брусилова в юні, 1916 року — в часі первой світовой войны.

Прорыву передувала величезна подготовка работа, проведена под руководством Брусилова с надзвычайным майстерством. Послі того, як тота работа была закончена, артиллерия Южно-Западного фронта, яким командувал Брусиллов, открыла на протягу 400 километров ураганный огонь. Потом русска піхота перешла в атаку. Операция увінчалася світлым успіхом. Войска противника были откинены далеко на запад. Австро-німецка армия стратила коло полтора миллиона людей, з них понад 400 тысяч плінных. Войска Брусиллова захватили у противника 580 армат, 1800 кулеметов, 450 бомбометов и много иншого военного маатку. В результаті прорыва німцы змушены были приостановити ведену тогды ними офензиву против Франции и перекинути много войск с запада на восток.

ПЕТР ВЕЛИКИЙ

Великий русский державный деятель Петр I был талантливым полководцем и флотоводцем. Он створил школу военного искусства, где выховувалися кадры русской армии и флота.

Петр I, с юных літ усвідомивши державны задания, што стояли перед його країном, приступил до реорганизации войск и створил первоклассную регулярную армию. В борьбі за Азов он заложил основы военно-морских сил России. Под час войны с Швецией за владіние Прибалтиком Петр I створил могучий Балтийский флот. Розуміючи значение промышленности для войны, Петр напряжил всі силы краины на будовництво фабрик и заводов.

Побідом над шведами, добытом под руководством Петра, Россия завоевала сильную позицию на берегах Балтики. Петро зробил Россию одним из наймогутнійших держав Европы и нарисовал пути ей дальшого развития.

Петр горячо любил Россию. „Для Отчизны своего життя не жаліл и не жалію“, — не раз говорил он.

EVERgreen 4-8783, 8867

Driggs Pharmacy

P. BAMONTE, Pharmacist

PERScription SPECIALISTS

Drugs With Reputation

Рецепты выполняме старанно

575 Driggs Ave.

Cor. North 6th St., Brooklyn, N. Y.

Compliments of

Italian American Groceries

N. SOUTORELLI, Prop.

To All Our

COSTUMERS and FRIENDS

552 Driggs Ave., Brooklyn, N. Y.

Phone: 221

KUOSMAN'S HARDWARE

PLUMBING-HEATING

109 — 6th St. Monessen, Pa.

Ev. 8-8527

H-Q Wine & Liquor

Wines and Liquors

179 Bedford Ave. Brooklyn, N. Y.

Tel. REgent 7-3247

MEMORIAL FLORIST

THOMAS DUNIAS, Prop.

Decorations & Floral Designs

Fresh Cut Flowers Daily. We Deliver

1278 First Ave. New York, N. Y.

Between 68th & 69th Sts.

Compliments of

Moss Jewelry Store

431 Schoonmaker Ave.

Monessen, Pa.

ONUFRY YONAK

BUTCHER SHOP

Кедь хочете здравья мати

И любите смачно с'исти,

О Юнаковой "бучерні"

Треба Вам повісти.

В него вшитки мяса свіжы.

Сам выберат, як купуе,

Зрыхтуе Вам чисто, скоро —

А дорого не рахуе.

312 E. 71st St. New York, N. Y.

Tel. EVergreen 7-9184

John V. Lucci

RETAIL

WINES & LIQUORS

Licence No. L. 5091

557 Driggs Ave.

Cor. N. 7th St. Brooklyn, N. Y.

Grocery & Meat Market

SAM BASALYGA, Prop.

Fresh Fruits and Vegetables

У нас достанете завсе свіжый товар

74 Center St. Clifton, N. J.

PAssaic 2-8647

Compliments of

John Mnahonchak

182 — 3rd St. Passaic, N. J.

Grocery & Meat Market

NICKOLAS POPIVCHAK, Prop.

Поздравления всім костюмерам.

104 Chestnut St. Garfield, N. J.

Compliments of

Chromiak's Tavern

S. CHROMIAK, Pro.

6 Cedar St. Garfield, N. J.

DAY AND NIGHT SERVICE

FREE CHAPEL

Telephone: Market 7-1320

Nasevich Funeral Home

First Class Service at Reasonable Prices

У нас получите первоклассну услугу при похоронах
по приступным цінах.

Michael F. Nasevich

717 BROWN STREET,

PHILADELPHIA 23, PA.

Andrew Kozay

Beer Garden

РУССКА ГОСТИНИЦА

Андрея Козай

Где сходятся русскы люди, крайне и
приятелы, шобы приятно провести
свой час.

62 First St. Passaic, N. J.

Tel. MAin — 0885

Paul Holowchak

FUNERAL DIRECTOR

РУССКИЙ ПОГРЕБНИК И

БАЛЬЗАМАТОР

Вынимат Автомобилы на Весіля,
Крестины и Всякы Оказни...

Крайне Лемкы-Карпатероссы в по-
требі удавайся до свого!

2387 Professor St. Cleveland, O.

Phone: 47

VALLEY WALL PAPER
and PAINT Co.

Wall Paper, Paints, Household and
Plumbing Supplies — Window Glass,
Venetian Shades.

513 Schoonmaker Ave. Monessen, Pa.

Phone: PAcks. 3-319-R

Andrey Derco

GROCERY & BUTCHER STORE

Русска Гросерия и Бучерия

102 Lake Avenue, Clifton, N. J.

Phone: AR. 2-10

VALLEY REALTY COMPANY

K. R. Wagner C. Roy Kerr

Продаме Дома и Фармы. Инсюр-
еме дома от огня и других несчаст-
ных случаев. Залагоджуемя всякы
Контракты, Мортижны sprawy и т.п.
504 Bradford St. Ambridge, Pa.

ПРИВІТ ОТ

Русского Народного Клуба

Л. С. ч. 53

всім крайнам и приятелам

52 Hill St. Waterbury, Conn.

Phone: ESsex 3-9090

*"Home for Services"***Myron Lytwyn & Son****FUNERAL DIRECTORS***First Class Service at Moderate Prices*

Удавайся до нас

10 HARRISON PLACE

Newark and Irvington, N. J.

Telephone: 2332-J

*American Carpatho-Russian Lemko***Stephen Skimbo****MEATS and GROCERIES***A Good Place to Buy.*

*

445 Winters Ave. West Hazleton, Pa.

*Compliments of***Sheetz Hotel**

FRANK EZERSKI, Prop.

*

1131 Schoonmake Ave.
MONESSEN, PA.*Compliments of***Daniel Humecki****BEER GARDEN****CHOICE WINES & LIQUORS**

*

* *

N. E. Cor. 35th & Haverford Ave.
PHILADELPHIA, PA.**Russian-American Association**Joseph Yonko, Pres., Michael Kohut, Treas., John Pacak, Fin. Sec.,
Michael Kuvinka, Rec. Sec.Нанимаме галю на Митингы, Весіля,
Крестины и други забавы.209 Schoonmaker Ave.
Monessen, Pa.

Phone 494-J

*Compliments of***Check's Furniture and Undertaking****FURNITURE & UNDERTAKING***First Class Service*В потреби — удавайтеся до нас,
где достанете добру услугу.

370 Donner Ave., Monessen, Pa.

Tel. PAssaic 2—9231

ПЕРВОРЯДНА

БУЧЕРНЯ И ГРОСЕРНЯ

ОСИФА С. МОНЧАКА

До Йосифа Мончака
Идут люде из далека.
Идут русскы, идут чужы,
Вшиткы знают, што обслужит
Однаково, справедливо,
Честно, скоро, што аж мило.
В шторі мае свіжы мяса,
И то завсе, не лем часом.
Ци хочете из "бучерні",
Або дашто из "гросерні",
Вшитко там достанете,
И так, што не пожалуете!

JOSEPH MONCHAK**Grocery & Meat Market**

112 Van River Ave. Clifton, N. J.

Tel. 2—8728

ПЕРВОРЯДНА

БУЧЕРНЯ И ГРОСЕРНЯ

МИХАИЛА МАСЛЕЯ

Треба, знате, Вам повісти,
Як хочете смачно їсти,
Же в Маслея мясо свіже.
Велький фалат Вам отріже.
Яйка, сыр, масло, колбаса
И свіжа ярина до мяса.
Всего шире Вам наважит,
А и честно Вас обслужит.

MICHAEL MASLEY**Grocery & Meat Market**

332 Hope Ave., Clifton, N. J.

Tel. LAMBERT 5—1815

ПЕРВОРЯДНА

БУЧЕРНЯ, ГРОСЕРНЯ

И ДЕЛИКАТЕССЕН

ПЕТРА ТЕРЕКА

До краяна Терека
Ходят люде и с далека,
Терек мяса свіжы мае,
Гросерию тыж продае,
Кенды, айскрим, сигареты,
Всьо у него достанете.
Заходте там и Вы часто,
Бо услуга первокласна.

Peter Terek**Grocery & Meat Market**

160 Lawrence Place, Paterson, N. J.

Tel. Passaic 2—8856

BROOKLYN SHOE STORE
Quality Shoes for Entire Family

У нас получите найлучшу
обувь для цілой фамелии,
по низким цінам.
Купуйте у свого!

ALEX LARK, Prop.
NICK MAYURNIK, Mgr.

100 Market Street Passaic, N. J.

Tel. PAssaic 2—9419

**РУССКА ГОСТИНИЦА
СТЕФАНА ВОЛЧКО**

Галя на танцы
Где русскы люде ся сходят,
Часом чужых тыж приводят.
В приятельстві попивают,
А по-русски сой співають.

Stephen E. Wolchko, Prop.

159 Third St., Passaic, N. J.

Tel. ELizabeth 2—6753

Nick Hrubci

GROCERY & BUTCHER STORE

Где Вам дадут свіжы мяса,
Гросерию и колбасы.
Добру раду и услугу —
Не достанете у других.
Костюмеры о том знают,
Зато радо в нас витают.

Заходите и Вы до края
НИКОЛАЯ ГРУБОГО

156 First Street, Elizabeth, N. J.

NATIONAL TAVERN

PROKOFOY DZUPLAY, Prop.

РУССКА ГОСТИНИЦА

Кто Дзуплая знае,
До него вступае,
В його корчмі есть музыка,
Забавитеся до сыта.
Прокоп пива наливає —
И по-русски заспивае,
Хочете ся веселити,
Не забудьте загостити

187 First Street, Elizabeth, N. J.
Cor. 1st & Magnolia Ave.,

РУССКИЙ НАРОДНЫЙ ДОМ

в ЕЛИЗАБЕТ, Н. ДЖ.

ГАЛЯ ДО ВЫНАЙМУ

Ту отбываються собрания отділов
Л. С. и К. Р. А. З. Союза и других
организаций МРО.

Галю нанимаме на всякы народны
предприятия и приеатны забавы.

RUSSIAN PEOPLE'S HOME

Hall for Hire for All Occasions

408-410 Court St. Elizabeth, N. J.

Tel. ELiz. 3—6575

ANNE & WILLIE'S TAVERN

Modern Shuffleboard for Pleasure

Choice of Liquors and Best of Beer

We Serve Sandwiches

Заходите до нас.

349 Elizabeth Ave. Elizabeth, N. J.

Tel. ELiz. 3—9440

PAUL HOLINDA'S TAVERN

CHOICE WINES, LIQUORS and BEER.

We serve the Best Beer
in town.

У Голенды бара чиста,
В него гостей с дальша, с близка,
Бо наш Павел рано встае,
Радо гостей угощае.

182 Third Street, Elizabeth, N. J.

ANNA BURAK

Groceries & Delicatessen

Cigars, Cigarettes & Tobaccos

Also

All Kind of Soft Drinks

Достанете всьо потребне и
необходиме на забавы.

Ордеруйте у своих краинов

ВАСИЛИЯ И АННЫ БУРАК

417 Court Street Elizabeth, N. J.

Tel. ELiz. 2-1645-

Eye Examination

Dr. H. M. Chasin

OPTOMETRIST

Коли мате слабы очы, або потребны
Вам окуляры, заходите до нас.

225 Broad Street, Elizabeth, N. J.

Tel. MEtuchen 6-9794M

GROCERY & BUTCHER STORE

THEODORE RUDAWSKI, Pro.

В Рудавского края
Обслуга всім знана.

В шторі завсе вишито свіже,
А он щиро Вам отрїже.

Заходите до штору края
ТЕОДОРА РУДАВСКОГО

91 Oak Tree Rd. Iselin, N. J.

Pone: Little Falls 4—0294

Singac Bakery

PANKO WORHACH, Prop.

ПЕРВОРЯДНА ПЕКАРНЯ

Пече перворядный Хлїб, Буллы,
Кейкы для домашнего ужитку.

а также на ордер на Весіля,
и всякы други забавы.

В потреби удавайтесь до нас

117 Newark-Pompton Turnpike, N. J.

Tel. ELiz. 3-3210

Stein's Jewelry

Diamonds-Watches-Jewelry

Fine Watch & Jewelry Repairs

В потреби — удавайтесь до нас.

94 First Street, Elizabeth, N. J.
Cor. E. Jersey St.

Daniel Sobchok

На всякы предприятия

Замовте музыку Собчак,

Бо Собчак добре грае,

А до того — и спивае!

Music Furnished For All Occasions

308 Atlantic St. Paterson, N. J.

Phone: ESsex 3-3279

Hi-Point Farms, Inc.

Milk and Milk Products

Завсе свіжы и чисты молочны
выробы.

976 Stuyvesant Ave. Irvington, N. J.

Compliments of

Morris Coplin

TO OUR FRIENDS!

528 E. New Jersey St.

Elizabeth, N. J.

Phone WA. 3—9305

Liberty Pharmacy

J. BERNSTEIN, Ph. G.

1283 Liberty Ave. Hillside, N. J.

Tel. BI. 3—0258

Fred H. Roever

OPTOMETRIST—OPTICIAN

Reasonable priced glasses made to
your satisfaction

OUR MOTTO:

"Every Customer a Satisfied Patient"

OPEN: Tuesday, Thursday and
Saturday evenings till 8 P. M.

У нас завсе добра и честна услуга!

237 Clinton Ave. Newark, N. J.

Tel. WAverly 3-0659. Free Delivery

SHARKO'S LIQUOR STORE

MIKE SHARKO, Prop.

BEER—WINE—LIQUORS

BEER COOLERS FOR RENT

Выполняме ордеры на весіля, заба-
вы и проч. Доведем Вам бесплатно.

1317 LIBERTY AVE.

Below Long & Liberty Aves.

HILLSIDE, N. J.

Phone Passaic 3—4515

Club Cambridge

WINE—LIQUOR—BEER

SHUFFLEBOARD

STANLEY PELTZ, Prop.

199 Cambridge Ave. Garfield, N. J.

Pone ELizabeth 3—3583

Dmytro Kizyma

HARDWARE—TOOLS—PAINTS

HOUSEHOLD UTENSILS

Electrical and Garden Supplies

Plumbing Supplies

1255 Liberty Ave. Hillside, N. J.

Compliments of

Frank's Inn

TO ALL FRIENDS!

Where Good Fellows Get Together.

1458 Liberty Ave. Hillside, N. J.

Phone: ELiz. 3-3132

Art Floral Shop

E. BONAVIDO, Prop.

Flowers for every occasion!

824 Elizabeth Ave. Elizabeth, N. J.

ne 4-0738

LTTOWN
MARKETMeats
Groceries
and
Licatessen

Петро Телен

До края Петра Телена
Ходят люди с далека,
Не лем свои, а и чужы,
Бо он гречно всіх обслужит,
Завсе свіжий товар мае,
Он старого не продае.

Belltown Market

Quality Groceries & Meats

22 BELLTOWN ROAD
STAMFORD, CONN.

ne 3-2564

Grocery & Butcher Store

WASIL KWOCKKA, Prop.

Завсе свіже достанете,
Не дорого заплатите,
А услуга тьж добрана
В шторі нашого края
Василия Квочки.
Pacific St. Stamford, Conn.

one 4-1851

Liberty Liquor Store

The Friendly Store

Good to Buy

WINES & LIQUORS

Free Delivery

So. Pacific & Woodland Ave.
STAMFORD, CONN.

Phone: 3-3241

KESNICK'S LIQUOR STORE

WINES—CORDIALS—LIQUORS

Highest Quality

У нашом складі достанете найліпшы
Водки, Ликеры, Вина и други на-
питки для домашной потреби и на
всякы забавы

Ордеруйте у свого —

ИВАНА КЕСНИКА!

KESNICK'S LIQUOR STORE

734 So. Pacific St.
Stamford, Conn.

Phone 4-5186

Stamford Clothing Exchange

CHAS. RABINOVITZ, Prop.

General Merchandise

Bought & Sold

448 Atlantic St. Stamford, Conn.

Tel. 3-9908

Pete's Corner Store

Toys, Cigaretts, Icecream,

Stationery, Newspapers & Magazines

738 So. Pacific St. Stamford, Conn.

Phone 4-3191

Compliments of

Epstein Brothers

17 Brook Street
Stamford, Conn.

Phone: YC

Telephone 4-5995

W.

HIGH GRADE MARKET

MEAT MARKET & GROCERIES

JOHN S. CHURYK, Prop.

ПЕРВОРЯДНА РУССКА БУЧЕРНЯ И ГРОСЕРНЯ

Желаеи всім Веселых Свят и Счастливого Нового Року
1947 — а так само сердечны поздравления всім крайнам,
приятелям и знакомым ту в Америкі и в старом краю!

779 Atlantic Street,

Stamford, Conn.

Telephone: 3-2297

Pone 778

Nick's Market

MEAT MARKET—GROCERIES

Quality Meats & Groceries

NICKOLAS LIZAK, Prop.

В шторі края Лизака завсе доста-
нете свіжы и добры для здоровья
продукты. Купуйте у края
Николая Лизака.

31 Hill Street, Waterbury, Conn.

Anna Kuzma's

BEER-WINES-LIQUORS

ANNA KUZMA, Prop.

Русска Гостиница, где сходятся кра-
яне и приятно проводят свой час.

275 Schoonmaker Ave.

Monessen, Pa.

Phone: 263-J

Notary Public

Compliments of

Joseph Saladiak

REAL ESTATE AND INSURANCE

BONDS & MORTGAGES

423 Schoonmaker Ave. Monessen, Pa.



ИВАН С. ЦЮРИК

Compliments of

Sam D. Stern

Quality Furniture

since 1915

531 Schoonmaker Ave.

Monessen, Pa.

Phone: 9492

Canteen-Lounge

and

HIDE-AWAY-BAR'S

У нас приятно забавитесь!

139 E. Schoonmaker Ave.

Monessen, Pa.

Tel. 3-0590

W. H. PICKETT DRUG CO.

Frank Guba, Reg. Pharm.

Patrick Sweeney, Reg. Pharm.

738 N. Main St. Waterbury, Conn.

YONEY'S FUNERAL HOME

STEPHEN D. YONEY

155 Schoonmaker Ave.

Monessen, Pa.

ПРИВІТ

Краянам Лемкам-Карпатерос-
членам Лемко-Союза, членам
тов Американского Карпатерос-
го Запомогового Союза МРО и
всім читателям газеты
"КАРПАТСКА РУСЬ"

от нашего
Карпатеросского Народного Дома
Лемко-Клуба в Кливленде, О.

11th Street & Literary Rd., Cleveland, O. Комитет Л. С. и КРАС

Compliments of

Russian National Home

ПРИВІТ ВСІМ
краянам от членов
КАРПАТОРУССКОГО НАРОДНОГО КЛУБА!
Галля на митингы и всякы
домашны потребности.

Члены того дома могут полу-
1166 — 7th Avenue, Akron, O.

Address: Salesroom Amb. 731
Res. Sewickley 1526

L. H. Kunz & Co.
Wallpaper-Paints-Oils-Glass
Picture Framing-Window
Shades, Curtain Rods
Auto-Paint Texolite

Office and Salesroom
Fourth and Merchant Sts.
Ambridge, Penna

AMbridge 9545

Sam's Shoe Service
Winner of Grand National Silver
CUP
Leaver Valley Most Complete
SHOE SERVICE

No Job Small—None Too Big
Получил первый приз в Серд.
Штатах за напору обуви.

61 Glenwood Ave. Ambridge, Pa.

КРАЙНЕ-КАРПАТОРОССЫ!
Ставьте членами своих народны
организаций: Лемко-Союза и Карпа-
торусского Американского Запомого-
вого Союза при МРО! Маме три
отдѣлы — на Савт Сайд, Ист Сайд
и на Лейксуд. А в нашем клубі се-
бераются жертвы, лахы и другы рі-
чы потребны для помощи Лемков-
ского Релифового Комитета. Коли
мате данто таке або свою жертву,
то принесть до нашего клуба, а наш
Комитет постарается выслати там,
где належит.

читы свѣжы напитки, як тоже смач-
ны закускы и приятно проводят
свой свободный час.

У нас приятно забавитесь!
СТАВЯЙТЕ ЧЛЕНАМИ КЛУБА
Р. Н. ДОМА!

Ambridge Phone: 1100
Aliquippa Phone: 9517
Pittsburgh Phone: GRant 5744

Поздравления с Новым Годом!
Greetings and Best Wishes
for 1947!

from
**Ohio River
Motor Coach Co.**

Operating from
ALQUIPPA to PITTSBURGH
via
AMBRIDGE — SEWICKLEY
and communities in between
Coaches are available for Special
Trips of Groups and Parties.

*
ENJOY YOUR RIDE!

PLEASE SUPPORT OUR ADVERTISERS!

Phone: YOnkers 5-9434

Woodsworth Restaurant ANTHONY DURKOT, Prop.

Дуркот ест наш бизнесиста,
Гей крайне, з дальша — з блиска
Он наш крайн из Ганчовой
Приготовлят смачны стравы.
Всьо ма свѣже первокласне,
Што желудку ест користне.
Таке пиво, як сметана,
Ци то в вечер або з рана.
Розкажете, што хочете,
Добре съєте и выпьете.
Як Вас смуток долігає —
Он и на то лікы має.
Завитайте все до своего,
Он обслужит Вас каждого!



АНТОН ДУРКОТ

WOODSWORTH RESTAURANT
FINEST FOODS—WINES—LIQUORS

66 WOODSWORTH AVE. YONKERS, N. Y.

Федеральна Касса Ощадности

ГДЕ
ВАШЫ ПРОШЫ могут быти найліпше обеспечены, потому, што та
грошы гарантированы Державным Ассекраційным Обществом в Вашингтон
ДЕРЖАВНЫ КАССЫ ОЩАДНОСТИ основаны и контролированы прави-
тельством Соединенных Штатов.
ДЕРЖАНЫ КАССЫ ОЩАДНОСТИ, то Кооперативны Институции и пла-
тят больше процентов.

ОТДАЙТЕ ВАШЫ ОЩАДНОСТИ ДО:

**FOURTH FEDERAL SAVINGS
and LOAN ASSOCIATION**

Chartered and supervised by United States Government.

1355 First Avenue & 72nd Street,
New York City

КАРПАТОРУССКА НАРОДНА ЧИТАНКА

НАША КНИЖКА

ТОТА ПРАВДИВА КАРПАТОРУССКА НАРОДНА ЧИТАНКА
МІСТИТ В СОБІ ИЗБРАННЫ ОПОВІДАНИЯ, ВЕРШЫ, ДРАМЫ
— ЛИТЕРАТУРНЫ ТВОРЫ НА НАРОДНОЙ БЕСІДІ.

Тота наша народна читанка есть дуже интересна и поучна
книжка для карпаторусского народа. Она должна знаходитися
в каждом домі правдивого карпаторосса.

“НАША КНИЖКА” — то неоцінимый подарок для наших
родных в краю и в колониях в России, и потому каждый
карпаторосс повинен не лем сам мати тоту книжку дома для
себе и своих дітей, но повинен постати ей родным в свое родне
село и в лемковскы колонии в России.

Книжка оправлена в красну тверду полотняну окладку.

Ціна книжки — — — — \$2.00

Для предплатников “Карпатской Руси” \$1.50

Ордery належит посылати на адрес:

LEMKO ASSOCIATION

556 Yonkers Avenue,

Yonkers 4, N. Y.

ЧИТАЙТЕ И РОСПРОСТРАНЯЙТЕ СВОЮ

НАРОДНУ ГАЗЕТУ

“КАРПАТСКА РУСЬ”

ОРГАН ЛЕМКО-СОЮЗА В США И КАРПАТОРУССКОГО
ОБЩЕСТВА В КАНАДІ

Выходит раз на тыждень, по пятницам.

“КАРПАТСКА РУСЬ” має своих корреспондентов на Пряшев-
щині, на Лемковщині под Польшом и в Закарпатской области.
В “Карпатской Руси” найдете найполнійшу інформацію о
жизнью нашего народа по обох склонах Карпат и о жизни
лемковских переселенцев в Советском Союзе.

ПРЕДПЛАТА: \$3.00 НА ГОД.

За тоту саму ціну можете предплатити “Карпатску Русь” своим
родным в старом краю.

Чекы, мони-ордery и всі посылкы адресуйте:

KARPATSKA RUS

556 YONKERS AVENUE

YONKERS 4, N. Y.